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Prefacio

Este portfélio foi produzido como trabalho final da disciplina
de Escrita Criativa do curso de cinema da UFSC, no segundo
semestre de 2016. Estdo contidos nele 10 textos, 9 contos e um

roteiro, escritos ao longo da disciplina com temas sugeridos em sala.

Escrever estes textos nao foi tarefa facil. Nem todos vieram das
minhas melhores ideias. Alguns sio resultados de madrugadas
altamente cafeinadas ou longas horas na biblioteca universitaria.
Qutros vieram até mim sem tanto esforco, pediram para serem
contados. Muitos me forcaram para fora da minha zona de conforto.
Sio todos meus, para o bem ou para o mau, e acredito que seja este
um dos propdsitos da arte, se tornar responsavel por tudo aquilo que
lhe pertence.

E que agora também pertence a vocé, leitor.






MONOFOBIA

De porta fechada, luz apagada e sem a presenca de um Familiar de
Confianca Autorizado, o banheiro aparentemente comum da casa de Luiza
jA ndo era apenas um banheiro. Era uma zona de perigo, um cenario
cuidadosamente elaborado para acontecimentos sobrenaturais dos mais
diversos, todos de natureza indubitavelmente danosas a seres humanos
comuns e indefesos como os membros de sua familia. Por uma infelicidade,
acaso ou talvez sorte, ela ainda ndo havia decidido, Luiza era a unica
residente do sobrado em questao capaz de enxergar este fato. O pai insistia
todos os dias que o cdmodo nio representava perigo algum, além, ¢ claro,
das ocasionais goteiras em dias de chuva forte que se devia evitar a todo
custo. Luiza até tentava argumentar, mas logo compreendeu que devia haver
algum tipo de Magica Especial de Dissimulacio que fazia com a face
horripilante do banheiro sé se revelasse quando ela estava sozinha. Isto era
demasiadamente preocupante, pensava.

Durante um tempo, para prevenir qualquer ocorréncia que colocasse
sua existéncia em risco, a menina resolveu contratar um guarda-costas.
Precisava de alguém que a acompanhasse ao territorio amaldicoado, afinal
havia coisas que niao poderiam ser adiadas para sempre e muito menos
resolvidas em outros cdmodos da casa. Como nio tinha dinheiro, fez como
todos os adultos que conhecia e decidiu vender sua forca de trabalho para
suprir suas necessidades. Assim, conseguiu a protecio da irmd mais nova
em troca de lavar a louca da janta todos os dias da semana. E olha que lavar
a louca era a tarefa que Luiza mais detestava na vida, mas dadas as
circunstincias, sacrificios tinham de ser feitos.



A solucdo nao durou muito. Pouco tempo depois a irma abandonou
suas obrigacoes de acompanhante apds uma briga. As duas tinham
divergéncias ideoldgicas acerca dos principios éticos em Mario Kart que nio
puderam ser resolvidas amigavelmente e Luiza estava sozinha de novo. Niao
gostava de pedir ajuda, afinal ja tinha dez anos. Mesmo assim implorou ao
pai que tomasse o lugar da irma como seu seguranca, mas ele se recusou,
alegando que Luiza precisava enfrentar seu medo. Em um primeiro
momento a sugestio lhe pareceu absurda. Nio se pode simplesmente
enfrentar Forcas Sobrenaturais Desconhecidas E Sombrias, o pai deveria
saber disso. Mas depois de muitas discussoes familiares e uma oracio de
descarrego performada por um pastor da regiio, niao havia outra alternativa.

E foi este o caminho que a levou a entrar no banheiro sozinha, a
noite, sem acender a luz, e permanecer imovel enquanto o pai fechava a
porta pelo lado de fora. O som metdlico da tranca anunciava o siléncio que
viria a seguir. O banheiro do sobrado era pequeno, mas parecia infinito sob
a luz amarelada da rua que entrava pelo vitrd. Luz esta que nio ajudava em
nada, muito pelo contrario; certamente fazia parte da atmosfera maligna
projetando sombras deformadas de aparéncia desagradavel na parede atrds
do vaso sanitario.

As sombras pareciam encurrald-la e o medo comecava a tomar conta
de seu corpo. Ouviu o som de um carro passando na rua, completamente
alheio a tamanho horror, o que apenas fez com que os sentimentos de
solidao e desamparo crescessem na menina. Pensava que seguir com a ideia
do pai havia sido uma péssima decisio, mas agora nio havia mais como
voltar atrds. Seu coracdo batucava um samba desafinado, sua respiracao
ofegante, e a consciéncia gritava consigo mesma; E o fim, estamos perdidas! A
Coisa Ruim aconteceria a qualquer momento agora, nao tinha como evitar.



Os minutos foram passando e Luiza sentia vontade de chorar. Mas
ndo podia, pois ja tinha dez anos. S¢ criancas choravam e ela ndo era mais
uma crianca e sim uma mocinha, segundo as tias lhe diziam. E qual era o
protocolo indicado para mocinhas em uma situacio como esta! Luiza nio
tinha a menor ideia, ja que nunca tinha sido uma mocinha. Ja fora goleira,
detetive, Menina Superpoderosa, Power Ranger Amarela, e muitas outras
coisas, mas nunca mocinha. Nio era justo da parte das pessoas esperarem

que ela fosse algo que ela nio sabia como ser.

De repente, entdo, a porta se abriu outra vez. Do outro lado, o pai a
olhava de bracos cruzados .

"T4 vendo, menina! Nio tem nada ai, para com essa bobeira," ele
disse.

Luiza o encarou, pressionando os ldbios juntos e saiu do banheiro
sem dizer nada. Nio que o pai estivesse certo; Agora havia comprovado
empiricamente que o banheiro nio era, de forma alguma, um simples
banheiro de sobrado. Mas talvez nio houvesse o que temer. Era provavel
que as Forcas Malignas de Outro Mundo estivessem ocupadas demais
lidando com seus proprios medos. Era a tinica explicacdo plausivel.



DO LADO DE DENTRO

Pela janela do decimo sexto andar, da para ver de longe, bem de
longe, o topo do muro. Raquel nio se lembra de quando comecou a olhar
pela janela daquele jeito, com os olhos sorrateiros que sempre fugiam em
direcdo a barreira de concreto. S6 sabe que em algum momento percebeu a
existéncia daquele muro de forma tao devastadora que ja nio conseguia tira-
lo da cabeca. Deixou de ver os outros prédios na paisagem, as arvores do
parque do bairro, as babas vestidas de branco conversando enquanto as
criancas brincavam no parquinho. Dali da janela da sala do apartamento
162, nada mais parece existir, apenas Raquel e o muro.

Do lado de dentro, a voz da apresentadora de programa matinal se
mistura com a da mie que fala com uma amiga ao telefone. A mie nio
pensa muito sobre o muro. Ou se pensa, nunca disse.

“Eu t6 pensando em almocar no restaurante mesmo,” ela diz ao
telefone enquanto abre uma garrafa d’agua. “Pois é, a Fatima nio veio
hoje.”

A Fatima nunca faltava no servico. Raquel tinha dez anos quando a
contrataram e desde entdo ela estd sempre 14, faca chuva ou faca sol. Até
que um dia a Fatima recebeu um telefonema da policia dizendo que o filho
dela tinha sido detido por trafico de drogas. Imagina, filho meu metido com
droga!, a Fatima dizia colocando a mido no rosto como se quisesse se
esconder.

Naquele dia, Raquel sentou-se ao lado dela na mesa da cozinha sem
saber muito bem o que fazer. Ela se lembrava de ter visto o filho da Fatima



uma vez, quando tinha quatorze anos. Ele tinha sido suspenso da escola e a
Fatima niao conhecia ninguém que aquela hora do dia pudesse ficar com
ele. Nao lembrava muito bem como ele era, s6 que parecia nio querer
conversa. Ele nio parecia ser md pessoa, ela disse 3 mae naquela noite no
jantar. A maie dizia que Raquel ¢ que nio conseguia enxergar essas coisas,

era muito Pollyana. Dezenove anos, nio sabia nada da vida ainda.
O filho da Fatima foi condenado.

Hoje a Fatima nio veio porque foi se despedir dele. Aparentemente,
eles deixam a pessoa se despedir da familia antes de fechar as grades. Depois
disso, s6 Deus sabe o que acontece na prisio. O muro ¢ de concreto, para
que eles ndo possam ver o lado de dentro, mas ninguém também consegue
ver l4 fora.

Em dezenove anos de vida, Raquel nunca havia pensado nisso e talvez
seja muito Pollyana mesmo, o que quer que isso signifique de fato. Tudo o
que tinha aprendido é que a punicio para quem comete qualquer crime ¢
viver l4 fora, sem casa, sem comida, sem protecio. O que dizem é que 14 é
cada um por si; olho por olho, dente por dente. Afinal, existem certos tipos
de pessoa que ndo sabem seguir as regras e a elas nio cabe viver em
sociedade. Por isso sio mandadas para a maior prisio possivel: o
isolamento.

O filho da Fatima agora é uma dessas pessoas.

Raquel tenta se lembrar do rosto dele, sentado a mesa da cozinha
naquela tarde ha cinco anos. Eles devem ter a mesma idade, ou quase. Ele
vestia um moletom preto. Ou azul. Ou talvez marrom. Raquel tinha ido na
cozinha pegar alguma coisa na geladeira. Ele tinha dito alguma coisa! Ela
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tenta se lembrar, mas nio consegue. O muro que os separa toma toda a sua
visao.

No dia seguinte, a Fatima vem trabalhar. Ainda meio abatida, nio
fala nada sobre o assunto, o que nio ¢ surpresa. Elas nunca foram de
conversar. Enquanto senta a mesa para tomar café, Raquel pensa em
perguntar como foi, mas desiste. A indagacio seria muito mais no intuito

de satisfazer sua curiosidade egoista do que de oferecer qualquer consolo.
Quando olha para a Fatima, ela esta olhando de longe para a janela.

Raquel se perguntava se ela também estava percebendo o muro pela
primeira vez.
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NOTAS SOBRE UMA UTOPIA APOCALIPTICA

Foi no natal de 1998 que eu comecei a perder o juizo de vez. Ou pelo
menos ¢ isso que eu diria caso me perguntassem. A verdade é que a loucura
¢ um processo, um zumbido que vem rondando a gente e vai ficando cada
vez mais alto até que se torne inevitdvel. Mas a maioria das pessoas precisa
de uma resposta definitiva, um nimero, uma data. Quando? Onde! Quanto
custa! E o que lhes permite continuar surdas.

Sendo assim, vamos aos fatos. No dia 24 de dezembro acordei antes
do despertador para trabalhar. Véspera de natal nio ¢ feriado e as 8h da
manha em ponto estavam todos no escritorio, apaticamente insatisfeitos.
Era a primeira vez que os funciondrios da Telesp tinham um dia inteiro de
trabalho antes do peru da meia noite. As 10h, reuniio com representantes
da Sintetel, que aquela altura era mera questio formalidade. Nao era nem
horario de almoco ainda quando os dois homens apertaram a minha mio
complacentes. Banco de horas, horario indefinido, fim do bonus por tempo
de servico. "Obrigado, Doutora," eles disseram. E nem doutorado eu tinha.

As 18h, nos reunimos todos em torno da cafeteira naquele humor
enfadonho de festinha de escritério. Amigo Secreto do setor juridico da
Telesp, muito incentivado pela nova diretoria para promover integracio dos
membros do departamento. Contanto que nido fosse em horario de
expediente, é claro. Ganhei o CD novo da Madonna, a quem eu nio ouvia
desde Like a Prayer, para ser honesta. Mesmo assim, sorri agradecida
enquanto a Beth balancava os cabelos estilo Rachel de forma espalhafatosa

e dizia que achava Madonna a minha cara, feminista feminina.
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E é entio que finalmente chegamos a festa de natal da familia na casa
da tia Dulce. Cheguei 35 minutos atrasada. Tive que parar no caminho para
trocar o presente de uma sobrinha adolescente que aparentemente ja havia
deixado Sandy & Junior de lado pelos Backstreet Boys. Minha mae me
recebeu com um abraco animado. Filha de ouro, formada em direito,
emprego bom e a primeira da familia a ter um celular. Pena que trabalhava
demais e namorava de menos, porque bonita assim devia fazer a cabeca dos

rapazes.

O tempo passava devagar demais nas festas de familia e eu ja nido
sabia que horas eram. Na cozinha, minha mae, tia Dulce e tio Mauro
falavam da tia Carmem. "Ela ndo vem porque vai passar com Maicon", dizia a
minha mie. Eu nio ouvia falar do meu primo Maicon desde o ano passado,
quando descobriram que ele fazia show na noite como Samira. Tio Mauro
dizia que era uma pena, um menino tio bem criado, metido com esse tipo

n

de gente. "Deus o livre de pegar uma doenca dessas de homossexual

Na sala, os assuntos eram politica e novela. "O Fernando Henrique
salvou a economia desse pais, se ndo fosse por ele a gente ainda tava naquela
inflacdo", meu primo Carlos falava alto, em tom de imposicio, enquanto a
esposa dele dava mamadeira para o bebé. Foi sustentado pela mae até ha
poucos anos, mas argumentava a respeito da economia do pais com a
mesma propriedade com que minha vé comentava o corte de cabelo da

Claudia Raia e a reta final de Torre de Babel.

A ceia comecou junto com os especiais natalinos nos quais ninguem
mais prestava atencio. A tia Dulce me mandando comer mais, o Carlos
gargalhando com a boca suja de maionese, o tio Walter falando para a Bia
que aos 14 anos ela ja era uma moca linda. Sdo tantas emocées, a TV dizia.
Mas eu ja nao sentia nenhuma.
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L4 pelas tantas, fui ao banheiro. Era o primeiro momento mais
silencioso que eu tinha desde que acordei naquele dia. Sentei no vaso sei la
por quanto tempo. Se eu pudesse viveria ali para sempre, naquele banheiro
apertado e sem graca de classe média. Ali ndo tinha tio, nem tia, nem Beth,
nem Telesp. Era o melhor lugar da Terra.

E foi entdo que aconteceu.

Eu pisquei por um segundo e ji ndo via mais o banheiro, s uma luz
branca, forte e onipresente. A cena era digna de um episédio de Arquivo X,
versdo brasileira Herbert Richards. Meu coracdo acelerou e eu devia estar
de boca aberta quando uma silhueta de meio metro apareceu a minha
frente. Tudo acaba no milénio; ele/ela dizia, mas ndo falava, e de qualquer

maneira eu ouvia mesmo assim.

O luz se foi tdo repentinamente quanto veio e eu fiquei I3,
literalmente com as calcas na mio, enquanto ouvia os gritos de feliz Natal
vindos da sala.

A partir de entdo, os meus dias mudaram radicalmente. Eu nio
precisava mais me preocupar, nio havia o que fazer a nio ser esperar que
quer que fosse destruir tudo.

Eu acordava todos os dias e me sentava na minha mesa no escritorio
da Telesp imaginando o glorioso dia em que aquele prédio viria abaixo.
Nada era mais motivador do que a visao daqueles computadores amarelados
ardendo em chamas. A ideia do fim do mundo era incrivelmente
confortante e rapidamente foi tomando conta mim. Eu nido sentia medo
nem desespero. Muito pelo contririo, era um alivio saber que tudo estava
para acabar. A Telesp comprada, o sindicado vendido. A TV, a Madonna,
o Carlos. O filho da puta do Fernando Henrique. Tudo acabado.
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Hoje ¢ dia 10 de janeiro de 2000.

Tudo continua ai. Fernando Henrique presidente, novela nova da
Globo, meu emprego na Telesp - que agora é Telefdnica. O mundo nio
acabou, entdo a vida segue. Bom, nio para mim; é por isso estou deixando
esta carta. O que eu descobri é que minha esperanca no fim do mundo era
mesmo loucura. O mundo ja acabou ha muito tempo.
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NADA MAIS TEMAS

Faz dois anos, seis meses e treze dias que eu niao consegui te esquecer.

Voltei a estudar, parei de fumar, continuei pensando em vocé. Nio
¢ como uma daquelas cenas com flashback que viamos na TV, nio mesmo.
Aqueles momentos em que tudo para e os olhos se perdem no vazio de uma
parede cor de creme nio existem na vida real. Nada nunca para. Por isso,
quando me lembro, nio se trata de um momento, mas sim de uma
constincia. Minha memoria é um ritmo compassado, um Philip Glass
tocando ao fundo dos meus dias comuns, que de repente ganham um toque
de melancolia cinematogréfica. E alguma coisa que vejo por ai, pelas ruas,
pelas aulas, pelas telas e digo a qualquer ouvinte desinteressado quase sem
pensar "Caramba, eu tinha uma amiga que ia adorar isso!"

Eu tinha uma amiga.

Eu nido te culpo, nunca te culpei. Até porque, sou dessas pessoas
reprimidas e sem amor proprio que s6 conseguem culpar a si mesmas.
Complexo de culpa ¢ puro narcisismo, vocé diria, e talvez tivesse razio.
Vocé, na sua filosofia amarga, continua fazendo mais sentido para mim do
que eu mesma.

Vocé foi, em todos os sentidos, tudo o que alguém pode ser.

Vocé morava no apartamento da frente. Eu quase nio saia de casa.
Vocé chegava bébada no siabado. Eu te ajudava a abrir a porta. Vocé me
chamava para um café. Eu te falava sobre um livro qualquer. Vocé chorava
lendo Virginia Woolf. Eu ndo conseguia chorar. Vocé niao conseguia sorrir.
Eu nio conseguia dormir. Vocé ndo conseguia acordar. Eu tinha medo.
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Vocé nio tinha mais nada. E de alguma maneira a sua tristeza parecia um

pouco com a minha e era assim que nos entendiamos.
Vocé me beijou em uma praia.

Era um domingo, um desses dias quentes depois de uma chuva de
verdo. Senti os seus dedos no meu rosto e vocé veio se aproximando, os
olhos tao castanhos, tio perto, que me tiravam o ar. Eu nido sabia o que
fazer, eu nunca sabia o que fazer, eu sempre fazia tudo errado. Entio fechei
os olhos. Os seus labios tinham gosto de sal. Depois disso, ficamos la
sentadas, assistindo o mar. "Como deve ser bom ser o mar", vocé dizia.

Sempre Os anos, sempre O amor, SsEmpre as horas.

Passavamos muito tempo vendo o tempo passar. Sempre o tempo.
Estavamos esperando em siléncio um momento que parecia nunca chegar.
Eu ia até a janela fumar um cigarro enquanto vocé escrevia na sua caderneta
de folhas sem linhas. Nio sabia o que fazer, nio sabia o que vocé queria. E
eu que as vezes queria tanta coisa que nio sabia o que querer e acabava nio
querendo nada. Inclusive vocé.

O que significa se arrepender quando nio ha escolha?

Nio sei 0 que nds éramos e nem Posso te perguntar - por isso sempre
digo uma amiga, ¢ o que soa mais verdadeiro. So sei que naquela noite, a
ultima noite, deitei do seu lado na cama de solteiro e te abracei. Eu ndo era
de abracar as pessoas, mas eu nio gostava das pessoas como eu gostava de
vocé. E entdo vocé me beijou - eu ainda nido sabia o que fazer - e me disse
"Sabe, as vezes ou a gente muda ou a gente morre."

E eu mudei.

E vocé.



Vocé agora é mar.
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BREVE HISTORIA DO COWBOY ASSALTANTE DE BANCOS
QUE TINHA NARCOLEPSIA

Quando acordou, o xerife ja estava l4.



19

BASEADO EM FATOS QUASE REAIS

Helen caminhava a passos hesitantes pelas ruas escuras de
Londres. Pensava se realmente poderia fazer aquilo. Talvez fosse
melhor voltar para casa, Edward logo chegaria e daria por sua falta.
Devia ter lhe contado sobre sua busca, ele certamente a alertaria da
insanidade de seus planos e a faria mudar de ideia. Mas havia um
fogo queimando dentro de si que ja ndo conseguia controlar e apesar
dos protestos da racionalidade, seu corpo parecia mover-se por si s
em direcio a um caminho sem volta. Nio podia parar agora.

O pequeno pedaco de papel estava a ponto de se dissolver com
a forca empregada por seus dedos frageis e finos a aperta-lo contra a
palma da mao. O endereco gravado a caneta de tinta preta ja deveria
estar se apagando, consumido pelo suor de seu nervosismo. Helen
olhou em volta. Estava perto. A esta altura ja deveria ter planejado o
que dizer ao chegar, mas nada lhe vinha a mente. A cada passo que
dava seu coracdo acelerava junto a certeza de que ndo sabia o que
estava fazendo, ndo tinha o que era preciso para executar acio de
tamanha gravidade. Deveria simplesmente mata-lo assim que abrisse
a porta! Ele nio a conhecia, entdo certamente ela se apresentaria de
inicio. Depois o acusaria de seus crimes, afinal ele precisa saber a
causa de sua morte eminente. Ainda ndo estava decidida se era
necessario questiona-lo sobre seus motivos. Nao havia justificativa
que pudesse atenuar a natureza de seus atos.

Mas Helen ndo teve tempo de elaborar seu discurso de
vinganca. Quando deu por si havia alcancado seu destino. Parou a
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frente do prédio e respirou fundo. Contemplou sua ultima chance
de desistir. Poderia simplesmente voltar para casa, jantar com Edward
e esquecer que tudo isso acontecera! Mas entdo lembrou-se de Juliet,
a falta que sentia dela alimentando aquele fogo que continuava a
queimar em seu peito. Nio podia ignorar o sentimento de devastacio
que a acompanharia pelo resto da vida. Precisava fazer alguma coisa
para ameniza-lo. Soltou o papel com o endereco dentro da bolsa e
sentiu discretamente o peso da arma em suas mios. Foi o suficiente
para dar os passos que faltavam e entrar no prédio. Quando chegou
ao apartamento certo, a decisio estava tomada. Mataria o homem
que violentara sua irma.

O ponto se inseriu ao final do paragrafo praticamente sozinho.
Observando os frutos de seu trabalho 4rduo na tela do computador,
o escritor sorriu. Este seria seu melhor livro, tinha certeza. Depois de
amargar um fracasso no mercado literario precisava de algo que
convencesse o editor a lhe dar mais uma chance e estava sentindo
que esta seria a historia que mudaria tudo. Satisfeito, espreguicou-se
na cadeira da escrivaninha e resolveu tomar um café na padaria do
bairro. Vinha escrevendo sem descanso desde o inicio do dia e
precisava arejar as ideias.

Nio ficou nem meia hora. O romance o chamava de tal
maneira que nio conseguia deixar de pensar nele. As palavras lhe
vinham a mente e seus dedos eram impulsionados a materializa-las,
torna-las oficialmente parte da histéria. Helen o chamava com
urgéncia. Jamais sentira tamanha conexao com uma personagem sua.
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Helen era uma mulher forte e sensivel, cheia de sentimentos nobres
mas em um conflito ético profundo. Concebeu-a em um lampejo de
inspiracdo ha alguns meses quando se mudara e pouco tempo depois

ela parecia ganhar vida e guid-lo em sua propria narrativa.

Na volta para casa, enquanto esperava o elevador, encontrou-
se com ela, sua musa inspiradora. Helena era a namorada de seu
vizinho do apartamento ao lado, Eduardo. Desde que pegara o
elevador pela primeira vez com ela sentia uma estranha fascinacio
pela moca. Era sempre simpatica, sempre sorrindo educada. Tinha
cabelos escuros e olhos castanho-avermelhados, e um perfume suave
amadeirado. Desde entio sempre cruzava com ela entrando ou
saindo do prédio e ndo pode resistir a usa-la como inspiracio para
seu novo livro. Dai nascera Helen.

Durante a subida até o quinto andar, conversaram sobre
assuntos triviais; o tempo, a vida. Ela lhe disse que Eduardo estava
um pouco doente, ia ver como ele estava. Ele sorriu, admirando a
qualidade protetora que ela tinha, tal como sua Helen. Sairam no
quinto e se despediram amigavelmente antes de entrar cada um em
seu apartamento. O encontro deixou o escritor ainda mais revigorado
e ele nio perdeu tempo ao sentarse a frente do computador e
depositar na pagina toda a sua empolgacio.

Helen bateu a porta, trés toques moderados. Ja conhecera as
feicoes do sujeito através da foto que o investigador particular lhe
mostrara, por isso o reconheceu imediatamente quando a porta se
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abriu. Vé-lo a sua frente, enfim, fazia seu estdbmago embrulhar-se. Ele
a encarava com expectativa, os olhos verdes buscando algum traco de
familiaridade na figura palida de Helen. Ela se perguntava se ele
conseguiria reconhecer nela alguma semelhanca com Juliet, afinal
sempre diziam que as duas tinham os mesmos olhos castanhos
avermelhados herdados da mae. Ela se perguntava se ele sequer se
lembrava de Juliet.

"Pois niao!" Ele perguntou em um misto de confusio e
curiosidade.

Antes que pudesse desistir, Helen tirou a arma da bolsa e
apontou na direcdo do peito imponente do rapaz. A expressio dele
se desfez e os olhos verdes agora vacilavam. Receoso, ele ergueu as
mios e deu alguns passos para tras, o suficiente para que Helen
pudesse entrar.

"Tudo bem, tudo bem" ele disse alarmado, ainda recuando,
enquanto Helen encostava a porta atras de si com um dos pés. "Pode
levar o que quiser, s6 por favor nio me machuque."

"Nio quero levar nada" ela respondeu, seus dedos firmes em
volta do revolver. "Nio ha nada que vocé possa me dar em troca do
que tirou de mim."

"Olha, eu nio sei do que vocé esta falando. Mas por favor, nio
me machuque." Ele insistiu. "Eu tenho uma filha, por favor."

"E a sua filha sabe que vocé é um estuprador!" Helen cuspiu as
palavras, a raiva que sentia aumentando conforme se aproximava do
rapaz. "Ou vocé esqueceu o que fez a minha irma ha trés anos?"



23

Repentinamente, o rosto do rapaz se transformou. Ele
entendera o que se passava naquele instante, ela podia dizer. Abaixou
as mios e olhou para os préprios pés, sem coragem de encara-la de
frente.

"Ela se matou, vocé sabia? Olhe para mim!"

"Eu sinto muito, eu juro. Eu era um garoto inconsequente,
jamais deveria ter feito aquilo. Me sinto culpado todos os dias, queria
poder voltar atrds e consertar tudo. Eu tenho uma filha agora, se
alguém um dia fizesse isso com ela... Meu Deus..."

Helen abaixou a arma. Ele chorava desesperadamente e ela
podia ver que realmente sentia remorso pelo que havia feito. Todo
esse tempo ela vinha alimentando sua raiva, seu desejo de vinganca,
dizendo a si mesma que ele era um monstro que nio merecia
continuar vivo. Mas no fundo sabia que a verdade era muito mais
complicada e agora, de frente para ele, era forcada a encarar o fato de
que o homem era apenas isso. Um ser humano qualquer. Helen havia
se enganado. Ele era apenas uma vida, que ela nio poderia tirar.

Deixou o revolver deslizar para o chio enquanto sentia as
ldgrimas escorrerem por seu rosto. O rapaz a olhou -

O escritor foi interrompido por um barulho vindo do
apartamento ao lado. Pensou em reclamar da musica alta que chegava
a invadir um pouco a fronteira de seu apartamento, mas desistiu da
ideia ja que os vizinhos a0 menos tinham bom gosto. Oh Darling, dos
Beatles. Muito apropriado.
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Estava satisfeito com o rumo que a histéria havia tomado.
Helen nio mataria o rapaz no final das contas. Por mais que
carregasse consigo a dor da perda da irmi, o que precisa de fato era
de um encerramento e confronta-lo e ver o remorso nos olhos dele
havia sido o suficiente. Nao valia a pena comprometer sua honra em

nome de uma vinganca que nada mudaria.

Inebriado de auto apreciacio, o escritor voltou ao seu oficio.

No apartamento ao lado, Helena acende um cigarro e senta-se
na cama de casal. Eduardo nido gosta quando ela fuma. Mas Eduardo
nao gosta de nada, so sabe encher o saco. Ela também nio gosta de
Beatles, nem de Call of Duty, nem de Star Wars ou Star Track ou
Star Qualquer Coisa. Tem tanta coisa que ela nio gosta nele que ¢
um milagre eles terem durado até aqui.

Helena da um longo trago despreocupado no cigarro, que
neste momento parece ainda mais prazeroso. Com um sorriso, ela se
lembra de Eduardo falando do modo como ela senta, das roupas que
ela veste, dos amigos dela. Nio sei pra qué tanta maquiagem... nio
ajuda em nada, ele dizia. Mas ajudava. Principalmente quando era
preciso fingir que aqueles dias nunca tinham acontecido. Aquele dia
em que ele passou da conta no churrasco com os brothers. Aquele dia
em que ele decidiu que ela estava falando perto demais com um
amigo do trabalho. Aquele dia em que ele resolveu que ela estar
cansada demais nio era uma boa justificativa.
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Helena se levanta da cama, apaga o cigarro e pega a bolsa.
Antes de sair, d4 uma ultima olhada no quarto. O corpo de Eduardo
ainda amarrado na cadeira ¢ mais sangue do que qualquer outra
coisa. E a Uinica coisa em que Helena consegue pensar é que gracas a
Deus nio ¢ ela quem vai ter que limpar essa bagunca.
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O MENINO E O MONSTO

7 dias antes

Mie chega do trabalho e menino logo corre até ela. A
decoracio esta nas sacolas de plastico que ela carrega, tudo como ele
pediu. Tem Super-Homem, Mulher Maravilha, Flash, Arqueiro
Verde e, seu super-heroi favorito, Batman. Menino vai tirando as
placas de isopor e os bonecos da embalagem antes mesmo da mae
conseguir se sentar. A festa é s no domingo, mas ele ja esta pulando
de empolgacio. Mae lhe diz para ter cuidado, se quebrar ndo vai ter
festa, mas Menino nio parece dar atencio e continua admirando seus
super-herdis, segurando um a um com as duas maos.

No canto escuro em que habita, o monstro espreita. Ele nao
vé, pois ndo tem olhos, mas ¢ capaz de ouvir os batimentos cardiacos
de Menino, acelerados, altos, cada vez mais perto do que na ultima
ocasiio. Sem que Menino perceba, o Monstro o rodeia a espera do
momento certo.

6 dias antes

Menino observa enquanto Mie encomenda o bolo. Quadrado,
2 quilos, de chocolate e com decoracio do Batman, ela diz ao telefone
enquanto olha para ele com um sorriso.
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O Monstro observa Menino observando Mie. Dessa vez ele
decide chegar mais perto e vai seguindo o som do coracio de Menino
até ouvilo bem alto. O Monstro se agita com empolgacio pela

proximidade com Menino. Nunca esteve tio perto.

Menino sente algo perto de seu ouvido e se vira para olhar. Sua
expressao alegre se perde.

5 dias antes

Menino acorda as 7h para ir a escola. Se levanta antes da Mae
chamar, escova os dentes e toma café. Brinca com Cachorro, o
pequeno yorkshire terrier da familia, enquanto espera pela van no
quintal. Cachorro, repentinamente, comeca a espernear e rosnar
contra menino, que contrariado abre mao da brincadeira.

O Monstro mais uma vez estd perto. Ele encara cachorro
mesmo sem vé-lo, o cheiro do animal aticando sua voracidade. Esta
prestes a tomar uma atitude, quando Menino se afasta. O Monstro
entdo se acalma e decide seguir Menino até a sala da casa.

4 dias antes

Menino volta da escola para o almoco. A Mae insiste que ele
coma todos os brécolis do prato, diz que é essencial para o seu
crescimento. Menino faz cara de nojo e expressa seu
descontentamento 4 mie, mas mesmo assim faz sua vontade,
engolindo os vegetais o mais rapido possivel e tapando o nariz.
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O Monstro ouve a respiracio rdpida de Menino quando este
solta o nariz. Inspira. Expira. Inspira. Expira. Inspira. Expira. O

coracdo acelera.

3 dias antes

Menino acorda as 7h para ir a escola. Se levanta antes da mae
chamar, escova os dentes e toma café. Vai até o quintal para brinca
com Cachorro, mas ele ndo esta la.

Cachorro nio estd em lugar nenhum.

2 dias antes

Menino volta da escola para o almoco. Desta vez a Mae esta no
quarto e ndo na cozinha. Tropecou na escada e torceu o tornozelo,
que agora se encontra enfaixado e levantado sobre uma banqueta. O
prato de Menino est4 feito, em cima da pia, com brocolis e tudo. Ele
esquenta o prato no micro-ondas e come sozinho.

Quando sobe para o quarto, o prato estd vazio na pia e os
brocolis estao inteiros no lixo.

1 dia antes

Menino se senta na cama no escuro. Estd agitado por conta da
festa no dia seguinte e nio consegue dormir. Ele se levanta e vai até
a sala. A Mae ja estd deitada. Sorrateiramente, tentando nao fazer
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barulho, vai até onde a decoracio da festa estd apoiada e comeca a

mexer nos bonecos de isopor, sentando-se no chio.

O Monstro senta-se a frente de menino e leva seu rosto bem
proximo ao dele. Desta vez nio s6 ouve como sente. Sua respiracio,

seu coraciao batendo.

De repente, menino se arrepia. Ele parece ver uma sombra na
escuridio, de canto de olho, e se vira procurando-o. Menino nio vé
sombra alguma mas mesmo assim decide voltar ao quarto.

O dia

A festa esta sendo um sucesso. Ha criancas correndo por toda
a casa, em meio a decoracio de multiplos super-herois. Menino, em
sua fantasia de Batman, ¢ o centro das atencoes. La pelas tantas, a
Maie acende as velinhas formando um nimero dez em cima do bolo.
Ao final do parabéns, Menino tenta assoprar as velas, mas nio
consegue apagi-las, seu sopro niao tem forca suficiente. As criancas
comecam a tirar sarro de Menino, riem de sua luta contra o fogo,
soltam cantos de escarnio, até que acabam apagando as velas por ele.

Menino sai depressa da festa e vai até o quarto, trancando a
porta atrds de si. Sozinho, no quarto, sob a penumbra da luz da lua
entando pela janela, Menino percebe a faca que cortaria o bolo em
uma de suas maos. O coracio de Menino bate forte, ele mesmo pode

ouvi-lo.

E pela primeira vez, diante do espelho do quarto, Menino e

Monstro se encontram.
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O DEMONIO DA MEIA-NOITE

O demonio da meia-noite mora em uma casa sem janelas, de
corredores escuros e um siléncio ensurdecedor. As portas estio sempre
fechadas, repletas daquilo que niao se deseja encontrar. Os caminhos
parecem ser infinitos, ha sempre uma nova curva a ser feita, um novo
comodo a ser desvendado por aquele ou aquela que tiver coragem o
suficiente. Nio sio todos que a adentram, a maioria apenas passa em frente,
sem se demorar. O demonio da meia-noite escolhe suas visitas com

parcimodnia e uma vez que elas chegam nunca mais se vio.

Mariah nio se lembra de como chegou, s6 de ja estar la. Nao sabe
onde ¢ a entrada nem quando a cruzou, mas pensa que deve haver uma.
Ela olha em volta e percebe a sala vazia, sem moveis, a luz de velas. Seus
olhos procuram, em meio a penumbra, por uma porta, uma saida, uma luz.
Mas nio encontram. Nio encontram nada além de paredes altas e duras e
intransponiveis. Mariah se desespera. Continua procurando mesmo
sabendo que nada vai encontrar, olhando ao redor até que a sala comece a

girar e tudo se torne um borrio em movimento. Ela sente sua respiracio
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acelerando, falhando, as maios invisiveis do deménio da meia-noite

apertando contra seu pescoco.

Nio sabe quanto tempo ficou ali, sentindo-se sufocar, mas em algum
momento no tempo - ou fora dele - aparece uma crianca. A menina tem
cachos volumosos como os seus e a pele negra como a sua. Os olhos

castanho-escuros espelham os seus, medindo-a.
"Ola," diz a crianca em tom despretensioso.

Mariah a encara sem dizer nada. A sala s6 tem paredes, ela pensa. De
onde a crianca poderia ter saido - ou entrado. A crianca tira do bolso algo

que parece ser uma bala.
"Vocé quer!", pergunta, estendendo a bala na direcio da moca.
Mariah balanca a cabeca em negativa e a crianca engole o doce.

"Vocé sabe onde fica a saida’" Mariah perguntou a crianca, vendo

nela uma esperanca de ver a luz do dia.
"Saida de onde!" Pergunta a crianca.
"Daqui."
"Daqui aonde!"

"Daqui onde nés estamos," a moca responde, jd impaciente.
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"Onde nods estamos?!" A crianca parece nao se incomodar.
"De onde vocé veio!" Mariah mudar de tética.

Mas a crianca apenas d4 de ombros enquanto pega outra bala e coloca

na boca, sem dar atencio ao inquérito da jovem.

"Eu tenho uma coisa pra vocé," diz a crianca de repente. Leva uma

das maos ao bolso e depois a estende para Mariah.

A moca levanta o objeto recebido para vé-lo melhor; Uma corrente
com um pequeno pote de vidro escuro na ponta. Mariah nio consegue ver

o que tem dentro e faz mencio de abrir o minusculo recipiente.

"Nio,". A crianca repreende instantaneamente. "Nio pode abrir

ainda."

"Pra qué isso!" Pergunta sem a menor delicadeza e a crianca mais uma

vez apenas da de ombros.

Ela solta um suspiro exasperado e coloca a corrente no pescoco.
Conversar com a crianca é 0 mesmo que conversar com as paredes, parece
nio levd-la a nada. Aquelas paredes brancas, inquebraveis. Ela olha mais
uma vez na direcio de onde a crianca veio e desta vez, ha uma escadaria.
Mariah se aproxima, incrédula. Os degraus se estendem para cima de

maneira imponente.
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A crianca passa por ela e toma a frente, subindo os primeiros degraus

com passo casual. Pega mais uma bala e se vira para Mariah.
"Vocé nao vem!"

Mariah olha mais uma vez para a sala vazia, as paredes brancas, a luz
de vela. Nada pode ser pior do que ficar presa ali, pensou, antes de comecar

sua caminhada escada acima.

A subida parecia intermindvel, mas quando finalmente chega ao
topo, encontra um corredor escuro, que se estende até onde a vista alcanca.
Ela d4 alguns passos hesitantes até encontrar uma porta bege de madeira.
Ergue uma das mios até a macaneta de aco e a crianca, que continua a

acompanha-la, tira mais uma bala do bolso.

Mariah abre a porta e, quando se da conta, jia estd dentro do
aposento, a porta fechada atras de si e a crianca em nenhum lugar a vista.
O quarto ¢ espacoso e também vazio e iluminado apenas por velas. No
entanto, as paredes brancas aqui sio cobertas de relogios dos mais variados
tipos. Painéis digitais, ponteiros classicos, cucos espalhafatosos e até mesmo

ampulhetas.

Por um instante - ou vdrios - nada acontece e Mariah percebe que

cada um dos dispositivos marca um horario diferente, caminhando em seu
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proprio passo. Subitamente, uma voz ecoa pelo quarto. Vocé sabe que horas
sdo?! Pergunta, como uma bronca de um pai autoritario. Mariah olha em
volta, procurando pela fonte do questionamento mas nio a encontra. No

quarto, apenas ela e os relogios.

Logo outra voz aparece. Vocé ainda estd ai?! Mariah se agita, tentando

reconhecer a origem da VOZ, mais uma vez sem sucesso.

"Eu estou tentando sair," ela responde ao interlocutor desconhecido.

"Mas ndo consigo".

A voz nio responde, mas uma terceira vem logo em seguida. Sé6 vocé

ainda estd ai, precisa alcancar os outros!

O demonio da meia-noite ¢ um monstro silencioso, mas ao mesmo
tempo tem muitas vozes. Vocé sabe que horas sao?! Vocé ainda estd ai?! Vocé
precisa alcancar os outros! Elas se repetem cada vez mais altas, cada vez mais
rapidas e agressivas, até se misturarem umas as outras, e Mariah sente a
respiracio falhando, as mios tremendo. Vocé sabe que hor ainda estd - lcancar
os outros... Todos os reldgios continuam correndo, rdpido demais, devagar
demais, para todos os lados. Mariah sente a garganta fechando, o peito
apertando, as vozes gritando, clamando, o cuco cantando, o mundo

girando...
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A moca fecha entio os olhos, sua cabeca latejando diante da
cacofonia do cdmodo. Inspira pelo nariz o mais profundamente possivel e
solta lentamente. Repete o processo por diversas vezes até que os sons se
tornam distantes e por fim desaparecem. Quando abre os olhos novamente,
esta de volta ao corredor, de frente para a crianca que se apoia na parede

enquanto pega mais uma bala.

Mariah olha para tras. A porta desapareceu e foi substituida pela
parede amarelada do corredor. A crianca mais uma vez sai na frente e
comeca a caminhar, deixando-a sem escolha a ndo ser seguir atras. O
corredor se estende infinitamente e a jovem e a criancas caminham em

direcio a escuridao.

Depois de muitos passos, encontram mais uma porta. Desta vez,

Mariah olha para a crianca com uma expressao desconfiada.
"P A ~ 3 ?"
or que vocé nao entra comigo’
nE " . _
sua vez," responde a crianca, sem esbocar reacio.
"Minha vez de qué?"

A crian¢a apenas deu de ombros mais uma vez e Mariah virou os
olhos com irritacio. Por que ndo podia simplesmente dar uma resposta

clara? Talvez nio houvessem respostas claras.
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Mariah abriu a porta. E mais uma vez a crianca sumiu de vista.

O quarto nio é um quarto e Mariah logo se vé diante de um palco.
A sua frente uma audiéncia aguarda com expectativa, olhando-a de cima a
baixo sob o refletor. Um homem branco, baixo e gordo de cabelos grisalhos
entra no palco com um microfone e um sorriso aberto demais para ser

verdadeiro.

"Vamos comecar o jogo!" O homem diz animadamente no microfone

e a plateia se agita.

Mariah segue confusa, mas nio o contraria. Todos estio olhando

para ela.

"Qual a diferenca entre um corvo e uma escrivaninha’" O
apresentador pergunta e a plateia imediatamente fez silencio, encarando a

jovem com expectativa.

Ela olha perdida para os rostos em meio a multidiao, todos muito
genéricos. Sua mente esta totalmente em branco. Nao pode responder,
simplesmente nao é capaz. Olha para o apresentador, que estende o

microfone em sua direcio.

"Eu... Eu nao sei."
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Um som alto de reprovacio soa fazendo o palco estremecer. A
campainha parece despertar os espectadores de seu transe e eles agora se
rebelam. Mariah se encolhe sob a luz forte enquanto observa, tensa, aquela
massa de gente vaid-la. A plateia se deleita em seu sofrimento, gritam,

gargalham, sussurram e apontam. Acham-na ridicula, incompetente.

O demdnio da meia-noite ndo tem forma, mas a0 mesmo tempo tem
muitas caras. As pessoas do demdnio da meia-noite sio cruéis, muito mais
do que as pessoas reais. Encaram, julgam e condenam, sem qualquer defesa
possivel. Mariah fecha os olhos para nao vé-los, para nio sentir sua
reprovacdo. Tem vontade de chorar, mas ndo consegue. Seu peito doi, suas
maos tremem, seu coracio acelera mais do que deveria ser possivel. Queria

nao precisar mais abrir os olhos. Queria nunca mais ver ou ouvir ou sentir.

O ar comeca a encher seus pulmdes devagar e com muito esforco,
mas aos poucos se recupera. Ela abre os olhos hesitante e se depara
novamente com o corredor e a crianca. Mais uma vez ambas caminham
escuro, na Unica rota possivel. E caminham. E caminham. A crianca
continua com suas balas, mas ndo oferece mais. Mariah desiste de

questiona-la sobre qualquer coisa.

A crianca entdo para de repente.
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"Chegamos."

Mariah a olha sem entender. Nao ha nada a frente, nenhum destino
a se alcancar. Mas entdo se vira novamente e percebe que ha de fato uma
porta. O fim do corredor finalmente chegou. Nao ha mais possibilidade de
perambulacio. Atrds daquela porta estd sua ultima chance. A crianca leva
mais uma bala até a boca e se encosta na parede. Ela pensa em se despedir,
mas nio sabe muito bem como. Tenta oferecer um sorriso que pretende

desejar boa sorte, mas ndo ha resposta. A crianca parece ndo sentir nada.
Mariah entio abre sua ultima porta.

O quarto esta repleto de espelhos espalhados pelas paredes. Os
espelhos a refletem de forma diversa, cada um a sua maneira. Mariah
observa sua prépria imagem em cada um deles, de diferentes angulos, em

diferentes posicoes. No mais, o comodo esta completamente vazio.

O demonio da meia-noite nio tem aparéncia, mas a0 mesmo tempo
aparece de vdrias formas. Os espelhos do demonio da meia noite sé
mostram imagens feias, distorcidas, dignas de pena. Mariah olha para todos
os cantos e ndo ha que goste naquilo que vé. As imagens perseguem-na para

onde quer que ela se volte.
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A tensio aumenta. Ela sente as pernas bambas e as lagrimas na
garganta. Tenta fechar os olhos, mas nio consegue. Tenta gritar, mas nada
sai de seus ldbios entreabertos. Tenta correr, mas estd presa.
Repentinamente se d4 conta de que o chio ¢ feito de uma areia movedica
que lhe arrasta e afunda sem pressa. Sua visio se confunde e as paredes do
quarto, ainda coberta de espelhos atrozes, se derretem flacidas como a cera
das velas que queimam sem parar. Enquanto Mariah se vé afundar em
desespero, sente tamanho comichio que parece haver uma colonia de

pequenos insetos vagando sem destino por todo o seu corpo.

E o fim, ela pensa. E o fim, o fim, o fim. O horror dentro de si cresce
e se espalha a cada segundo. O demdnio da meia-noite esta ali, a sua volta,
em todos os lugares fisicos e imaginarios. Ele rouba sua forca e confunde
seus pensamentos. Ronda-a, como uma neblina escura que nunca se dissipa.

Mariah o sente, estdo frente a frente.

A esta altura, a jovem ja se encontra submersa até a cintura. O que
pode ela contra o demoénio da meia-noite! O melhor seria aceitar sua

derrota, entregar-se de vez a areia, aos insetos, a Ele.

E entio que algo brilha em seu peito. O pequeno recipiente de vidro
na ponta da corrente se envolve em luminosidade e chamando sua atencao.

Em meio ao caos de sua morte eminente, Mariah faz um ultimo apelo e abre
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a rolha do vidro. Ela vira o recipiente e seu contetido é finalmente revelado,
caindo sobre a palma de sua mao. Uma bala, a mesma que enchia os bolsos
da crianca. Sem saber como, Mariah compreende. Leva a bala até a boca e

fechou os olhos.
Abre os olhos.

Mariah nio se lembra de como chegou, so de ja estar la. A sala, as
paredes brancas, a crianca, o amuleto. Quando olha e vé as escadas, nio
espera. Nio sabe muito bem o porqué, mas antes mesmo de a crianca se

mover, ela ja estd subindo.
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BREVE HISTORIA DA HUMANIDADE

Nao ha mais ninguém.

O céu é breu numa noite sem fim. A luz solitaria da lanterna,
a ultima sobrevivente, nio tem mais nada a iluminar a nio ser as
manchas de sangue que ficaram. As manchas dos perdedores, as

manchas dos vitoriosos. As manchas que ninguém vé.
A cidade esta longe, sem saber de tudo o que houve.
Mas nido hd mais.

Ninguém.
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