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APRESENTACAO

Foram poucos os momentos de liberdade criativa
que tive nos Ultimos quatro anos de graduacé@o. Nao que
esse periodo tenha me causado muitas indigestdes, mas
digamos que a objetividade e impessoalidade jornalis-
tica nGo me foram muito libertadoras quando a tarefa
era contar boas histérias. Ou digeri-las.

Quando encarei o desafio de produzir um texto fic-
cional por semana, eu ndo esperava que viraria noites
botando no papel uma ideia maluca ou escrevendo so-
bre uma mulher que decide comer o proprio marido.
Muito menos esperaria as crises inevitdveis de criativi-
dade ou o esforco desumano para criar uma histéria
mesmo ndo tendo ideia para onde ela me levaria. Ou
COmMO me consumiria.

Este porttélio literdrio é fruto de um semestre de va-
riacdes de inspiracdo mas, ao mesmo tempo, de um es-
forco bem particular. Nos préximo capitulos vocé en-
contra um carddpio com opcdes variadas de devaneios
saborosos e contos bem temperados.

Sirva-se e coma & vontade.
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Cerfc manhd, ao despertar de sonhos intranquilos, Gregério
encontrou-se em sua cama intimado por um pedido desconcertante.

— Quero te comer.

Essa foi a primeira vez que Grete surpreendeu Gregério nos
quase dez anos de casamento. Filha de japoneses, sempre foi muito
reservada. Cresceu em lar catélico, fez catequese, crisma e até cogi-
tou ser freira. Sabia o nome de todos os coroinhas da igreja que fre-
quentava. Menina prendada e obediente. Estudiosa desde pequenin-
inha. Cursava farmécia quando conheceu o engenheiro que viria a ser
seu marido. Era mulher pra casar. Casou virgem, inclusive.

— Que vocé quer dizer com isso?

Gregério ainda ndo tinha assimilado a informacéo. Era madru-
gada e tinha acabado de acordar. Sua capacidade cognitiva ainda
estava comprometida. Esfregou os olhos certificando-se de sua luci-
dez.

— Precisamos apimentar a relacéo.

Apesar do casamento aparentemente feliz, Grete nunca havia
sentido um orgasmo. O mais préximo que chegou foi ler a definicéo
do ato no diciondrio. Decidiu, entéo, reverter o jogo. Depois de anos
observando o prazer do parceiro, comecou a se questionar sobre a
possibilidade de tentar algo diferente. Desejo subito, sem muita expli-
cacdo.

— Se vocé me come, entdo eu também posso te comer.

Demorou até a ficha de Gregério cair. Pensou se Grete estaria
usando aquela palavra no contexto correto. Comer. Estranha essa
expresséo. Desde quando se come alguém? O ato em si ndo lembra
nada uma refeicéio. Ndo deixa cheio, apenas extasia. A gente fica
jogado, relaxado. Talvez estivesse invertendo os sujeitos de brinca-
deira, fazendo um jogo com as palavras. Néo, s6 podia ser uma brin-
cadeira. Brincadeira sem graca essa.

— Como assim comer?

— Comer, uai.

— Com a boca?

— Fuder, Gregério. Comer de fuder mesmo.



Gregodrio se ajeitou na cama. Sentou-se, agarrou um travesseiro
e o colocou a frente, abracado. Sentia-se ironicamente indefeso. Nun-
ca tinha ouvido algo do tipo. Nunca lhe disseram “quero te comer”. O
mdximo que aconteceu foi uma piscadela safada que levou enquanto
andava na Frei Caneca. Mas aquela frase vindo da boca de uma mul-
her soava ainda mais estranho. Porra, onde j& se viu homem ser co-
mido por mulher? N&o sabia nem como reagir.

— T4 me chamando de veado?

Gregbrio sempre foi o macho alfa da turma. Alto, porte atlético
e olhos claros. Na escola, néo havia menina que né&o o quisesse. Nem
precisou entrar na universidade para perder a virgindade. Logo que
terminou o curso foi trabalhar na empreiteira da familia. Especial-
izou-se na construcdo de arranha-céus. Servico de homem. Era o mais
velho de uma linhagem sé de meninos. Garoto prodigio pra méae, filho
pegador pro pai. Deixou de lado a vida boémia pra se casar com
Grete. Afinal, mulher como ela n&o se encontra em qualquer lugar.
Preciosidade. Andava na linha mais por medo de perdé-la do que por
falta de oportunidade.

— Prazer anal néo é exclusividade de homossexual.

— E por que vocé acha que eu ia gostar?

— Porque vocé tem proéstata.

Grete tinha um ponto. Gregério logo lembrou de uma matéria
que um amigo compartilhou no Facebook. Nao que tivesse amigos
gays. Nada contra, muito pelo contrario. Mas a postagem era pra
tirar sarro mesmo. Era uma pesquisa sobre o prazer que a préstata
proporcionava quando estimulada. Parecia que era a parte mais sen-
sivel do homem. Mais sensivel que o pau. Nada relacionado a orien-
tacéio sexual. Nada a ver com quem a gente fode. Ou come. Era um
fendmeno biolégico, inevitavel.

— T4 louca? Néo vou deixar vocé enfiar nenhum pinto de bor-
racha em mim!

— Quem disse pinto de borracha?

Grete levantou a m&o e mexeu os dedinhos. Gregério riu. De
nervoso.

— Se vocé ndo gostar, ndo faco mais.

Gregoério percebeu que néo tinha escapatéria. Néo tinha mais
como argumentar. Grete nunca pareceu tdo decidida. Nem parecia



aquela japonesa indefesa e décil com quem se casou. Bem, parando
pra pensar, mdo de japonesa néo é | tdo grande. E se ele lhe negasse
a bunda e ela lhe negasse algo pior? Até poderia ir atras de outra,
mas se Grete descobrisse, ah, se Grete descobrisse. Ele perderia a
mulher perfeita. A sua mulher. N&éo podia correr o risco de ficar sem
comer ninguém. Sem comer sua prépria esposa. Oras, onde | se viu
homem sem mulher pra comer?

— Um 0nico dedo.

Gregério pediu um tempo para se preparar psicologicamente.
Fizeram na noite seguinte. Ele preferiu de costas, ndo queria ver nada.
Né&o queria sentir nada. O que ele néo fazia para manter o relaciona-
mento? O que ele néo fazia para continuar comendo sua esposa.

%k ok 2k

Depois do sexo, Gregério era quem tinha o costume de fumar ¢
beira da janela. Mas naquela noite foi Grete quem acendeu um cigar-
ro. Sentia-se metamorfoseada. Observou a lua, feminina. Potente.
Tinha acabado de ter seu primeiro orgasmo. Sentia-se transformada.
Gozou de tanta excitacéio. Gozou comendo. De pé, n&o conteve o
sorriso de gléria quando ouviu:

— Serda que tem muita diferenca de um dedo pra dois?
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Um barulho de estatica rompe o siléncio e acorda Nicolas br-
uscamente. Séo trés da madrugada e essa j& é a quarta vez que Bruno
o desperta no meio da noite.

J& era costume entre os irméos pregar pecas desse tipo, mas
era Bruno quem sempre optava pelas pegadinhas noturnas. Desde
que a mée dos garotos decidiu dar os walkietalkies como presente de
aniversario, eles néo passaram um dia sequer sem usar o brinquedo.
Usavam-no para compartilhar segredos e fofocar sobre as meninas
do colégio. Mas ele era ainda mais 0til para se comunicar durante
a noite, quando esperavam seus pais cairem no sono para que pu-
dessem assistir a sessé@o de filmes de horror na televisdo da sala.

Como a maioria dos irm&os gémeos, Nicolas e Bruno tinham in-
teresses bastante diferentes, mas a paixéo por filmes de terror era
o que mais se orgulhavam de compartilhar. A mée dos garotos de-
testava a ideia de que criancas de onze anos tivessem acesso a filmes
deste tipo, mas era o pai quem corrompia a molecada. Escritor e &
assumido de Stephen King, era ele quem cuidava dos meninos en-
quanto a esposa trabalhava na loja de cosméticos da familia. Pelo
menos um filme de horror por semana era assistido pelos trés. Era o
momento mais aguardado do dia

Mesmo contra a vontade da mée, os irméos conseguiram dec-
orar seus quartos com os pdsteres de seus filmes favoritos. Nicolas,
que era cinéfilo de carteirinha, fazia questéo de ndo deixar nenhum
espaco vazio nas paredes. Na porta de entrada do quarto, pendurava
imagens das peliculas mais recentes. Seu favorito era o de A Hora do
Pesadelo. O péster de Jack Nicholson em O lluminado, que conseguiu
depois de muito implorar a seu tio, dono da locadora mais badalada
da cidade, estava ostentado na porta do guarda-roupa. Espalhados
pelas outras paredes do quarto, imagens de Poltergeist e A Volta dos
Mortos Vivos. A beira da cama, o péster do filme que mais lhe espan-
tava: Evil Dead.

Nicolas ndo conseguia mais voltar a dormir. Depois de acordado,
era muito dificil sentir sono novamente. A essa altura, as pegadinhas
do irmdo j& ndo estavam mais tdo engracadas. Decide levantar da
cama e se agacha, como cuidado, no carpete de veludo vermelho no
centro do quarto. Agarra o walkietalkie e responde.
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- Ja entendi, suas pegadinhas séo melhores. Agora me deixa em
paz.

Sem resposta, o garoto deixa de lado o brinquedo e respira
fundo. Levanta e vai em direcéo a janela do quarto. De |4 observa a
rua, iluminada por um Gnico poste de luz fraca e amarela. As casas
da vizinhanca nunca estiveram t&o quietas e escuras. A brasilia bordé
de seu pai, estacionada logo a frente, chama sua atencéo. Sente uma
pontada no braco enfaixado.

Ha cerca de um més, enquanto voltavam da escola, um carro ul-
trapassou o sinal vermelho do semaforo e foi ao encontro da familia.
Todos acabaram no hospital. O que impediu Nicolas de ser impul-
sionado para fora do carro foi o Unico sinto de seguranca da parte
traseira do veiculo. O garoto, que antes desejava ter um braco en-
faixado para que os colegas de escola pudessem assinar o gesso e
deixar recadinhos de amizade, |G néo achava aquilo téo legal.

O barulho de estatica explode novamente do walkie talkie. Nico-
las cerra os punhos, irritado. Era Bruno. A primeira vez até tinha sido
engracada. Afinal, acordar um desavisado com aquele barulho per-
turbador no meio da madrugada pode ser bastante assustador. Mas
agora s6 |he restava tolerar, ndo dar bola. N&o se daria ao trabalho
sequer de responder o irmé&o. Respirou fundo, deitou-se na cama e
colocou puxou os cobertores para cima das pernas.

Mas o barulho explode outra vez. Agora mais alto.

O garoto pega o brinquedo e responde:

— Puta que pariu! Para com esse caralho, ndo aguento mais!

O som aumenta mais.

— Eu vou te descer o cacete

E mais.

— Vocé vai acordar nosso pais, para com issol

Exploséo ensurdecedora.

12



Nicolas joga o walkie talkie no ch&o. Desesperado, ajoelha-se e
chora.

Imediatamente, seus pais escancaram a porta do quarto. Sua
mé&e, com lagrimas nos olhos, corre abraca-lo. O pai, apoiando-se
em uma muleta e desconcertado com a situacéo, se agacha e vai ao
encontro dos dois. Sob a luz falha do quarto de Nicolas, a familia se
une.

-J& passou, filho. O Bruno estd em um lugar melhor agora.
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Sobre as aguas turvas e calmas de um lago profundo, ilumi-
nados por um alaranjado final de pér-do-sol, dois corpos boiam. Em
um ritmo lento que acompanha o quase imperceptivel balancar do
barco ao lado, separam-se apenas por uma mancha escura e rubra
de sangue.

Vultos desfocados se debrucam sobre Narciso. Seus olhos ten-
tam identificar as imagens distorcidas e confusas que o observam.
Silhuetas humanas. Uma luz intensamente branca, vindo detrdas desses
borrées, forca a contracéo de suas pupilas. Entre as balbucias e sons
que ainda lhe s&o estranhos, consegue identificar a voz de sua mée.

“Parece que ele estd acordando. ”

Narciso esteve em coma por pouco mais de seis meses.Trauma-
tismo craniano causado pelo impacto contra um bote de madeira.
Perdeu tanto sangue que foram necessarias duas transfusées para
estabilizar o quadro. O garoto de dezesseis anos permanecia sedado
no Unico hospital da cidade, alimentado por sondas enquanto seus
pais esperavam por alguma reacéo. Por algum milagre.

“Que é que aconteceu? “perguntou, sem resposta.

Com a viséo um pouco mais nitida, o adolescente agora presen-
ciava os primeiros exames sendo feitos depois de retomar a conscién-
cia. Testes de sentido, temperatura e tudo mais que fosse necessario.
Minutos depois ouviria o médico explicar a seus pais quais cuidados
precisariam ser tomados a partir de agora e, em seguida, libera-lo
para voltar para a casa.

Apesar de n&o se lembrar de muita coisa, Narciso reconheceu
o Sedan preto da familia estacionado na rua em frente ao hospital.
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Sentou-se no banco de tras sem dizer uma palavra. O médico que o
examinou tinha sido a Unica pessoa a se comunicar diretamente com
ele até agora, e o fez apenas para verificar sua resposta a estimulos
sonoros. O que parecia mais entranho era que seus pais compartil-
havam um estranho e anormal siléncio. Nunca foram muito de conver-
sar entre si, mas aquilo era diferente.

“Devem estar se recuperando do choque”, pensou.

N&o que ele esperasse uma reacéo muito calorosa de Elisa, sua
mée. Mulher firme, a baixa estatura e a expressédo angelical engana-
vam qualquer desavisado. Foram raras as vezes em que a viu demon-
strar algum sentimento. Dividia religiosamente seu tempo entre os
afazeres domésticos e a organizacdo dos eventos promovidos pela
paréquia da cidade. Era melhor amiga do péroco, inclusive. Nunca foi
o tipo de mé&e carinhosa, daquelas que vive beijando e abracando os
filhos. Mas por nunca ter tido contato com aquele carinho materno,
Narciso jamais reclamou de sua falta. Afinal, como reclamar de algo
gue nunca se teve?

Hélio, por outro lado, era completamente diferente: e talvez
fosse por isso que Narciso estava estranhando tanto aquele siléncio
no caminho de volta para casa. Seu pai era extremamente carinhoso,
do tipo que néo hesitava na hora de brincar com a molecada mesmo
depois de um intenso dia de trabalho. Era o tiozéo do bairro e néo
havia quem n&o o quisesse bem. Seus dois metros e noventa eram in-
timidadores, mas o sorriso largo e a expresséo afetiva compensavam
a primeira impress&o. Mesmo assim, pelo menos nos vinte minutos de
estrada que percorreram até agora, Narciso ndo havia sequer ou-
vido a voz do pai.

Quando estavam a menos de 200 quilémetros do destino e a
vizinhanca lhe pareceria um pouco mais familiar, o garoto comecou
a perceber uma movimentacéo estranha no caminho. Enquanto pas-
savam de carro, Narciso notou que vérias pessoas o observavam do
lado de fora das casas. Senhoras sentadas em cadeiras de balanco
pareciam aguardar ansiosamente a passagem do carro, como se es-
tivessem esperando por esse evento ha muito tempo. Estranhamente,
ndo esbocavam um sorriso no rosto como se estivessem felizes por
recebé-lo de volta. Mais pareciam curiosas. Algumas até assustadas.

Seu pai ndo estacionou na calcada em frente a casa, como de

16



costume. Entraram direto na garagem e de |4 levaram Narciso para
dentro. Hélio sentou-se na poltrona e ligou a televiséo. N&o disse pa-
lavra alguma.

O garoto logo percebeu que néo se lembrava das coisas com
tanta facilidade. O acidente provavelmente havia lhe causado alguma
perda de meméria. Ao entrar em casa, sentiu-se em um ambiente hos-
til e desconhecido. Sensacées de estranheza se revezavam com frag-
mentos de meméria. A primeira coisa que chamou sua atencéo foram
os porta-retratos espalhados pela prateleira da sala de estar. O ta-
manho das fotos parecia ndo se encaixar @ moldura. Em uma delas,
uma imagem sua com Hélio e Elisa reunidos em frente a uma érvore
de natal. Na extremidade direita da fotografia, bem onde o ombro de
Narciso desaparecia, o garoto notou um pequeno desgaste, como se
ali houvesse um rasgo cuidadoso. Um corte que se repetia em outras
imagens distribuidas pelo aposento.

“Venha, vou te levar até seu quarto”, disse Elisa, sem muita von-
tade.

Quinze passos separavam a sala de estar de seu quarto. No
caminho, Narciso nota uma porta de madeira trancada com um gros-
so cadeado de metal. Um desconforto inexplicavel toma conta de seu
corpo. Os dedos dos pés se contraem e um formigamento no estéma-
go lhe ocorre. A cabeca doéi.

Elisa percebe a estagnacéo e puxa o garoto pelo braco. Puxées
fracos de inicio. Pelo menos de inicio. Narciso resiste e coloca a palma
da m&o na macaneta da porta trancada. Sente algo estranho, algo
familiar. E lembra-se de tudo.

“Valentim”, murmura.
1l

Em frente as dguas turvas e calmas de um lago profundo, ilumi-
nados por um alaranjado final de pér-do-sol, Narciso convida Valen-
tim para um passeio de barco. Ambos comemoravam o aniversario e
uma negativa ao pedido poderia deixar o irmé&o chateado.

Valentim ndo sabia nadar, mas isso ndo impediu que Narciso o
convencesse a remar até o ponto mais fundo do rio e |4 tentarem um
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mergulho.
“ Vamos, ndo te deixo afundar”.

Narciso segurava as méos de Valentim com forca. Boiavam gra-
ciosamente ao lado de um barco de madeira. Os cabelos escuros do
irméo nunca lhe pareceram téo belos. A pele morena, como a suq,
destacava os olhos cor de mel, como os seus. A boca de Valentim
parecia mais vermelha sob a iluminacéo de fim de tarde. Volumosa,
refletora.

A tentativa de beijo foi inevitavel. Assim como a resposta do
irmdo que, surpreso, tenta se afastar de Narciso a todo custo. Deses-
perados, brigam. Violentamente. Valentim se afoga. Narciso, tentando
salvar o irméo, encontra o bote com a cabeca. Uma mancha escura e
rubra de sangue separa os corpos que agora boiam acompanhando
o pouco perceptivel balancar do barco.
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E sempre a mesma coisa.

Rita retorna ao velho e mofado apartamento as dezoito horas.
Todos os dias, pontualmente. Além da exaustéo pés-expediente, traz
consigo duas latas de cervejas barata e um frango assado para o
jantar. Assim como seu marido deseja.

Entra pela porta entreaberta do apartamento de nimero onze,
no primeiro andar do decadente Edificio Némesis, e logo nos cinco
primeiros passos dentro de casa comeca a recolher as roupas es-
palhadas pelo chdo. Uma camiseta suada de time de futebol, uma
chuteira lambuzada de lama, uma cueca com rastros indesejados.

Estava casada com Carlos Alberto hd mais de quinze anos. Con-
heceram-se em uma integracéo promovida pela empresa de contabi-
lidade onde ambos trabalhavam. Casaram-se cinco anos mais tarde.
Um belo dia Rita o flagrou transando com uma colega na sala de
xerox. Escandalo. Para abafar o caso e evitar mais constrangimentos,
a chefia do departamento optou por demitir os trés envolvidos. Rita
rapidamente encontrou outros dois empregos para suprir a renda
perdida. Carlos Alberto continua desempregado. Desgostoso, culpa
a mulher pelo fim da carreira. Desde entdo, dedica suas tardes a
dificil tarefa de permanecer no sofa assistindo a televiséo.

Assim que recolhe as roupas, Rita vai a cozinha. Apesar de deix-
ar a louca limpa antes de sair para o trabalho, as seis da manhg, a
essa altura sempre encontra pelo menos trés pratos, dois copos e
cinco talheres sujos em cima da pia. Como aquele porco consegue
sujar tanta coisa?

Ainda ndo tinha visto Carlos Alberto, mas sabia que ele estagna-
va, quase moribundo, na poltrona do cémodo ao lado. Provavelmente
apoiava o prato, sujo do frango que restou do jantar passado, sobre
a barriga saltada para fora da blusa encardida. Suavam os pelos
compridos de sua orelha e com certeza ainda ndo havia percebido o
cheiro azedo de sua axila, como de costume. Sua testa pingava gotas
de calor que escorriam, lentamente, pela monocelha descuidada. Rig,
feito um neandertal, a cada esquete de seu programa favorito.

Ah, aquele maldito programa.

Rita ndo aguentava mais aquele programa. Todo santo dia eram
aquelas mesmas cenas, aquela mesma cancdo. A mesma risada estri-
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dente de Carlos Alberto. A cada pegadinha sem graca, a cada ving-
anca encenada naquele programete barato, a maldita misica se es-
palhava feito praga por todos os cémodos da casa. Vingativa, era o
nome da cancdo e também do programa. Nem mesmo As Frenéticas
teriam paciéncia para escutar tanto a prépria batida. Rita ndo aguen-
tava mais a forma como a letra daquela misica martelava em sua
cabeca. Como aquele ritmo insistia em se repetir.

I Por isso eu sou vin-ga-ti-va.
JVingativa.

E repetir.
J Vin-ga-ti-va.

E repetir.
JVingativa.

Para se livrar do som, trancava-se no banheiro. Assim que
fechava a porta, reparava a tampa da privada suja de urina. Como
aquele porco consegue sempre mijar pra fora do vaso? Pegava um
pedaco de papel higiénico e limpava. Em seguida, via pedacos de
unha jogados em cima da pia. O cortador, ao lado dos rastros, ria da
situacdo. Rita recolhia, uma por uma, e as jogava na lixeira. Entrando
no box, notava fios de cabelos emaranhados no ralo. A 4gua estava
fria. O shampoo, que havia pedido para Carlos Alberto comprar, ndo
estava ali. E a misica continuava ecoando.

J Vingativa.

E ecoando.
J Vingativa.

Rita desliga o chuveiro e agarra a toalha. Enxugar-se, a amarra
em volta do corpo e retorna para a cozinha. Passa pelo marido na
sala de estar. N&o diz uma palavra sequer. Na pia, mais um prato sujo
servindo de recipiente para um osso de ave.

~ Vai trazer o frango ou vou ter que ir ai buscar?, resmungava
o homem.
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Com a m&o direita, Rita agarra o osso. O observa, atentamente.
O coloca em um prato e cospe em cima dele. Vai até a sala e se
posiciona atrés do marido. Espera o préximo bloco de pegadinhas
comecar. Entretido, ele sequer a repara. A esposa espera o marido
se ajeitar na poltrona, observando a televiséo por cima do ombro do
companheiro. Em poucos segundos, a vitima da pegadinha se espatifa
no chdo e a Ultima gargalhada de Carlos Alberto ecoa previsivel e
inevitavel.

Rita enfia o osso dentro da garganta do marido.

Enquanto forca o alimento com a palma das mé&os, Rita o encara
decidida, apreciando cada grunhido desesperado. Seus gritos, besti-
ais, eram abafados a cada milimetro penetrado pelo osso em sua gar-
ganta. Ela n&o iria perder nenhum detalhe. Estava ali para presenciar
cada expressdo de dor, cada suspiro asqueroso. O observa tentando
retomar a respiracdo, babando num ritmo esquizofrénico. Seus olhos
comecam a rolar para trés. Piscadelas trémulas e rapidas. Nunca o
tinha visto suar daquele jeito. Suava feito porco no abate. O cheiro
insuportavel de merda comprovava sua covardia. As lagrimas escor-
riam pelo rosto e fundiam-se com o amarelado catarro de soplica. Era
patética sua luta pela sobrevivéncia.

Antes do comprido osso de frango parar de se debater entre os
dentes e garganta de Carlos Alberto, o peso de seu corpo inquieto
pressiona o controle da televiséo. O volume é aumentado ao maximo.
E Rita parece ndo mais se incomodar.

J Por isso eu sou vingativa.
/ Vingativa.
/ Vingativa.
/ Vingativa.

J Por isso eu sou vingativa.
/' Tenho até asco de vocé.
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Oyé sempre soube que esse dia chegaria. Desde pequena ou-
via dos anciées da aldeia as histérias sobre os bravos guerreiros que
cruzariam desertos e oceanos para encontrar a princesa prometida.
Cada um deles traria consigo um bracelete, feito pelas melhores ar-
tesds e com os mais nobres materiais de suas terras. Tudo para con-
quistar sua mdo.

A princesa era a sucesséria no trono da maior aldeia da ilha
de Madagascar. Desde que a familia de Oyé& assumiu aquelas terras,
governada agora exclusivamente por mulheres, a tradicdo da escolha
do pretendente era o momento mais aguardado por toda a comuni-
dade. Assim que a garota completou vinte anos, a noticia de que a
familia real estaria recebendo visitas de principes de todos os reinos
aliados se espalhou como dgua. Estava tudo propicio para a escolha
do pretendente e néo havia nada que pudesse dificultar o processo.
A néo ser a vontade da prépria princesa.

Batizada com o nome da deusa guerreira do vento e das mu-
dancas bruscas, Oyé tinha a personalidade mais forte do reino. Car-
regava a certeza do que queria nos olhos cor de mel e a expressava
sem pudor pelas bocas redondas e carnudas. Com sua pele cintilante
e cabelos curtos e crespos, era considerada a mulher mais bonita da
ilha. Desde crianca esbocava um temperamento dificil, ndo aceitando
ordens de tipo algum. N&o importava de quem viessem. Era conhe-
cida pela impulsividade e foi, durante muito tempo, motivo de preo-
cupacdo para a familia real. Mas, como filha Unica, acabou sendo a
Unica opc¢do para o reinado.

Por conta da prépria natureza, Oyd nunca foi uma garota de
muitos amigos. E até que ela ndo via tanto problema em ficar soz-
inha. Gostava apenas de andar na companhia de Oshi, um dragéo
de komodo falante que ganhara nas trocas comerciais feitas entre
um viajante indonésio e sua familia. Considerava-o seu melhor e mais
confidente amigo. O Gnico, para falar a verdade.

- Esse tem cara de que ndo aguenta o tranco - sussurrou Oshi
enquanto o primeiro pretendente entrava na opulente tenda de bambu
montada para o encontro com a princesa. Uma plateia com cerca de
cem pessoas acompanhava e torcia a cada novo capitulo do evento
mais aguardado do ano. Sentados em uma arquibancada rusticamente
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construida com pedacos de madeira, pessoas de todo o reino se di-
vertiam a cada n&o que a princesa soltava antes mesmo das primeiras
palavras dos pretendentes.

Mais de trezentos principes, dos mais distantes dominios, vieram
a ilha almejando a méo da princesa. A tradicéo estipulava que Oyé
decidisse com quem se casaria, mas também seria ela a responséavel
por conversar com cada pretendente e analisar o presente de cada
um deles. Foram cerca de dois meses de encontros didrios em que
Oyd precisou recepcionar cada principe e provar cada bracelete que
lhe era trazido.

No ¢ltimo dia de encontros, alguém lhe chamou a atencéo. Hiru
era principe de um pequeno reino nigeriano onde era permitido o
casamento de um homem com mais de uma mulher. Assim como Oy4,
o principe também era conhecido pela sua beleza. De porte atlético,
corpo escultural e pele escura como a noite, Hiru era uma espécie de
celebridade inclusive em Madagascar. Além disso, seu reino era con-
hecido justamente por produ2|r os braceletes mais belos da Africa,
fazendo uso de pedras preciosas encontradas especialmente em sua
regido. Mas, mesmo com todos esses fatores apontando para Hiru
como a escolha perfeita, néo foi ele quem chamou a atencéo de Oya.

O principe nigeriano veio acompanhado de Obba, sua primeira
esposa. Usando um turbante azul-turquesa que contrastava com seu
tom de pele escuro e realcava seus olhos verdes, foi a moca quem
despertou um sentimento em Oyé. Seu corpo esguio e de curvas bem
definidas era valorizado pelo elegante vestido de estampas selva-
gens. Seus ldbios, grossos e rosados, saltavam do rosto da princesa
como se implorassem por um beijo apaixonado.

No braco direito, Obba usava um bracelete dourado que tinha
recebido de Hiru quando aceitou casar-se com ele. O objeto, deco-
rado milimetricamente com esmeraldas parecidas com o sol, reluzia
um amarelo vivo e presente. Entre os trezentos presentes que tinham
lhe ofertado, foi justamente aquele que néo tinha sido lhe oferecido
que mais chamou a atencéo da princesa.

Oya decidiu reunir todos os pretendentes no dia seguinte e faz-
er um comunicado. Convocou toda populacéo informando que havia
tomado sua decisdo. Citando as leis de seu reino, que proibiam o
casamento de homens com mais de uma mulher ao mesmo tempo, in-
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formou que os pretendentes que se encontravam naquela situacéio
precisariam optar por uma Unica princesa. Levando em conta o ta-
manho e riqueza do reino de Oy4, Hiru néo hesitou em abrir méo de
Obba. Abandonada e ainda abalada com a situacéo, paralisou-se ao
lado do companheiro e ali permaneceu, sem dizer uma palavra seqg-
ver.

Observando calmamente a situacéo, Oya se posicionou no cen-
tro da estrutura de bambu, envolta de todos os pretendentes e respir-
ou.

- Nossa tradicéo diz que quem possui o bracelete mais belo di-
vidird o reino comigo.

A plateia suspira, apreensiva. Oyd olha para Obba e vai até
ela. Com os dedos, levanta a cabeca da outra princesa e lhe oferece
um sorriso.

— Vocé me daria seu bracelete?
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A desculpa foi que a pipoca tinha acabado.

Daqui a pouco ele vai desconfiar, ligar os pontos e perceber
que uma pipoca nédo precisa de meia hora para ficar pronta. Menos
ainda para alguém ir buscé-la. Posso dizer que a maquina quebrou e,
bem, vocé sabe que até arrumar a maquina leva um tempinho, né? Eu
também posso dizer que estava com muita vontade e por isso tive que
esperar.

Preciso voltar com um saco de pipoca nas méos. N&o posso es-
quecer. Enfiar algumas na boca, sujar os dedos de sal. Tudo para
mostrar que eu estava com vontade mesmo. Daquelas que vém e néo
saem de jeito nenhum. Depois eu poderia sentar na poltrona, beija-lo
no rosto e esperar que me perguntasse sobre a fila.

Mas primeiro preciso retomar meus movimentos.

Né&o consegui sequer ultrapassar a saida da sala de exibicéo.
Quando me dei conta, aqui fiquei, imével, apoiada com as costas na
envelhecida parede mostarda. Peguei-me observando o carpete de
estampas disformes, tristemente acinzentadas. Sobre minha cabeca,
luzes amarelas que pouco iluminam minhas ideias e mais incendeiam
minha inseguranca.

Vinte minutos foi o que consegui aguentar ao seu lado. Quando
Benedickt me convidou para assistir a Jejum do Amor, pensei que
aquilo poderia me encorajar. Estavam todos falando desse filme, de
como Rosalind Russell estava magnénima no papel. Hildy é uma mul-
her imponente, que sabe o que quer e dita as ordens do jogo, dizia
a critica. Otimo. O que eu mais precisava agora era tomar as rédeas
e dizer o que precisava ser dito. Precisava encarar meus deménios e
abrir o jogo. Aquela angUstia que me corroia hd meses acabaria hoje.
E Hildy parecia uma 6tima fonte de inspiracéo para isso.

Estava preparada desde o momento que me sentei ao seu lado.
Havia ensaiado frase por frase. Cogitado toda e qualquer reacéo.
Estava tudo esquematizado na minha cabeca. Eu sabia que néo havia
como me justificar, por mais que eu tentasse. N&o tinha como me ex-
plicar, mas eu estava decidida. Eu contaria tudo, explicaria o que ac-
onteceu e em seguida iria embora. Pediria o divércio.

Tomei coragem. Cerrei os pulsos e respirei. Respirei fundo. No
momento em que meus labios comecaram a se separar e a primeira

28



silaba cocou na garganta, Benedickt sequrou minha méo.

Eu te amo, disse.

A primeira coisa que me veio & cabeca foi comer a pipoca o
mais rdpido possivel. Comi, comi e comi. Assim teria alguma desculpa
para me levantar. Assim conseguiria recuperar a coragem, o tempo.
O félego.

Volta logo, sussurrei.

A tela que me separa de Hildy também me sufoca. Talvez ela
seja o tipo de mulher que consiga trair o marido e néo se sentir na
obrigacéo de contar uma palavra sequer. Ela provavelmente descon-
hecia a culpa. Era dona do préprio corpo, da prépria consciéncia.
Seria preciso muito mais que uma pulada de cerca para abalar sua
confianca. Afinal, homens traem mulheres a toda hora e néo déo a
minima. J& é algo banal, quase natural. Entdo por que o inverso ndo
poderia acontecer do mesmo modo? Por que eu deveria sentir tanta
culpa?

Talvez porque eu sabia que Benedickt néo eraumhomem qualquer.
No momento em que o conheci, nesta mesma sala de cinema, soube
que ele era diferente. Assistiamos a E o vento levou e estavamos sen-
tados a duas cadeiras de disténcia. Quando os créditos subiram e as
luzes se acenderam, vi seus cabelos escuros e cacheados. Seu olhar
perdido, azul profundo, esbarrou em mim, meio que sem querer. Sorri,
e ele sorriu de volta. Encabulado. Fui eu quem puxei conversa, per-
guntei o que tinha achado do filme. Se tinha vindo sozinho. E deixei
acontecer.

Com o tempo fui conhecendo mais sobre ele. Descobri que era
pisciano, calmo como uma maré baixa. Era também musico, tocava
violino na orquestra da cidade e estudava literatura. Tinha principios
muito bem estabelecidos. Homem para casar. Nossa relacéo se de-
senvolveu mais rdpido do que eu imaginava. Em poucos meses fomos
morar juntos, dividir as despesas.

N&o me lembro muito da noite em que aconteceu. Sei que foi du-
rante uma apresentacdo, enquanto Benedickt se preparava para en-
trar no palco. Sentado ao meu lado, um homem extremamente char-
moso, alto e moreno. Sem nome. Tomada pelo instinto, como nunca
antes, respondi a seu olhar provocativo. Nado somente ao olhar. O mo-
tivo, tento entender até hoje. N&o consigo nem mesmo explicar para
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mim o que houve. N&o havia nada de problematico em meu relaciona-
mento, ndo sentia falta de nada na relacdo. Sé sei que simplesmente
aconteceu. Como dois animais irracionais, transamos no banheiro do
teatro. Uma rapidinha. E nem téo boa assim.

Desde entéo, a culpa me domina. N&o ha uma noite em que con-
sigo deitar minha cabeca no travesseiro sem pensar no que aconte-
ceu. Deitar-me com Benedickt nunca tinha sido t&o doloroso. A sen-
sacdo piorava quando o observava dormir, tranquilo. Sentia minha
garganta sendo esmagada. Pouco a pouco. O gosto de bile dancava
em minha boca. O remorso batucava em um ritmo incessante. Cada
vez mais alto.

Olhei para meus pés. Parecia que ndo sabia mais como movi-
mentd-los. Ergui a cabeca em direcdo a tela do cinema. O filme es-
tava quase acabando. Precisava tomar coragem, precisava me mexer.
Esforcei-me como nunca para dar o primeiro passo. A respiracéo fi-
cava cada vez mais ofegante. Dei o segundo. Cada vez mais pesada.
E continuei.

Lentamente.

Ele estava téo entretido com a cena que sequer percebeu que eu
o observava do final da fileira. Ria absurdamente junto com as out-
ras pessoas da sala. Nunca o tinha visto tdo feliz, tdo sorridente, tdo
leve. Respirei. Dei mais cinco passos, contados. E sentei.

Havia esquecido a pipoca.
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Sentado no sofd, segurando a taca nas méos, aguardo.

Eu ndo me atreveria a escutar a conversa pela porta. Néo faria
muito sentido, eu |@ sabia o que estava sendo discutido. Daqui néo
consigo ouvir uma palavra sequer, estd tudo muito quieto. Pergunto-
me como é que meus pais conseguem conversar nessa quase auséncia
sonora. Talvez estejam cochichando. Talvez estejam evitando se ouvir.

Da salade estar enxergo o corredor que da acesso a entrada do
quarto deles. E estranho como nunca tinha reparado o quéo longo ele
era. Meu olhar pousa sobrea macaneta da porta. Apesar da distan-
cia, consigo perceber nela os primeiros sinais de ferrugem. O buraco
da fechadura agora parece mais escuro. Estranho. Ndo me lembro
dele assim téo estreito.

Sinto uma gota fria escorrer pelos dedos. Olho para minhas
md&os. Elas seguram uma taca de pléstico verde, daquelas bem vaga-
bundas, comprada em uma loja qualquer de um e noventa e nove.
Dentro, um gelatinoso corpo marrom.

Sempre soube que gostava de pudim de chocolate, mesmo antes
de experimenté-lo. De onde venho n&o se pode gostar desse doce.
Quer dizer, criancas como eu ndo podem. Néo é que ndo existam
outros meninos que também tém vontade de comer a sobremesa. Mas
esse tipo de coisa a gente néo sai comentando por ai, sabe?

Minha mé&e sempre cozinhava as mesmas sobremesas: pudim de
chocolate e mousse de morango. N&o importava se era almoco ou
jantar, todas as refeicées tinham essas mesmas opcées. Elena, minha
irm&, sempre comia o pudim. Antes mesmo de terminarmos o prato
pr|nC|po| l& vinha mamée com a sobremesa de cada um.

“E mais macio, filho. O gosto é mais delicado, suave.”

Nunca entendi porque eu tinha que comer ch||o. No comeco
até suportava, mas com o tempo a vontade de tirar uma lasquinha da
sobremesa da minha irma foi aumentando. Né&o era inveja, picuinha
ou birra de menino mimado. Sei |4, é que ela parecia ter mais sabor,
parecia satisfazer mais.

A primeira vez que perguntei para meus pais se eu poderia tro-
car de sobremesa com a Elena foi um tanto quanto traumética. Lem-
bro do barulho dos talheres escorregando sobre a mesa quase que
imediatamente. Nunca tinha visto os olhos de minha irmé téo esbugal-

33



hados. Minha méae, surpresa, colocou a méo na frente da boca como
se tivesse acabado de ouvir um palavrdo. Meu pai simplesmente me
encarou de uma maneira que nunca tinha feito antes. Sequer esperei
por uma resposta.

Por algum tempo fiquei imaginando o que aconteceria caso eu
de fato experimentasse a sobremesa e acabasse gostando. Tive uma
pista um més depois, coincidentemente. Estdvamos em uma chacarg,
para o churrasco de fim de ano da familia, quando tive meu primeiro
contato com alguém que também néo poderia comer o pudim, mas
mesmo assim o fazia. Abertamente.

“Olha 14, filho. Vocé néo quer ficar igual ao primo de seu pai,
né?”

O interessante é que ndo me lembro muito bem de como era o
primo do meu pai. Desse dia, o que mais me recordo é o modo como
as pessoas agiam na presenca dele. Ndo era nada muito escrachado,
é claro, mas lembro-me claramente dos cochichos sarcéasticos e das
risadas abafadas.

Mesmo assim, a ideia de pelo menos experimentar o pudim nédo
saia da minha cabeca. A essa altura eu j& ndo podia sequer comer
tranquilamente. Também ja tinha desistido de conversar com alguém
sobre isso. Tudo que eu fazia era pensar naquele maldito pudim.

O surgimento dos questionamentos foi inevitavel. Ndo podia
fazer nada a néo ser pensar em como me livrar daquela angustia.
Afinal, que mal faria se eu de fato experimentasse? Ninguém desco-
briria se eu o fizesse secretamente. E provavel que eu nem gostasse.
N&o custava tentar. O pudim estaria ali, disponivel, a espera. Eu s6
precisava tomar coragem.

E hoje eu tomei.

Faltava uma hora para o jantar e minha mée estava terminando
de cozinhar a carne. As sobremesas ja estavam prontas, repousando
na geladeira. Esperei o momento certo, até que ndo houvesse mais
ninguém na cozinha. Agarrei a taca e me escondi no banheiro mais
proximo.

Sentei-me debaixo do chuveiro. Minha méo tremia, mas eu néo
podia hesitar. Ele |4 estava ali, ndo tinha mais como voltar atras. Eu
sabia no que aquilo poderia acarretar, mas a vontade era maior. Pare-
cia algo instintivo. Suei. Sera que aquilo estava errado? Senti minhas
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veias pulsarem. Nunca havia sentido tanta adrenalina. Abri a boca.
Nunca havia sentido tanto calor. Segurei a colher firmemente. Ereta.
Mordi os lébios de nervoso. Aproximei-me dele. E comi.

O momento que coloquei o pudim de chocolate na minha boca
foi Unico. Nunca tinha provado algo t&o delicioso, algo tdo completo.
A sensacdo daquele mastigar distinto, de seu gosto esparramando-se
pelas minhas papilas, era diferente de tudo que jé tinha experimen-
tado. Pela primeira vez senti que poderia fazer tudo o que quisesse.
Ser o que quisesse. Apaixonar-me pelo o que quisesse.

E eu precisava de uma segunda colherada.

Mas a porta se escancarou e minha mée me surpreendeu. Ime-
diatamente senti o gosto se deteriorar dentro da minha prépria boca.
Salivei excessivamente. Sentia agora uma textura pegajosa, gruden-
ta. Babei. Uma viscosidade impura, gosmenta, mole. Senti vontade de
vomitar. Ansia. Era como se tudo que eu tivesse experimentado seg-
undos atrds se transformasse em merda. Sim, merda mesmo. Como se
todo o prazer se transformasse em culpa.

Ouco o barulho da macaneta. A porta do quarto dos meus pais
se abre e de 14, pelo ainda mais longo corredor, vem minha mée. Sem
olhar para mim, passa direto pela sala de estar e vai para a cozinha.
Deixo a taca verde sobre o sofé e a sigo. Ela apoia a cabeca na ge-
ladeira e suspira.

Tive a certeza de que sobremesa nenhuma jamais me satisfaria.
Todas perderiam o gosto, até mesmo o pudim de chocolate.
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Acontece todas as noites, sempre as trés da madrugada.

Desde que se mudaram para a nova casa, Jolia notou um novo
costume de sua mde. Percebeu que Ana visitava seu quarto todas
as noites, sempre no mesmo hordario. Ficava parada na entrada do
cémodo, observando-a na cama por alguns instantes. Estética. Pro-
vavelmente vinha se certificar de que estava tudo bem. A visita du-
rava trés, ds vezes cinco minutos. Como a garota dormia sempre com
as luzes apagadas, conseguia ver apenas a silhueta da mée. Nunca
chegou a dizer nada. Nenhuma das duas.

Apesar de estranhar a situacdo, Jilia compreendia a preocu-
pacéo de Ana. Ainda se sentia culpada por toda aquela mudanca re-
pentina. Gracas a ela, sua mée provavelmente se obrigava a levantar
toda noite para evitar que a garota fizesse alguma outra besteira.
Criancas normais de doze anos deveriam estar brincando na rua ou
fofocando na internet. Mas ela néo. Ela nunca se encaixou e sabia que
ndo iria ter uma vida normal téo cedo. No colégio faziam questéo
de lembra-la do quéo desajeitada e esquisita ela era. Nao tinha ami-
gos, ndo tinha atencdo. Bem, pelo menos até um rapaz mais velho da
escola a convencer a compartilhar “umas fotos intimas no privado”.
Vazaram, obviamente. Sua mée s6 se deu conta do ocorrido quando
flagrou a garota solucando no banheiro, com os pulsos ensanguenta-
dos e uma gilete enferrujada em cima da pia. Mudaram-se de cidade
na tentativa de minimizar a exposicéo.

Agora sdo duas e cinquenta e cinco da madrugada.

A garota precisa se ajeitar na cama e colocar a cabeca sobre
o travesseiro. Ela se forca a diminuir o ritmo da respiracé&o. Sua mée
estd prestes a chegar e néo pode, de jeito nenhum, perceber que ain-
da estd acordada. Jilia cobre rosto com o cobertor, deixando apenas
uma pequena frecha para espiar a porta entreaberta do quarto. Se
sua mée soubesse que desde que chegaram na nova casa a garota s
conseguia dormir trés horas por dia, com certeza ela iria se preocu-
par ainda mais. Ela iria querer conversar sobre o incidente, iria querer
saber como estava encarando tudo aquilo. E Jilia simplesmente néo
queria falar sobre o assunto. Entéo, pelo menos nos préximos cinco
ou dez minutos, o ideal seria simular um sono profundo como vinha
fazendo nas Ultimas duas semanas. Depois ela poderia voltar a apre-
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ciar sua melancélica insénia sem que ninguém a vigiasse.

Quando o relégio eletrénico ao lado da cama de Jilia rev-
ela o horério redondo, a garota para de se mexer. Pontualmente, al-
guém se aproxima da porta de madeira envelhecida. Na casa tudo
estd escuro. lluminando o ambiente, apenas a luz fraca e amarela
do corredor que liga a sala aos quartos. O rangido lento da porta
se abrindo quebra o siléncio. JUlia espia por baixo do cobertor. Um
vulto de pernas compridas e cintura torta surge na transicéo dos dois
ambientes. Os cabelos, armados, denunciavam o recente despertar.
Julia volta a fechar os olhos. A porta agora esté aberta e a pouca luz
que emana do corredor se infiltra, sorrateira, pelo carpete escuro do
quarto da garota. Com altura intimidadora, o vulto de sua mé&e inclina
a cabeca levemente para a direita, esforcando-se para observéa-la. E
ali permanece. Um, dois minutos. Trés, quatro. Cinco.

Um sussurro baixo e rouco erica os pelos da nuca de Jilia.

A garota espia novamente por baixo dos cobertores. Apesar
dos cinco minutos j& terem se passado, sua mée continuava ali. Para-
da. Observando-a silenciosamente. Jélia cerra os olhos e ndo se mexe.
Prende a respiracéo. Isso nunca tinha acontecido antes.

Outro som ecoa. A garota percebe que séo breves batidas na
porta, como se sua mée estivesse tentando chamar a atencéo da
menina.

JUlia abre novamente os olhos. Vé o vulto materno fazendo um
sinal com os dedos, pedindo que a acompanhe. “Pronto, ela percebeu”,
pensou. Agora ela teria que conversar com sua mée justamente sobre
aquilo que menos gostava de lembrar. Teria que explicar porque néo
estava conseguindo dormir, porque permanecia até tarde acordada.
Talvez sua mae decidisse leva-la a um médico, a um psicélogo. N&o
tinha mais escapatéria, o jeito era encarar a situacéo.

Sem dizer nada, sua mée segue lentamente para fora de seu
campo de visdo. Julia se levanta da cama, calca suas pantufas e se
dirige & porta de entrada do quarto. Sob a luz fraca e amarela, vé
a figura materna caminhando pelo estreito e longo corredor rumo
a sala. Ela a acompanha. A garota percebe o cansaco da mée que,
mesmo a frente, parece se esforcar a cada passo. Nota a falta de
folego esperada para uma mulherde cinquenta e poucos anos com a
satude afetada pelas constantes crises de asma. Cambaleava, pouco
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a pouco, provavelmente porque tinha acabado de acordar. Aquela
triste e estranha imagem fazia com que Jilia se sentisse ainda mais
culpada por fazer com que sua mée passasse por essa situacéo.

Assim que a garota coloca o primeiro pé na sala de estar, logo
vé o vulto de sua mée sentando-se em uma cadeira de balanco de cos-
tas para a entrada do cédmodo. O ambiente, frio e ainda mais escuro,
fez com que Jilia se sentisse intimidada com aquela cena. Sera que
sua mde iria lhe dar uma bronca ao invés de conversar sobre o que
aconteceu? Por que serd que ela a estava tratando téo friamente?
Serd que havia se cansado de todo o sofrimento causado pelo ocor-
rido e diria que a partir de agora seria Julia que deveria resolver os
préprios problemas?

- Mée?, sussurra a garota.

Sem resposta, Julia d& dois passos em direcéo a cadeira de bal-
anco no centro da sala. Sente um frio lhe subir a barriga. O medo da
desaprovacéo da prépria mée era a Unica coisa que passava por sua
cabeca. Morde os labios nervosamente esperando um sinal de Ana.

—- Eu sei que néo deveria ficar acordada até tarde, é que eu néo
estou mais conseguindo dormir depois que aquilo aconteceu.

Novamente néo ha resposta. “Serd que ela estd chateada ou
com raiva do que aconteceu?”. Jilia ndo fazia mais ideia do que
falar para conseguir pelo menos uma resposta de sua mée. Seus olhos
comecaram a lacrimejar. A garota suava frio e seus batimentos acel-
eravam. N&o sabia mais o que fazer.

A cadeira de balanco agora estd a poucos centimetro a frente
de Jolia. Se antes nenhuma resposta era lhe dada, pelo menos daqui
j@ é possivel ouvir a respiracdo pesada da mée. “Talvez esteja se
recuperando de um ataque de asma”, pensou. A garota se preocupa
e toma coragem. Levanta o braco e vai em direcéo ao vulto escuro.
Quando estd prestes a tocar seu ombro, a luz da sala se acende.

- Que é que vocé t4 fazendo ai, menina?

JOlia olha para tras e vé sua mae, de camisola e cabelos desar-
rumados, apoiando-se na porta de entrada do cémodo. O dedo ainda
no interruptor.Instintivamente, volta a cabeca para frente.

Né&o hé mais ninguém na cadeira de balanco.
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Da via lactea escorre o gozo de uma puberdade universal.
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1. INT - SALA DE JANTAR - NOITE DE NATAL

Uma familia estd reunida na mesa para a ceia de natal. ©
ambiente estd tematicamente decorado e o banguete & farto. A
televisgdo estid ligada no canto da =3la, o volume baixo. Tia
Délia {40), cabelos tingidos de loiro, acima do peso e
usando uma guantidade exagerada de joizis, iniciza a oragdo
enquanto o8 outros gquatro familiares permanecem de cabeca
baixa e m3cs dadas.

TIA DELIA
Devemos nos lembrar do motivo de
estarmos comemorando esta noite. O
natal & a celebracdo do nascimento
do maior homem gque ji colocou oS
pése na terra. JesSUsS Nascell para Nos
dar o exemplo perfeitc e morreu por
nossos pecados. Devemoss ser
eCernamente gratos e por isso
procurarmos insistentemente nossa
salvacgdo. Devemos buscar uma vida
sem pecados, conforme a vontade de
Hogso Criador, para gue a morte de
seu filho ndoc Cenha sido em wvdo.

Pedro {(20), cabelos escurcse e desarrumados, estatura alta,
pressicna a mdo de seu namorado, Suilherme (22), gque usa
camiza polo & tem cabelos primorasamente penteados. Ele ndo
reage.

TIA DELIA
Todos somos pecadores aos olhos do
Senhor, mas o que nado podemos &
permanecer no pecado. Isso & gue &
abomindvel. Estamos em um momento
de reflexdo. Esta & a data do
nascimento de Jesus, do nascimento
da esperanga de uma vida correta e
sem desviocs. Por mais gque o mundo
mude, o8 ensinamentos do Senhor
Sampre Serdo OE Mesmos. Para
Cconservarmos o8 valores que a
Igreja nos ensina, para
assegurarmos a continuidade da
familia, & preciso que honremos o
exemplo dagquele gue morreu por

NoOSS0S. . .
PEDRO

(interrompendo)
Amém.
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Todos soltam as md3os. JGlio (50), policial militar
aposentado, reservado e um pouco grisalho, levanta-se da
cadeira e pega uma faca para cortar o peru. Percebemos em
sua cintura o revilver que sempre leva consigo. Tia DéElia o
cutuca, aponta para a arma e faz um sinal com a cabega.
Jilio coloca o revdolver ao lado da televisdo. De wvolta 3
mesa, sServe ¢ prato de sua m3e, Dona Antdnia (30), cabelos
brancos e corpo debilitado por conta de uma doenga
degenerativa gque limita sua movimentagdaoc, e volta a se
sentar.

TIA DELIA
Entdo, Gustavo...

FEDRO
Gullherme.
TIA DELIA
Iszo, Guilherme. © gue vocé faz da
vida?z
GUILHERME

Estou no dltimo ano de jormalismo
na federal.

TIA DELIA
Ma= vocd s5 estuda?

ZUILHERME
Tive que sair do meu Gltimo estigio
para me concentrar na produgdo do
meu TCC.

TIA DELIA
Desculpe perguntar, mas seus pais
concordaram guando vocé decidiu
fazer jornalismo? Digo, bem, woCg
sabe né? Quem & que 1& jormnal hoje
em dia? Sem falar do diploma gue
agora nido & mais...

DEDRO
Entdo, pai, =sabia que o Guilherme
fol convidado para trabalhar em uma
emissora de TV antes mesmo de se

formar?
CGOILHEEME
{envergonhado)
Pedro...
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FEDRDO
Eles gostaram tanto do trabalho
dele como estagiirio gque assim gue
ele pediu afastamento para fazer o
TCC eles disseram para o Gui voltar
no proximo semestre como membro
efetivo.

JOLIO
isem jeito)

Que legal, Guilherme. ..

PEDRD
Ah, inclusive & nagquela emissora do
pastor, =abe? Dizem gue pra
trabalhar 13 & precisoc gquase gue um
milagre de tac exigentes que eles

gac. Mas no fundo a gente sabe gque
& tudo méritc mesmo.

TIA DELIA
Mazs e vocg, Pedro, guandc € gque vail
largar o cursinho & comecar a
ajudar seu pal & sua avd em casart

0 som da vinheta do plantdc de noticias interrompe a
conversa.

JULIO
PBumenta o volume da televisiao,
Pedro.

Uma apresentadora, negra e vestida formalmente, surge para
dar a noticia na televisio.

APRESENTADORE DO TELEJORMAL
Interrompemos NOSSa Programacac
especial de natal para um
comunicado urgente. 0 Ministério da
Sande acaba de confirmar em nota
oficial a morte de vwinte e cinco
pesscas em decorréncia de uma
contaminacaoc viral. 0 Srgao
regponsavel ainda analisa a ameaca,
mas acredita-se gue se trata de uma
mitacdo do virus da raiva. Eelatos
indicam gue o virus promove
alteragdes repentinas de
comportamento, fazendo com gue o©
infectado apresente surtos siabitos
de agressividade. Alguns
especialistas se dizem alarmados
com a evolucac ripida da

(MORE)
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APRESENTADORA DO TELEJORMAL (cont'd)
contaminacaoc, visto gue os sintomas
da infecciaoc s& sio conatados

segundos antes do surto.

Um som de interfome ecca pela sala de jantar. Pedro se
levanta & vai em diregdoc & cozinha.

APRESEENTADORA DD TELEJORMAL
Eles ainda explicam que o wvirus
atinge primeirs O NerVos
periféricos e depois o sistema
nervoso central, fazendo com que...

2. INT - COZINHAR - NOITE DE MATAL

Pedro se aproxima da parede e atende o interfone. Pela
camera de seguranca do aparelho, o garoto enxerga Beatriz
{40}, enfermeira responsivel por Dona Antdnia. Beatriz esta
com o2 cabelos loiros desarrumados, usandoc apenas um brinco
e ligeiramente agitada.

PEDRD
{desconfiado)
0i, Bea, tudoc bem? 0 gque houwe?
BEATRIZ
0i, Pedro, guerido. Viu, deixa eu
te falar, esu... eu acho gque deixei

a minha carteira com meus
documentos dentro do guarto da Dona
Antfnia e precisava pegar o guanto
antesa porgue amanhi eu wviajo pro,
Pro. .. intericr né...

PEDRDO
Sem problemas, eu busco e leavo ai

na portaria para vocé. Onde & gue
vocé deixou exatamen. ..

BEATRIZE
Nac, nao, & melhor eu pegar. Nao
sei muito bem se estd no quarto da
Dona AntSnia ou na despensa. Eu
precisaria procurar direitinho...

PEDRD

E que nds estamos no meic da ceia,
nac gel =2 seria uma boa hora. Mas

el poEED. - .
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BEATRIZ
talterada, olhando para os
lados)
Pelc amor de Deus! Bem, gquerido, eu
86 preciso de ajuda, digo...dos
documentos. ..

Beatriz comega a cogar o pescogo & olhar para o= lados,
desconfiada. Suas pupilas dilatam.

PEDORO
Beatriz, ta tudo bem com wvoc&?

EEATRIZ
tfalando sczinha, cada wvezs
mais rapidamente)
Eles ndo me aceitaram no hospital,

deve ser por causa dos documentos,
eu preciso doa...

PEDORD
Hoapital?

BEATRIZ
(WOZ rouca)
Eu preciso dos..dos...docum... BABRE
L PORRA DEESSAR DPORTA, FEDREO! ABRE A
PORER DESEA PORTA!

Beatriz comega a socar a camera do interfone externc e
danifica o aparelho. Pedro di um passo para tras ainda com o

interfone na mido. De repente ocuve um grito rouco vindo da
sala de jantar e um som de tiroc. Pedro sal da cozinha as
pressas.

3. INT - SALA DE JANTAR - NOITE DE HATAL

Pedro chega 3 sala de jantar e v& seu namcrado =e
contorcendo no chao. Guilherme foi atingido por um tiro na
cabega. Tia D€lia estd diante do corpo, com o revdlver de
Jilioc nas maocs & o vestido branco levemente manchado de
sangue. Jilioc estd em pé€, pasmo, em frente 4 Dona Antdnia,
que permanece imSvel na cadeira.

Pedro corre em diregic a Guilherme 2 2e agacha. 0O corpo ja
enrijecido.

PEDRD

{gritando)
Mas © que & que vocés...7!
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JOLIO
Ele comegou a se cogar, a suar. A
gente perguntava as coisas pra =le
mas ele nac respondia. Ele
gimplesmente surtou, explodiu.

TIA DELIA
Ele foi pra cima do seu pal & eu
tive que fazer alguma coisa.

FEDRD
{indignado)
Tia, vocé... vocé matou uma pessoal

@

TIA DELIA
Ele foi pra cima do teu pai. Eu
estava protegendo a nossa familia,
a minha familia!

FEDRO
{olhando pra baixo, maocs na
cabeaca)
Meu deus. . .meu deus. . .meu deus. ..
TIA DELIA
Deus, deus...

Todos ficam guietos por alguns instantes.

TIA DELIA
Deus... & izso, faz sentido. I==o
nédc &€ obra de Deus, issc & um
castigo Dele.

Pedro olha para Tia Délia, incrédulo. Ela deixa o revilwver
em cima da mesa de jantar e se aproxima do sobrinho.

TIA DELIA
lapontandoc para o corpo)
Pedro, wocé& nac wvé€? Issc & um
ginal. E um sinal diwvino.

Tia D&lia se ajoelha em fremte a Pedro.

TIA DELIA
Igso € um =inal para todos nds. Meu
Deus. Por gue vocg acha que isso
aconteceun justamente nesta noite,
no aniversarico de Cristo...? Por

que vocg€ acha gue aconteceu
justamente com o Guilherme? Pedro,

vood sempre soube gue seu pail nunca
aceitou =ss3e modo de wida. Ele

(MORE)
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TIA DELIA (cont’d)
apenas tolerava para se aproximar
mais de vocé. Desde gque sua mie
fugiu, vocé se tornou a pessoa gue
ele mais ama no mundo. Ele faz de
tudo para te ter por perto, até
passa por cima dos proprics
principios, da prépria vontade de
Deus.

Pedro olha para o pai. Jiolioc estd com a cabega baixa, ainda
incréduloc com o gue acabou de acontecer.

TIA DELIA
Olhe para sua avd, Pedro, tendo gue
assistir a tudo issoc sabendo que a
morte estd proxima. Issoc & um
milagre. Essze menino estava te
levando para um caminho gque o
Senhor ndoc aprova, um caminho gue
nac & natural. O natal & a &poca do
nascimento, do remascimentoc. "0
homem nioc compreende as coisas do
Espirito de Deus porgue lhs parece
loucura: Corintios 2:14". O Senhor
estd intercedendo em nossas wvidas
por um bem maior, assim como fe=z
com as pragas do Egiteo, com o
dilavio, com a AIDS. Como vocé& nao
v&87? Isso & a sua libertacao, Pedro,
& a nossa libertacao.

PEDORO
{em grau crescente de
descontrole)
Libertagdo...Louca, louca,

assassina. Voo & louca, olha o gue
vocé fezl

Pedro salta em direcdoc 4 Tia Délia tentando ataci-la mas &
impedido por Julioc. Pedro se debate e grita
incontrolavelmente. Tia Délia se afasta e tira de dentro da
blusa um tergo pendurado no pescogo.

TIA DELIA
Jilic, ele também ==2td infectado.
Jilic, wvocé precisa fazer alguma
coisa. Pelo amor de Deus, =le ja
egtd perdido!

Pedro comeca a brigar com Jilic, fazendo com que o pal tente
imobiliza-lo no chao.
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TIA DELIA
Jalioc, wvocé& precisa acabar com
iggo. Meu Deus, ele wai te matar!

Julioc agora esti com o braco sobre o peacogo do filho.

TIA DELIA
Ele nioc & mais seu f£ilheo, Jalio.

Para com issc, mata ele! Mata ele,
matal

Um tiroc atravessa o peito de Tia Délia pelas costas e

gilencia todos. 0 corpo cal scbre o carpete em cima do
controle da televisdc, fazendo com gque o canal mude e surja
na tela a transmiassaoc da Missa de Hatal. Sentada na cadeira
e com o revilver em macs, Dona Antdnia se volta para a mesa
de jantar e ordena:

DOMA ANTONIA
Wamos terminar esta celia.

Pedro e Julioc, atordoados, se levantam, aproximam-se da mesa
de jantar & sentam nas cadeiras.

Do lado de fora do apartamento, cenas de caocs = brutalidade
se repetem. Cada vez mais altas, cada vez mais contagiosas.

FIM
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