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APRESENTAÇÃO

	 Foram poucos os momentos de liberdade criativa 
que tive nos últimos quatro anos de graduação. Não que 
esse período tenha me causado muitas indigestões, mas 
digamos que a objetividade e impessoalidade jornalís-
tica não me foram muito libertadoras quando a tarefa 
era contar boas histórias. Ou digeri-las.
	 Quando encarei o desafio de produzir um texto fic-
cional por semana, eu não esperava que viraria noites 
botando no papel uma ideia maluca ou escrevendo so-
bre uma mulher que decide comer o próprio marido. 
Muito menos esperaria as crises inevitáveis de criativi-
dade ou o esforço desumano para criar uma história 
mesmo não tendo ideia para onde ela me levaria. Ou 
como me consumiria.
	 Este portfólio literário é fruto de um semestre de va-
riações de inspiração mas, ao mesmo tempo, de um es-
forço bem particular. Nos próximo capítulos você en-
contra um cardápio com opções variadas de devaneios 
saborosos e contos bem temperados. 
	 Sirva-se e coma à vontade.
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	 Certa manhã, ao despertar de sonhos intranquilos, Gregório 
encontrou-se em sua cama intimado por um pedido desconcertante.

	 — Quero te comer.

	 Essa foi a primeira vez que Grete surpreendeu Gregório nos 
quase dez anos de casamento. Filha de japoneses, sempre foi muito 
reservada. Cresceu em lar católico, fez catequese, crisma e até cogi-
tou ser freira. Sabia o nome de todos os coroinhas da igreja que fre-
quentava. Menina prendada e obediente. Estudiosa desde pequenin-
inha. Cursava farmácia quando conheceu o engenheiro que viria a ser 
seu marido. Era mulher pra casar. Casou virgem, inclusive.
	 — Que você quer dizer com isso?
	 Gregório ainda não tinha assimilado a informação. Era madru-
gada e tinha acabado de acordar. Sua capacidade cognitiva ainda 
estava comprometida. Esfregou os olhos certificando-se de sua luci-
dez.
	 — Precisamos apimentar a relação.
	 Apesar do casamento aparentemente feliz, Grete nunca havia 
sentido um orgasmo. O mais próximo que chegou foi ler a definição 
do ato no dicionário. Decidiu, então, reverter o jogo. Depois de anos 
observando o prazer do parceiro, começou a se questionar sobre a 
possibilidade de tentar algo diferente. Desejo súbito, sem muita expli-
cação.
	 — Se você me come, então eu também posso te comer.
	 Demorou até a ficha de Gregório cair. Pensou se Grete estaria 
usando aquela palavra no contexto correto. Comer. Estranha essa 
expressão. Desde quando se come alguém? O ato em si não lembra 
nada uma refeição. Não deixa cheio, apenas extasia. A gente fica 
jogado, relaxado. Talvez estivesse invertendo os sujeitos de brinca-
deira, fazendo um jogo com as palavras. Não, só podia ser uma brin-
cadeira. Brincadeira sem graça essa.
	 — Como assim comer?
	 — Comer, uai.
	 — Com a boca?
	 — Fuder, Gregório. Comer de fuder mesmo.
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	 Gregório se ajeitou na cama. Sentou-se, agarrou um travesseiro 
e o colocou à frente, abraçado. Sentia-se ironicamente indefeso. Nun-
ca tinha ouvido algo do tipo. Nunca lhe disseram “quero te comer”. O 
máximo que aconteceu foi uma piscadela safada que levou enquanto 
andava na Frei Caneca. Mas aquela frase vindo da boca de uma mul-
her soava ainda mais estranho. Porra, onde já se viu homem ser co-
mido por mulher? Não sabia nem como reagir.
	 — Tá me chamando de veado?
	 Gregório sempre foi o macho alfa da turma. Alto, porte atlético 
e olhos claros. Na escola, não havia menina que não o quisesse. Nem 
precisou entrar na universidade para perder a virgindade. Logo que 
terminou o curso foi trabalhar na empreiteira da família. Especial-
izou-se na construção de arranha-céus. Serviço de homem. Era o mais 
velho de uma linhagem só de meninos. Garoto prodígio pra mãe, filho 
pegador pro pai. Deixou de lado a vida boêmia pra se casar com 
Grete. Afinal, mulher como ela não se encontra em qualquer lugar. 
Preciosidade. Andava na linha mais por medo de perdê-la do que por 
falta de oportunidade.
	 — Prazer anal não é exclusividade de homossexual.
	 — E por que você acha que eu ia gostar?
	 — Porque você tem próstata.
	 Grete tinha um ponto. Gregório logo lembrou de uma matéria 
que um amigo compartilhou no Facebook. Não que tivesse amigos 
gays. Nada contra, muito pelo contrário. Mas a postagem era pra 
tirar sarro mesmo. Era uma pesquisa sobre o prazer que a próstata 
proporcionava quando estimulada. Parecia que era a parte mais sen-
sível do homem. Mais sensível que o pau. Nada relacionado a orien-
tação sexual. Nada a ver com quem a gente fode. Ou come. Era um 
fenômeno biológico, inevitável.
	 — Tá louca? Não vou deixar você enfiar nenhum pinto de bor-
racha em mim!
	 — Quem disse pinto de borracha?
	 Grete levantou a mão e mexeu os dedinhos. Gregório riu. De 
nervoso.
	 — Se você não gostar, não faço mais.
	 Gregório percebeu que não tinha escapatória. Não tinha mais 
como argumentar. Grete nunca pareceu tão decidida. Nem parecia 
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aquela japonesa indefesa e dócil com quem se casou. Bem, parando 
pra pensar, mão de japonesa não é lá tão grande. E se ele lhe negasse 
a bunda e ela lhe negasse algo pior? Até poderia ir atrás de outra, 
mas se Grete descobrisse, ah, se Grete descobrisse. Ele perderia a 
mulher perfeita. A sua mulher. Não podia correr o risco de ficar sem 
comer ninguém. Sem comer sua própria esposa. Oras, onde já se viu 
homem sem mulher pra comer?
	 — Um único dedo.
	 Gregório pediu um tempo para se preparar psicologicamente. 
Fizeram na noite seguinte. Ele preferiu de costas, não queria ver nada. 
Não queria sentir nada. O que ele não fazia para manter o relaciona-
mento? O que ele não fazia para continuar comendo sua esposa.

					   
						      ***
	 Depois do sexo, Gregório era quem tinha o costume de fumar à 
beira da janela. Mas naquela noite foi Grete quem acendeu um cigar-
ro. Sentia-se metamorfoseada. Observou a lua, feminina. Potente. 
Tinha acabado de ter seu primeiro orgasmo. Sentia-se transformada. 
Gozou de tanta excitação. Gozou comendo. De pé, não conteve o 
sorriso de glória quando ouviu:

	 — Será que tem muita diferença de um dedo pra dois?
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	 Um barulho de estática rompe o silêncio e acorda Nicolas br-
uscamente. São três da madrugada e essa já é a quarta vez que Bruno 
o desperta no meio da noite.
	 Já era costume entre os irmãos pregar peças desse tipo, mas 
era Bruno quem sempre optava pelas pegadinhas noturnas. Desde 
que a mãe dos garotos decidiu dar os walkietalkies como presente de 
aniversário, eles não passaram um dia sequer sem usar o brinquedo. 
Usavam-no para compartilhar segredos e fofocar sobre as meninas 
do colégio. Mas ele era ainda mais útil para se comunicar durante 
a noite, quando esperavam seus pais caírem no sono para que pu-
dessem assistir à sessão de filmes de horror na televisão da sala.
	 Como a maioria dos irmãos gêmeos, Nicolas e Bruno tinham in-
teresses bastante diferentes, mas a paixão por filmes de terror era 
o que mais se orgulhavam de compartilhar. A mãe dos garotos de-
testava a ideia de que crianças de onze anos tivessem acesso a filmes 
deste tipo, mas era o pai quem corrompia a molecada. Escritor e fã 
assumido de Stephen King, era ele quem cuidava dos meninos en-
quanto a esposa trabalhava na loja de cosméticos da família. Pelo 
menos um filme de horror por semana era assistido pelos três. Era o 
momento mais aguardado do dia
	 Mesmo contra a vontade da mãe, os irmãos conseguiram dec-
orar seus quartos com os pôsteres de seus filmes favoritos. Nicolas, 
que era cinéfilo de carteirinha, fazia questão de não deixar nenhum 
espaço vazio nas paredes. Na porta de entrada do quarto, pendurava 
imagens das películas mais recentes. Seu favorito era o de A Hora do 
Pesadelo. O pôster de Jack Nicholson em O Iluminado, que conseguiu 
depois de muito implorar a seu tio, dono da locadora mais badalada 
da cidade, estava ostentado na porta do guarda-roupa. Espalhados 
pelas outras paredes do quarto, imagens de Poltergeist e A Volta dos 
Mortos Vivos. À beira da cama, o pôster do filme que mais lhe espan-
tava: Evil Dead.
	 Nicolas não conseguia mais voltar a dormir. Depois de acordado, 
era muito difícil sentir sono novamente. A essa altura, as pegadinhas 
do irmão já não estavam mais tão engraçadas. Decide levantar da 
cama e se agacha, como cuidado, no carpete de veludo vermelho no 
centro do quarto. Agarra o walkietalkie e responde.
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	 – Já entendi, suas pegadinhas são melhores. Agora me deixa em 
paz.
	 Sem resposta, o garoto deixa de lado o brinquedo e respira 
fundo. Levanta e vai em direção à janela do quarto. De lá observa a 
rua, iluminada por um único poste de luz fraca e amarela. As casas 
da vizinhança nunca estiveram tão quietas e escuras. A brasília bordô 
de seu pai, estacionada logo à frente, chama sua atenção. Sente uma 
pontada no braço enfaixado.
	 Há cerca de um mês, enquanto voltavam da escola, um carro ul-
trapassou o sinal vermelho do semáforo e foi ao encontro da família. 
Todos acabaram no hospital. O que impediu Nicolas de ser impul-
sionado para fora do carro foi o único sinto de segurança da parte 
traseira do veículo. O garoto, que antes desejava ter um braço en-
faixado para que os colegas de escola pudessem assinar o gesso e 
deixar recadinhos de amizade, já não achava aquilo tão legal.
	 O barulho de estática explode novamente do walkie talkie. Nico-
las cerra os punhos, irritado. Era Bruno. A primeira vez até tinha sido 
engraçada. Afinal, acordar um desavisado com aquele barulho per-
turbador no meio da madrugada pode ser bastante assustador. Mas 
agora só lhe restava tolerar, não dar bola. Não se daria ao trabalho 
sequer de responder  o irmão. Respirou fundo, deitou-se na cama e 
colocou puxou os cobertores para cima das pernas.
	 Mas o barulho explode outra vez. Agora mais alto. 
	 O garoto pega o brinquedo e responde:
	 – Puta que pariu! Para com esse caralho, não aguento mais!

	 O som aumenta mais. 

	 – Eu vou te descer o cacete 

	 E mais. 

	 – Você vai acordar nosso pais, para com isso!

	 Explosão ensurdecedora.
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	 Nicolas joga o walkie talkie no chão. Desesperado, ajoelha-se e 
chora.
	 Imediatamente, seus pais escancaram a porta do quarto. Sua 
mãe, com lágrimas nos olhos, corre abraça-lo. O pai, apoiando-se 
em uma muleta e desconcertado com a situação, se agacha e vai ao 
encontro dos dois. Sob a luz falha do quarto de Nicolas, a família se 
une.
	 –Já passou, filho. O Bruno está em um lugar melhor agora.
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	 I			 Sobre as águas turvas e calmas de um lago profundo, ilumi-
nados por um alaranjado final de pôr-do-sol, dois corpos boiam. Em 
um ritmo lento que acompanha o quase imperceptível balançar do 
barco ao lado, separam-se apenas por uma mancha escura e rubra 
de sangue.

	 II

	 Vultos desfocados se debruçam sobre Narciso. Seus olhos ten-
tam identificar as imagens distorcidas e confusas que o observam. 
Silhuetas humanas. Uma luz intensamente branca, vindo detrás desses 
borrões, força a contração de suas pupilas. Entre as balbucias e sons 
que ainda lhe são estranhos, consegue identificar a voz de sua mãe.

	 “Parece que ele está acordando. ”
	
	 Narciso esteve em coma por pouco mais de seis meses.Trauma-
tismo craniano causado pelo impacto contra um bote de madeira. 
Perdeu tanto sangue que foram necessárias duas transfusões para 
estabilizar o quadro. O garoto de dezesseis anos permanecia sedado 
no único hospital da cidade, alimentado por sondas enquanto seus 
pais esperavam por alguma reação. Por algum milagre.
	 “Que é que aconteceu? ”perguntou, sem resposta.
	 Com a visão um pouco mais nítida, o adolescente agora presen-
ciava os primeiros exames sendo feitos depois de retomar a consciên-
cia. Testes de sentido, temperatura e tudo mais que fosse necessário. 
Minutos depois ouviria o médico explicar a seus pais quais cuidados 
precisariam ser tomados a partir de agora e, em seguida, liberá-lo 
para voltar para a casa. 
	 Apesar de não se lembrar de muita coisa, Narciso reconheceu 
o Sedan preto da família estacionado na rua em frente ao hospital. 
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Sentou-se no banco de trás sem dizer uma palavra. O médico que o 
examinou tinha sido a única pessoa a se comunicar diretamente com 
ele até agora, e o fez apenas para verificar sua resposta a estímulos 
sonoros. O que parecia mais entranho era que seus pais compartil-
havam um estranho e anormal silêncio. Nunca foram muito de conver-
sar entre si, mas aquilo era diferente. 
	 “Devem estar se recuperando do choque”, pensou. 
	 Não que ele esperasse uma reação muito calorosa de Elisa, sua 
mãe. Mulher firme, a baixa estatura e a expressão angelical engana-
vam qualquer desavisado. Foram raras as vezes em que a viu demon-
strar algum sentimento. Dividia religiosamente seu tempo entre os 
afazeres domésticos e a organização dos eventos promovidos pela 
paróquia da cidade. Era melhor amiga do pároco, inclusive. Nunca foi 
o tipo de mãe carinhosa, daquelas que vive beijando e abraçando os 
filhos. Mas por nunca ter tido contato com aquele carinho materno, 
Narciso jamais reclamou de sua falta. Afinal, como reclamar de algo 
que nunca se teve?
	 Hélio, por outro lado, era completamente diferente: e talvez 
fosse por isso que Narciso estava estranhando tanto aquele silêncio 
no caminho de volta para casa. Seu pai era extremamente carinhoso, 
do tipo que não hesitava na hora de brincar com a molecada mesmo 
depois de um intenso dia de trabalho. Era o tiozão do bairro e não 
havia quem não o quisesse bem. Seus dois metros e noventa eram in-
timidadores, mas o sorriso largo e a expressão afetiva compensavam 
a primeira impressão. Mesmo assim, pelo menos nos vinte minutos de 
estrada que percorreram até agora, Narciso não havia sequer ou-
vido a voz do pai. 
	 Quando estavam a menos de 200 quilômetros do destino e a 
vizinhança lhe pareceria um pouco mais familiar, o garoto começou 
a perceber uma movimentação estranha no caminho. Enquanto pas-
savam de carro, Narciso notou que várias pessoas o observavam do 
lado de fora das casas. Senhoras sentadas em cadeiras de balanço 
pareciam aguardar ansiosamente a passagem do carro, como se es-
tivessem esperando por esse evento há muito tempo. Estranhamente, 
não esboçavam um sorriso no rosto como se estivessem felizes por 
recebê-lo de volta. Mais pareciam curiosas. Algumas até assustadas.
	 Seu pai não estacionou na calçada em frente à casa, como de 
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costume. Entraram direto na garagem e de lá levaram Narciso para 
dentro. Hélio sentou-se na poltrona e ligou a televisão. Não disse pa-
lavra alguma.
	 O garoto logo percebeu que não se lembrava das coisas com 
tanta facilidade. O acidente provavelmente havia lhe causado alguma 
perda de memória. Ao entrar em casa, sentiu-se em um ambiente hos-
til e desconhecido. Sensações de estranheza se revezavam com frag-
mentos de memória. A primeira coisa que chamou sua atenção foram 
os porta-retratos espalhados pela prateleira da sala de estar. O ta-
manho das fotos parecia não se encaixar à moldura. Em uma delas, 
uma imagem sua com Hélio e Elisa reunidos em frente a uma árvore 
de natal. Na extremidade direita da fotografia, bem onde o ombro de 
Narciso desaparecia, o garoto notou um pequeno desgaste, como se 
ali houvesse um rasgo cuidadoso. Um corte que se repetia em outras 
imagens distribuídas pelo aposento. 
	  “Venha, vou te levar até seu quarto”, disse Elisa, sem muita von-
tade.
	 Quinze passos separavam a sala de estar de seu quarto. No 
caminho, Narciso nota uma porta de madeira trancada com um gros-
so cadeado de metal. Um desconforto inexplicável toma conta de seu 
corpo. Os dedos dos pés se contraem e um formigamento no estôma-
go lhe ocorre. A cabeça dói. 
	 Elisa percebe a estagnação e puxa o garoto pelo braço. Puxões 
fracos de início. Pelo menos de início. Narciso resiste e coloca a palma 
da mão na maçaneta da porta trancada. Sente algo estranho, algo 
familiar. E lembra-se de tudo.

	 “Valentim”, murmura.

	 III

	 Em frente às águas turvas e calmas de um lago profundo, ilumi-
nados por um alaranjado final de pôr-do-sol, Narciso convida Valen-
tim para um passeio de barco. Ambos comemoravam o aniversário e 
uma negativa ao pedido poderia deixar o irmão chateado.
	 Valentim não sabia nadar, mas isso não impediu que Narciso o 
convencesse a remar até o ponto mais fundo do rio e lá tentarem um 
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mergulho. 

	 “ Vamos, não te deixo afundar”.

	 Narciso segurava as mãos de Valentim com força. Boiavam gra-
ciosamente ao lado de um barco de madeira. Os cabelos escuros do 
irmão nunca lhe pareceram tão belos. A pele morena, como a sua, 
destacava os olhos cor de mel, como os seus. A boca de Valentim 
parecia mais vermelha sob a iluminação de fim de tarde. Volumosa, 
refletora.
	 A tentativa de beijo foi inevitável. Assim como a resposta do 
irmão que, surpreso, tenta se afastar de Narciso a todo custo. Deses-
perados, brigam. Violentamente. Valentim se afoga. Narciso, tentando 
salvar o irmão, encontra o bote com a cabeça. Uma mancha escura e 
rubra de sangue separa os corpos que agora boiam acompanhando 
o pouco perceptível balançar do barco.
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	 É sempre a mesma coisa. 
	 Rita retorna ao velho e mofado apartamento às dezoito horas. 
Todos os dias, pontualmente. Além da exaustão pós-expediente, traz 
consigo duas latas de cervejas barata e um frango assado para o 
jantar. Assim como seu marido deseja.
	 Entra pela porta entreaberta do apartamento de número onze, 
no primeiro andar do decadente Edifício Nêmesis, e logo nos cinco 
primeiros passos dentro de casa começa a recolher as roupas es-
palhadas pelo chão. Uma camiseta suada de time de futebol, uma 
chuteira lambuzada de lama, uma cueca com rastros indesejados.
	 Estava casada com Carlos Alberto há mais de quinze anos. Con-
heceram-se em uma integração promovida pela empresa de contabi-
lidade onde ambos trabalhavam. Casaram-se cinco anos mais tarde. 
Um belo dia Rita o flagrou transando com uma colega na sala de 
xerox. Escândalo. Para abafar o caso e evitar mais constrangimentos, 
a chefia do departamento optou por demitir os três envolvidos. Rita 
rapidamente encontrou outros dois empregos para suprir a renda 
perdida. Carlos Alberto continua desempregado. Desgostoso, culpa 
a mulher pelo fim da carreira. Desde então, dedica suas tardes à 
difícil tarefa de permanecer no sofá assistindo à televisão.
	 Assim que recolhe as roupas, Rita vai à cozinha. Apesar de deix-
ar a louça limpa antes de sair para o trabalho, às seis da manhã, a 
essa altura sempre encontra pelo menos três pratos, dois copos e 
cinco talheres sujos em cima da pia. Como aquele porco consegue 
sujar tanta coisa?
	 Ainda não tinha visto Carlos Alberto, mas sabia que ele estagna-
va, quase moribundo, na poltrona do cômodo ao lado. Provavelmente 
apoiava o prato, sujo do frango que restou do jantar passado, sobre 
a barriga saltada para fora da blusa encardida. Suavam os pelos 
compridos de sua orelha e com certeza ainda não havia percebido o 
cheiro azedo de sua axila, como de costume. Sua testa pingava gotas 
de calor que escorriam, lentamente, pela monocelha descuidada. Ria, 
feito um neandertal, a cada esquete de seu programa favorito.
	 Ah, aquele maldito programa.
	 Rita não aguentava mais aquele programa. Todo santo dia eram 
aquelas mesmas cenas, aquela mesma canção. A mesma risada estri-
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dente de Carlos Alberto. A cada pegadinha sem graça, a cada ving-
ança encenada naquele programete barato, a maldita música se es-
palhava feito praga por todos os cômodos da casa. Vingativa, era o 
nome da canção e também do programa. Nem mesmo As Frenéticas 
teriam paciência para escutar tanto a própria batida. Rita não aguen-
tava mais a forma como a letra daquela música martelava em sua 
cabeça. Como aquele ritmo insistia em se repetir.
	
	 ♪ Por isso eu sou vin-ga-ti-va.
	 ♪Vingativa.
 
	 E repetir.
	 ♪ Vin-ga-ti-va.

	 E repetir.
	 ♪Vingativa.

	 Para se livrar do som, trancava-se no banheiro. Assim que 
fechava a porta, reparava a tampa da privada suja de urina. Como 
aquele porco consegue sempre mijar pra fora do vaso? Pegava um 
pedaço de papel higiênico e limpava. Em seguida, via pedaços de 
unha jogados em cima da pia. O cortador, ao lado dos rastros, ria da 
situação. Rita recolhia, uma por uma, e as jogava na lixeira. Entrando 
no box, notava fios de cabelos emaranhados no ralo. A água estava 
fria. O shampoo, que havia pedido para Carlos Alberto comprar, não 
estava ali. E a música continuava ecoando.
	 ♪ Vingativa.
	
	 E ecoando.
	 ♪ Vingativa.

	 Rita desliga o chuveiro e agarra a toalha. Enxugar-se, a amarra 
em volta do corpo e retorna para a cozinha. Passa pelo marido na 
sala de estar. Não diz uma palavra sequer. Na pia, mais um prato sujo 
servindo de recipiente para um osso de ave. 
	 – Vai trazer o frango ou vou ter que ir aí buscar?, resmungava 
o homem.
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	 Com a mão direita, Rita agarra o osso. O observa, atentamente. 
O coloca em um prato e cospe em cima dele. Vai até a sala e se 
posiciona atrás do marido. Espera o próximo bloco de pegadinhas 
começar. Entretido, ele sequer a repara. A esposa espera o marido 
se ajeitar na poltrona, observando a televisão por cima do ombro do 
companheiro. Em poucos segundos, a vítima da pegadinha se espatifa 
no chão e a última gargalhada de Carlos Alberto ecoa previsível e 
inevitável. 
	 Rita enfia o osso dentro da garganta do marido.
	 Enquanto força o alimento com a palma das mãos, Rita o encara 
decidida, apreciando cada grunhido desesperado. Seus gritos, besti-
ais, eram abafados a cada milímetro penetrado pelo osso em sua gar-
ganta. Ela não iria perder nenhum detalhe. Estava ali para presenciar 
cada expressão de dor, cada suspiro asqueroso. O observa tentando 
retomar a respiração, babando num ritmo esquizofrênico. Seus olhos 
começam a rolar para trás. Piscadelas trêmulas e rápidas. Nunca o 
tinha visto suar daquele jeito. Suava feito porco no abate. O cheiro 
insuportável de merda comprovava sua covardia. As lágrimas escor-
riam pelo rosto e fundiam-se com o amarelado catarro de súplica. Era 
patética sua luta pela sobrevivência.
	 Antes do comprido osso de frango parar de se debater entre os 
dentes e garganta de Carlos Alberto, o peso de seu corpo inquieto 
pressiona o controle da televisão. O volume é aumentado ao máximo. 
E Rita parece não mais se incomodar.

	 ♪  Por isso eu sou vingativa.
	 ♪  Vingativa.
	 ♪  Vingativa.
	 ♪  Vingativa.

	 ♪  Por isso eu sou vingativa.
	 ♪  Tenho até asco de você.
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	 Oyá sempre soube que esse dia chegaria. Desde pequena ou-
via dos anciões da aldeia as histórias sobre os bravos guerreiros que 
cruzariam desertos e oceanos para encontrar a princesa prometida. 
Cada um deles traria consigo um bracelete, feito pelas melhores ar-
tesãs e com os mais nobres materiais de suas terras. Tudo para con-
quistar sua mão.
	 A princesa era a sucessória no trono da maior aldeia da ilha 
de Madagascar. Desde que a família de Oyá assumiu aquelas terras, 
governada agora exclusivamente por mulheres, a tradição da escolha 
do pretendente era o momento mais aguardado por toda a comuni-
dade. Assim que a garota completou vinte anos, a notícia de que a 
família real estaria recebendo visitas de príncipes de todos os reinos 
aliados se espalhou como água. Estava tudo propício para a escolha 
do pretendente e não havia nada que pudesse dificultar o processo. 
A não ser a vontade da própria princesa.
	 Batizada com o nome da deusa guerreira do vento e das mu-
danças bruscas, Oyá tinha a personalidade mais forte do reino. Car-
regava a certeza do que queria nos olhos cor de mel e a expressava 
sem pudor pelas bocas redondas e carnudas. Com sua pele cintilante 
e cabelos curtos e crespos, era considerada a mulher mais bonita da 
ilha. Desde criança esboçava um temperamento difícil, não aceitando 
ordens de tipo algum. Não importava de quem viessem. Era conhe-
cida pela impulsividade e foi, durante muito tempo, motivo de preo-
cupação para a família real. Mas, como filha única, acabou sendo a 
única opção para o reinado. 
	 Por conta da própria natureza, Oyá nunca foi uma garota de 
muitos amigos. E até que ela não via tanto problema em ficar soz-
inha. Gostava apenas de andar na companhia de Oshi, um dragão 
de komodo falante que ganhara nas trocas comerciais feitas entre 
um viajante indonésio e sua família. Considerava-o seu melhor e mais 
confidente amigo. O único, para falar a verdade.
	 – Esse tem cara de que não aguenta o tranco – sussurrou Oshi 
enquanto o primeiro pretendente entrava na opulente tenda de bambu 
montada para o encontro com a princesa. Uma plateia com cerca de 
cem pessoas acompanhava e torcia a cada novo capítulo do evento 
mais aguardado do ano. Sentados em uma arquibancada rusticamente 
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construída com pedaços de madeira, pessoas de todo o reino se di-
vertiam a cada não que a princesa soltava antes mesmo das primeiras 
palavras dos pretendentes.
	 Mais de trezentos príncipes, dos mais distantes domínios, vieram 
à ilha almejando a mão da princesa. A tradição estipulava que Oyá 
decidisse com quem se casaria, mas também seria ela a responsável 
por conversar com cada pretendente e analisar o presente de cada 
um deles. Foram cerca de dois meses de encontros diários em que 
Oyá precisou recepcionar cada príncipe e provar cada bracelete que 
lhe era trazido.
	 No último dia de encontros, alguém lhe chamou a atenção. Hiru 
era príncipe de um pequeno reino nigeriano onde era permitido o 
casamento de um homem com mais de uma mulher. Assim como Oyá, 
o príncipe também era conhecido pela sua beleza. De porte atlético, 
corpo escultural e pele escura como a noite, Hiru era uma espécie de 
celebridade inclusive em Madagascar. Além disso, seu reino era con-
hecido justamente por produzir os braceletes mais belos da África, 
fazendo uso de pedras preciosas encontradas especialmente em sua 
região. Mas, mesmo com todos esses fatores apontando para Hiru 
como a escolha perfeita, não foi ele quem chamou a atenção de Oyá.
	 O príncipe nigeriano veio acompanhado de Obba, sua primeira 
esposa. Usando um turbante azul-turquesa que contrastava com seu 
tom de pele escuro e realçava seus olhos verdes, foi a moça quem 
despertou um sentimento em Oyá. Seu corpo esguio e de curvas bem 
definidas era valorizado pelo elegante vestido de estampas selva-
gens. Seus lábios, grossos e rosados, saltavam do rosto da princesa 
como se implorassem por um beijo apaixonado.
	 No braço direito, Obba usava um bracelete dourado que tinha 
recebido de Hiru quando aceitou casar-se com ele. O objeto, deco-
rado milimetricamente com esmeraldas parecidas com o sol, reluzia 
um amarelo vivo e presente. Entre os trezentos presentes que tinham 
lhe ofertado, foi justamente aquele que não tinha sido lhe oferecido 
que mais chamou a atenção da princesa.
	 Oyá decidiu reunir todos os pretendentes no dia seguinte e faz-
er um comunicado. Convocou toda população informando que havia 
tomado sua decisão. Citando as leis de seu reino, que proibiam o 
casamento de homens com mais de uma mulher ao mesmo tempo, in-
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formou que os pretendentes que se encontravam naquela situação 
precisariam optar por uma única princesa. Levando em conta o ta-
manho e riqueza do reino de Oyá, Hiru não hesitou em abrir mão de 
Obba. Abandonada e ainda abalada com a situação, paralisou-se ao 
lado do companheiro e ali permaneceu, sem dizer uma palavra seq-
uer. 
	 Observando calmamente a situação, Oyá se posicionou no cen-
tro da estrutura de bambu, envolta de todos os pretendentes e respir-
ou.
	 – Nossa tradição diz que quem possui o bracelete mais belo di-
vidirá o reino comigo. 
	 A plateia suspira, apreensiva. Oyá olha para Obba e vai até 
ela. Com os dedos, levanta a cabeça da outra princesa e lhe oferece 
um sorriso.
	 – Você me daria seu bracelete?
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	 A desculpa foi que a pipoca tinha acabado.
	 Daqui a pouco ele vai desconfiar, ligar os pontos e perceber 
que uma pipoca não precisa de meia hora para ficar pronta. Menos 
ainda para alguém ir buscá-la. Posso dizer que a máquina quebrou e, 
bem, você sabe que até arrumar a máquina leva um tempinho, né? Eu 
também posso dizer que estava com muita vontade e por isso tive que 
esperar. 
	 Preciso voltar com um saco de pipoca nas mãos. Não posso es-
quecer. Enfiar algumas na boca, sujar os dedos de sal. Tudo para 
mostrar que eu estava com vontade mesmo. Daquelas que vêm e não 
saem de jeito nenhum. Depois eu poderia sentar na poltrona, beijá-lo 
no rosto e esperar que me perguntasse sobre a fila. 
	 Mas primeiro preciso retomar meus movimentos.
	 Não consegui sequer ultrapassar a saída da sala de exibição. 
Quando me dei conta, aqui fiquei, imóvel, apoiada com as costas na 
envelhecida parede mostarda. Peguei-me observando o carpete de 
estampas disformes, tristemente acinzentadas. Sobre minha cabeça, 
luzes amarelas que pouco iluminam minhas ideias e mais incendeiam 
minha insegurança.
	 Vinte minutos foi o que consegui aguentar ao seu lado. Quando 
Benedickt me convidou para assistir a Jejum do Amor, pensei que 
aquilo poderia me encorajar. Estavam todos falando desse filme, de 
como Rosalind Russell estava magnânima no papel. Hildy é uma mul-
her imponente, que sabe o que quer e dita as ordens do jogo, dizia 
a crítica. Ótimo. O que eu mais precisava agora era tomar as rédeas 
e dizer o que precisava ser dito. Precisava encarar meus demônios e 
abrir o jogo. Aquela angústia que me corroía há meses acabaria hoje. 
E Hildy parecia uma ótima fonte de inspiração para isso.
	 Estava preparada desde o momento que me sentei ao seu lado. 
Havia ensaiado frase por frase. Cogitado toda e qualquer reação. 
Estava tudo esquematizado na minha cabeça. Eu sabia que não havia 
como me justificar, por mais que eu tentasse. Não tinha como me ex-
plicar, mas eu estava decidida. Eu contaria tudo, explicaria o que ac-
onteceu e em seguida iria embora. Pediria o divórcio.
	 Tomei coragem. Cerrei os pulsos e respirei. Respirei fundo. No 
momento em que meus lábios começaram a se separar e a primeira 
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sílaba coçou na garganta, Benedickt segurou minha mão.
	 Eu te amo, disse.
	 A primeira coisa que me veio à cabeça foi comer a pipoca o 
mais rápido possível. Comi, comi e comi. Assim teria alguma desculpa 
para me levantar. Assim conseguiria recuperar a coragem, o tempo. 
O fôlego.
	 Volta logo, sussurrei.
	 A tela que me separa de Hildy também me sufoca. Talvez ela 
seja o tipo de mulher que consiga trair o marido e não se sentir na 
obrigação de contar uma palavra sequer. Ela provavelmente descon-
hecia a culpa. Era dona do próprio corpo, da própria consciência. 
Seria preciso muito mais que uma pulada de cerca para abalar sua 
confiança. Afinal, homens traem mulheres a toda hora e não dão a 
mínima. Já é algo banal, quase natural. Então por que o inverso não 
poderia acontecer do mesmo modo? Por que eu deveria sentir tanta 
culpa?
	 Talvez porque eu sabia que Benedickt não era um homem qualquer. 
No momento em que o conheci, nesta mesma sala de cinema, soube 
que ele era diferente. Assistíamos a E o vento levou e estávamos sen-
tados a duas cadeiras de distância. Quando os créditos subiram e as 
luzes se acenderam, vi seus cabelos escuros e cacheados. Seu olhar 
perdido, azul profundo, esbarrou em mim, meio que sem querer. Sorri, 
e ele sorriu de volta. Encabulado. Fui eu quem puxei conversa, per-
guntei o que tinha achado do filme. Se tinha vindo sozinho. E deixei 
acontecer. 
	 Com o tempo fui conhecendo mais sobre ele. Descobri que era 
pisciano, calmo como uma maré baixa. Era também músico, tocava 
violino na orquestra da cidade e estudava literatura. Tinha princípios 
muito bem estabelecidos. Homem para casar. Nossa relação se de-
senvolveu mais rápido do que eu imaginava. Em poucos meses fomos 
morar juntos, dividir as despesas. 
	 Não me lembro muito da noite em que aconteceu. Sei que foi du-
rante uma apresentação, enquanto Benedickt se preparava para en-
trar no palco. Sentado ao meu lado, um homem extremamente char-
moso, alto e moreno. Sem nome. Tomada pelo instinto, como nunca 
antes, respondi a seu olhar provocativo. Não somente ao olhar. O mo-
tivo, tento entender até hoje. Não consigo nem mesmo explicar para 
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mim o que houve. Não havia nada de problemático em meu relaciona-
mento, não sentia falta de nada na relação. Só sei que simplesmente 
aconteceu. Como dois animais irracionais, transamos no banheiro do 
teatro. Uma rapidinha. E nem tão boa assim.
	 Desde então, a culpa me domina. Não há uma noite em que con-
sigo deitar minha cabeça no travesseiro sem pensar no que aconte-
ceu. Deitar-me com Benedickt nunca tinha sido tão doloroso. A sen-
sação piorava quando o observava dormir, tranquilo. Sentia minha 
garganta sendo esmagada. Pouco a pouco. O gosto de bile dançava 
em minha boca. O remorso batucava em um ritmo incessante. Cada 
vez mais alto. 
	 Olhei para meus pés. Parecia que não sabia mais como movi-
mentá-los. Ergui a cabeça em direção à tela do cinema. O filme es-
tava quase acabando. Precisava tomar coragem, precisava me mexer. 
Esforcei-me como nunca para dar o primeiro passo. A respiração fi-
cava cada vez mais ofegante. Dei o segundo. Cada vez mais pesada. 
E continuei. 
	 Lentamente. 
	 Ele estava tão entretido com a cena que sequer percebeu que eu 
o observava do final da fileira. Ria absurdamente junto com as out-
ras pessoas da sala. Nunca o tinha visto tão feliz, tão sorridente, tão 
leve. Respirei. Dei mais cinco passos, contados. E sentei. 
	
	 Havia esquecido a pipoca.
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Conto baseado na pintura “New York Movie” (1939), de Edward Hopper.
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	 Sentado no sofá, segurando a taça nas mãos, aguardo.
	 Eu não me atreveria a escutar a conversa pela porta. Não faria 
muito sentido, eu já sabia o que estava sendo discutido. Daqui não 
consigo ouvir uma palavra sequer, está tudo muito quieto. Pergunto-
me como é que meus pais conseguem conversar nessa quase ausência 
sonora. Talvez estejam cochichando. Talvez estejam evitando se ouvir.
	 Da salade estar enxergo o corredor que dá acesso à entrada do 
quarto deles. É estranho como nunca tinha reparado o quão longo ele 
era. Meu olhar pousa sobrea maçaneta da porta. Apesar da distân-
cia, consigo perceber nela os primeiros sinais de ferrugem. O buraco 
da fechadura agora parece mais escuro. Estranho. Não me lembro 
dele assim tão estreito.
	 Sinto uma gota fria escorrer pelos dedos. Olho para minhas 
mãos. Elas seguram uma taça de plástico verde, daquelas bem vaga-
bundas, comprada em uma loja qualquer de um e noventa e nove. 
Dentro, um gelatinoso corpo marrom.
	 Sempre soube que gostava de pudim de chocolate, mesmo antes 
de experimentá-lo. De onde venho não se pode gostar desse doce. 
Quer dizer, crianças como eu não podem. Não é que não existam 
outros meninos que também têm vontade de comer a sobremesa. Mas 
esse tipo de coisa a gente não sai comentando por aí, sabe?
	 Minha mãe sempre cozinhava as mesmas sobremesas: pudim de 
chocolate e mousse de morango. Não importava se era almoço ou 
jantar, todas as refeições tinham essas mesmas opções. Elena, minha 
irmã, sempre comia o pudim. Antes mesmo de terminarmos o prato 
principal, lá vinha mamãe com a sobremesa de cada um. 
	 “É mais macio, filho. O gosto é mais delicado, suave.”
	 Nunca entendi porque eu tinha que comer aquilo. No começo 
até suportava, mas com o tempo a vontade de tirar uma lasquinha da 
sobremesa da minha irmã foi aumentando. Não era inveja, picuinha 
ou birra de menino mimado. Sei lá, é que ela parecia ter mais sabor, 
parecia satisfazer mais. 
	 A primeira vez que perguntei para meus pais se eu poderia tro-
car de sobremesa com a Elena foi um tanto quanto traumática. Lem-
bro do barulho dos talheres escorregando sobre a mesa quase que 
imediatamente. Nunca tinha visto os olhos de minha irmã tão esbugal-
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hados. Minha mãe, surpresa, colocou a mão na frente da boca como 
se tivesse acabado de ouvir um palavrão. Meu pai simplesmente me 
encarou de uma maneira que nunca tinha feito antes. Sequer esperei 
por uma resposta.
	 Por algum tempo fiquei imaginando o que aconteceria caso eu 
de fato experimentasse a sobremesa e acabasse gostando. Tive uma 
pista um mês depois, coincidentemente. Estávamos em uma chácara, 
para o churrasco de fim de ano da família, quando tive meu primeiro 
contato com alguém que também não poderia comer o pudim, mas 
mesmo assim o fazia. Abertamente.
	 “Olha lá, filho. Você não quer ficar igual ao primo de seu pai, 
né?”
	 O interessante é que não me lembro muito bem de como era o 
primo do meu pai. Desse dia, o que mais me recordo é o modo como 
as pessoas agiam na presença dele. Não era nada muito escrachado, 
é claro, mas lembro-me claramente dos cochichos sarcásticos e das 
risadas abafadas.
	 Mesmo assim, a ideia de pelo menos experimentar o pudim não 
saia da minha cabeça. A essa altura eu já não podia sequer comer 
tranquilamente. Também já tinha desistido de conversar com alguém 
sobre isso. Tudo que eu fazia era pensar naquele maldito pudim. 
	 O surgimento dos questionamentos foi inevitável. Não podia 
fazer nada a não ser pensar em como me livrar daquela angústia. 
Afinal, que mal faria se eu de fato experimentasse? Ninguém desco-
briria se eu o fizesse secretamente. É provável que eu nem gostasse. 
Não custava tentar. O pudim estaria ali, disponível, à espera. Eu só 
precisava tomar coragem.
	 E hoje eu tomei.
	 Faltava uma hora para o jantar e minha mãe estava terminando 
de cozinhar a carne. As sobremesas já estavam prontas, repousando 
na geladeira. Esperei o momento certo, até que não houvesse mais 
ninguém na cozinha. Agarrei a taça e me escondi no banheiro mais 
próximo.
	 Sentei-me debaixo do chuveiro. Minha mão tremia, mas eu não 
podia hesitar. Ele já estava ali, não tinha mais como voltar atrás. Eu 
sabia no que aquilo poderia acarretar, mas a vontade era maior. Pare-
cia algo instintivo. Suei. Será que aquilo estava errado? Senti minhas 



35

veias pulsarem. Nunca havia sentido tanta adrenalina. Abri a boca. 
Nunca havia sentido tanto calor. Segurei a colher firmemente. Ereta. 
Mordi os lábios de nervoso. Aproximei-me dele. E comi.
	 O momento que coloquei o pudim de chocolate na minha boca 
foi único. Nunca tinha provado algo tão delicioso, algo tão completo. 
A sensação daquele mastigar distinto, de seu gosto esparramando-se 
pelas minhas papilas, era diferente de tudo que já tinha experimen-
tado. Pela primeira vez senti que poderia fazer tudo o que quisesse. 
Ser o que quisesse. Apaixonar-me pelo o que quisesse.
	 E eu precisava de uma segunda colherada. 
	 Mas a porta se escancarou e minha mãe me surpreendeu. Ime-
diatamente senti o gosto se deteriorar dentro da minha própria boca. 
Salivei excessivamente. Sentia agora uma textura pegajosa, gruden-
ta. Babei. Uma viscosidade impura, gosmenta, mole. Senti vontade de 
vomitar. Ânsia. Era como se tudo que eu tivesse experimentado seg-
undos atrás se transformasse em merda. Sim, merda mesmo. Como se 
todo o prazer se transformasse em culpa. 
	 Ouço o barulho da maçaneta. A porta do quarto dos meus pais 
se abre e de lá, pelo ainda mais longo corredor, vem minha mãe. Sem 
olhar para mim, passa direto pela sala de estar e vai para a cozinha. 
Deixo a taça verde sobre o sofá e a sigo. Ela apoia a cabeça na ge-
ladeira e suspira.
	 Tive a certeza de que sobremesa nenhuma jamais me satisfaria. 
Todas perderiam o gosto, até mesmo o pudim de chocolate.
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	 Acontece todas as noites, sempre às três da madrugada.
	 Desde que se mudaram para a nova casa, Júlia notou um novo 
costume de sua mãe. Percebeu que Ana visitava seu quarto todas 
as noites, sempre no mesmo horário. Ficava parada na entrada do 
cômodo, observando-a na cama por alguns instantes. Estática. Pro-
vavelmente vinha se certificar de que estava tudo bem. A visita du-
rava três, às vezes cinco minutos. Como a garota dormia sempre com 
as luzes apagadas, conseguia ver apenas a silhueta da mãe. Nunca 
chegou a dizer nada. Nenhuma das duas. 
	 Apesar de estranhar a situação, Júlia compreendia a preocu-
pação de Ana. Ainda se sentia culpada por toda aquela mudança re-
pentina. Graças a ela, sua mãe provavelmente se obrigava a levantar 
toda noite para evitar que a garota fizesse alguma outra besteira. 
Crianças normais de doze anos deveriam estar brincando na rua ou 
fofocando na internet. Mas ela não. Ela nunca se encaixou e sabia que 
não iria ter uma vida normal tão cedo. No colégio faziam questão 
de lembra-la do quão desajeitada e esquisita ela era. Não tinha ami-
gos, não tinha atenção. Bem, pelo menos até um rapaz mais velho da 
escola a convencer a compartilhar “umas fotos íntimas no privado”. 
Vazaram, obviamente. Sua mãe só se deu conta do ocorrido quando 
flagrou a garota soluçando no banheiro, com os pulsos ensanguenta-
dos e uma gilete enferrujada em cima da pia. Mudaram-se de cidade 
na tentativa de minimizar a exposição.
	 Agora são duas e cinquenta e cinco da madrugada. 
	 A garota precisa se ajeitar na cama e colocar a cabeça sobre 
o travesseiro. Ela se força a diminuir o ritmo da respiração. Sua mãe 
está prestes a chegar e não pode, de jeito nenhum, perceber que ain-
da está acordada. Júlia cobre rosto com o cobertor, deixando apenas 
uma pequena frecha para espiar a porta entreaberta do quarto. Se 
sua mãe soubesse que desde que chegaram na nova casa a garota só 
conseguia dormir três horas por dia, com certeza ela iria se preocu-
par ainda mais. Ela iria querer conversar sobre o incidente, iria querer 
saber como estava encarando tudo aquilo. E Júlia simplesmente não 
queria falar sobre o assunto. Então, pelo menos nos próximos cinco 
ou dez minutos, o ideal seria simular um sono profundo como vinha 
fazendo nas últimas duas semanas. Depois ela poderia voltar a apre-
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ciar sua melancólica insônia sem que ninguém a vigiasse.
		  Quando o relógio eletrônico ao lado da cama de Júlia rev-
ela o horário redondo, a garota para de se mexer. Pontualmente, al-
guém se aproxima da porta de madeira envelhecida. Na casa tudo 
está escuro. Iluminando o ambiente, apenas a luz fraca e amarela 
do corredor que liga a sala aos quartos. O rangido lento da porta 
se abrindo quebra o silêncio. Júlia espia por baixo do cobertor. Um 
vulto de pernas compridas e cintura torta surge na transição dos dois 
ambientes. Os cabelos, armados, denunciavam o recente despertar. 
Júlia volta a fechar os olhos. A porta agora está aberta e a pouca luz 
que emana do corredor se infiltra, sorrateira, pelo carpete escuro do 
quarto da garota. Com altura intimidadora, o vulto de sua mãe inclina 
a cabeça levemente para a direita, esforçando-se para observá-la. E 
ali permanece. Um, dois minutos. Três, quatro. Cinco.
	 Um sussurro baixo e rouco eriça os pelos da nuca de Júlia.
	 A garota espia novamente por baixo dos cobertores. Apesar 
dos cinco minutos já terem se passado, sua mãe continuava ali. Para-
da. Observando-a silenciosamente. Júlia cerra os olhos e não se mexe. 
Prende a respiração. Isso nunca tinha acontecido antes.
	 Outro som ecoa. A garota percebe que são breves batidas na 
porta, como se sua mãe estivesse tentando chamar a atenção da 
menina.
	 Júlia abre novamente os olhos. Vê o vulto materno fazendo um 
sinal com os dedos, pedindo que a acompanhe. “Pronto, ela percebeu”, 
pensou. Agora ela teria que conversar com sua mãe justamente sobre 
aquilo que menos gostava de lembrar. Teria que explicar porque não 
estava conseguindo dormir, porque permanecia até tarde acordada. 
Talvez sua mãe decidisse leva-la a um médico, a um psicólogo. Não 
tinha mais escapatória, o jeito era encarar a situação.
	 Sem dizer nada, sua mãe segue lentamente para fora de seu 
campo de visão. Júlia se levanta da cama, calça suas pantufas e se 
dirige à porta de entrada do quarto. Sob a luz fraca e amarela, vê 
a figura materna caminhando pelo estreito e longo corredor rumo 
à sala. Ela a acompanha. A garota percebe o cansaço da mãe que, 
mesmo à frente, parece se esforçar a cada passo. Nota a falta de 
fôlego esperada para uma mulherde cinquenta e poucos anos com a 
saúde afetada pelas constantes crises de asma. Cambaleava, pouco 
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a pouco, provavelmente porque tinha acabado de acordar. Aquela 
triste e estranha imagem fazia com que Júlia se sentisse ainda mais 
culpada por fazer com que sua mãe passasse por essa situação.
	 Assim que a garota coloca o primeiro pé na sala de estar, logo 
vê o vulto de sua mãe sentando-se em uma cadeira de balanço de cos-
tas para a entrada do cômodo. O ambiente, frio e ainda mais escuro, 
fez com que Júlia se sentisse intimidada com aquela cena. Será que 
sua mãe iria lhe dar uma bronca ao invés de conversar sobre o que 
aconteceu? Por que será que ela a estava tratando tão friamente? 
Será que havia se cansado de todo o sofrimento causado pelo ocor-
rido e diria que a partir de agora seria Júlia que deveria resolver os 
próprios problemas?
	 – Mãe?, sussurra a garota.
	 Sem resposta, Júlia dá dois passos em direção à cadeira de bal-
anço no centro da sala. Sente um frio lhe subir a barriga. O medo da 
desaprovação da própria mãe era a única coisa que passava por sua 
cabeça. Morde os lábios nervosamente esperando um sinal de Ana. 
	 – Eu sei que não deveria ficar acordada até tarde, é que eu não 
estou mais conseguindo dormir depois que aquilo aconteceu.
	 Novamente não há resposta. “Será que ela está chateada ou 
com raiva do que aconteceu?”.  Júlia não fazia mais ideia do que 
falar para conseguir pelo menos uma resposta de sua mãe. Seus olhos 
começaram a lacrimejar. A garota suava frio e seus batimentos acel-
eravam. Não sabia mais o que fazer.
	 A cadeira de balanço agora está a poucos centímetro à frente 
de Júlia. Se antes nenhuma resposta era lhe dada, pelo menos daqui 
já é possível ouvir a respiração pesada da mãe. “Talvez esteja se 
recuperando de um ataque de asma”, pensou. A garota se preocupa 
e toma coragem. Levanta o braço e vai em direção ao vulto escuro. 
Quando está prestes a tocar seu ombro, a luz da sala se acende. 
	 – Que é que você tá fazendo aí, menina? 
	 Júlia olha para trás e vê sua mãe, de camisola e cabelos desar-
rumados, apoiando-se na porta de entrada do cômodo. O dedo ainda 
no interruptor.Instintivamente, volta a cabeça para frente.
	 Não há mais ninguém na cadeira de balanço.
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Da via láctea escorre o gozo de uma puberdade universal.
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