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WTF is this?

Vivemos tão imersos na correria 
do dia a dia que parar para 

relaxar e ler um bom conto é um 
privilégio que nem todo mundo 
possui. E se ler um livro já pode 
ser um grande desafio, imagine 
escrever uma belezinha dessas 
que tenha o mínimo de qualidade.
 Em um contexto de vida 
universitária cheia de trabalhos 
acadêmicos e desventuras 
no âmbito pessoal, nasce o 
“Deadline: histórias curtas para 
ler com pressa”, uma série de 
produções textuais feitas por 
mim para a disciplina de Escrita 
Criativa.
 Com contos e roteiros 
produzidos nas mais adversas 
condições de temperatura, sono 
e pressão, você, caro leitor, vai 
viajar em devaneios da minha 
mente, encontrando recortes da 
realidade, remendos de ficção 
e fiapos de drama, tudo colado 
com pequenas e precisas doses de 
humor.
 Divirta-se!

Do autor, Mateus Mognon

Deadline
 é aquela adrenalina 

inspiradora  que 
aparece perto do final 
do prazo de entrega

Todos os textos 

seguem propostas 

pré-definidas 

durante as aulas

Qualquer 
semelhança com 

a realidade é mera 
coinciência, 

principalmenrte se 
render processo
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CONTO DE FADAS
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As músicas do grupo de DJs Major Lazer tomavam a minúscula 
boate durante a festa à fantasia. Envolvidos pela batida, Ana e seus 

amigos balançavam na pista iluminada por luzes coloridas. Carregava 
um sorriso involuntário no rosto, talvez pela música, talvez pelos copos 
de bebida. Com os movimentos leves da jovem, a cauda do vestido 
de princesa e o cabelo cacheado voavam no ar, exibindo a tatuagem 
na nuca: “Você Vive Apenas Uma Vez”, escrito em letras douradas e 
tipografia serifada. A fantasia era de Tiana, da animação “Princesa e o 
Sapo”, já que era muito parecida com a personagem da Disney.
 Depois da playlist com David Guetta e Calvin Harris, separou-
se do grupo em que estava e buscou o melhor amigo, Jonas, para ir 
embora. Com uma aparência que lembra o cantor Seu Jorge, pegava 
o telefone de uma garota quando foi puxado pela amiga, que já estava 
cansada de pular. Jonas deu um beijo de despedida na nova crush e 
acompanhou Ana rumo à porta de saída. “Acho que ela é o amor da 
minha vida”, contava para a amiga, entusiasmado.
 “Eu beijei cinco caras e conversei com mais de vinte, mas jamais 
passaria duas noites com eles. Achar o amor de sua vida numa balada, 
esse não é o ambiente pra isso”, dizia Ana, com tom cético. Enquanto 
ria da cara de apaixonado do amigo, foi levemente empurrada por 
um príncipe, que passou rapidamente pelo seu lado, seguido de um 
grupo de amigos. Percebeu que um objeto brilhante caiu do bolo de 
pessoas, era um bracelete. Juntou rapidamente e tentou encontrar o 
dono do acessório, mas um tumulto se formou na porta de saída, o 
que a impediu de alcançar os desconhecidos. Quando conseguiu sair, 
após uns esbarrões e muita determinação, viu o grupo entrando em um 
Mustang GT branco e partindo a mais de 100 km/h. 
 Jonas puxou a amiga e desceram a rua até o carro. A jovem 
andava sem prestar atenção nos próprios passos, olhando atentamente 
o bracelete. Com contornos rígidos e tão dourado quanto as letras da 
tatuagem de Ana, o acessório possuía uma mensagem gravada: “Você 
Vive Apenas Uma Vez”, em tipografia serifada. Na parte interna, uma 
data e um endereço que a moça desconhecia. 
Ana estava tão interessada em saber quem era o dono do belo 
bracelete que pediu para o amigo levá-la até o local gravado no 
objeto, mas como já eram quatro horas da manhã, Jonas manteve o 
bom senso e levou a amiga semi-bêbada para casa.
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...

 Apesar da ressaca, Ana acordou animada naquele sábado de 
manhã por dois motivos. Primeiro, suas férias acabaram de começar 
e ela poderia deixar de se preocupar com seu emprego de jornalista 
de tecnologia. Porém, a curiosidade ainda a acompanhava: estava 
com bastante vontade de conhecer a pessoa que deixou o bracelete na 
balada.
 Fez uma pesquisa no Google Maps e descobriu onde o endereço 
levava: uma casa no bairro vizinho. Com o aplicativo no celular, ligou 
seu Tesla Model S com piloto automático, colocou vários gadgets na 
bolsa e saiu em busca do dono do bracelete. Antes de sair, deu comida 
para seu animal de estimação, Fausto, um dragão de komodo criado 
em um tamagotchi. Em formato de ovo, o bichinho virtual mantinha as 
características do brinquedo dos anos 90, mas Ana fez um upgrade na 
tecnologia: usando seus conhecimentos de hardware, ela implementou 
comandos de fala no acessório. Seu dragão de komodo tinha a voz 
do Faustão e fazia companhia para a jornalista durante as viagens 
de carro. Sempre que precisava de animação, pedia para o dragão 
falar as horas: “Precisamente dez e trinta e sete, bicho”, gritava o 
animalzinho pixelizado.
 Com seu dragão em mãos, entrou no carro, que já estava com 
o motor aquecido, e foi em busca do dono do acessório brilhante. No 
caminho, ficava imaginando como poderia ser a pessoa. O bom gosto 
pelas cores e a frase gravada no objeto animavam Ana. “Será que é do 
príncipe encantado?”, pensava. A cada curva, uma nova característica 
era idealizada. Nem conhecia a pessoa, mas já tinha escolhido o nome 
dos futuros filhos que teriam. Não acreditava que podia encontrar 
sua alma gêmea numa festa à fantasia, mas já estava cojitando a 
possibilidade.
 Ana viajava tanto nos pensamentos que, quando virou a última 
curva, quase bateu em um caminhão de mudança. Quando voltou os 
olhos para a rua novamente, o  GPS apontou que ela tinha chegado 
ao local demarcado. Uma casa grande, branca e com o teto rústico em 
formato de torre.
 Desceu de sua carruagem e bateu na porta. O local parecia 
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vazio, mas, após alguns segundos, uma senhora baixinha e com óculos 
de lentes garrafais atendeu. Disse que os antigos moradores tinham 
acabado de sair com o caminhão da mudança, estavam indo morar 
no litoral. “Compraram uma casa como essa na praia”, explicou. Ana 
pegou o novo endereço e, antes de sair, recebeu uma caixinha da 
velhinha. “Eles deixaram isso cair quando saíam, pode entregar pra 
mim?”. Ana pegou o pacote e entrou no carro. Abriu a caixa e juntou 
o bracelete para guardá-lo com o outro item perdido: um tamagotchi. 
Ana ficou espantada, o brinquedo possuía o mesmo design que o seu. 
O bichinho virtual: um dragão de komodo, magrinho por causa da 
falta de comida, devia estar perdido há algumas horas. Ana alimentou 
o monte de pixels e posicionou o aparelho ao lado de Fausto, que 
gritava que estava na hora do almoço.

...

 Com Fausto e seu mais novo bichinho virtual alimentados, Ana 
foi até um restaurante para comer. Enquanto esperava o macarrão com 
queijo, seu prato preferido, continuava viajando em seus pensamentos. 
“Não bastasse roubar meu lema e colocar num bracelete, o cara 
também possui o meu tamagotchi. Quais as chances disso acontecer?”, 
dizia para si mesma, enquanto lembrava da silhueta do príncipe da 
festa. 
 Para chegar até a casa do endereço dado pela senhora, seriam 
quatro horas de viagem. Enquanto comia, pensava se a viagem valeria 
a pena, se não estava apaixonadinha demais. Mas, como estava de 
férias e gostava de praia, parecia uma boa ideia viajar 500 quilômetros 
para aproveitar o litoral e, de quebra, entregar os itens para o suposto 
príncipe.
 Foi para casa arrumar as coisas para a viagem. No caminho, 
ligou para Jonas e contau a história do bracelete. “Parece que eu não 
sou o único que acredita que pode encontrar o amor numa balada”, 
dizia, em tom de deboche. Ficou irritada com a brincadeira, mas 
convidou o amigo e a nova namorada para viajarem junto com ela. 
Chegou em casa e arrumou as malas, deixou tudo preparado. Partiriam 
para o litoral na manhã seguinte.
 Quando o dragão Fausto começou a gritar que eram 8 horas da 



9

manhã, Ana já estava acordada, mal dormiu por causa da ansiedade. 
Colocou um vestido simples, mas bonito, e partiu para a casa de 
Jonas. O amigo e a namorada entraram no carro e todos partiram 
rumo ao litoral. Iam ficar uma semana por lá, num apartamento que 
encontraram no Airbnb. Durante o caminho, Jonas buscava festas 
no Facebook para o grupo ir enquanto estivesse na praia, e Ana 
conversava com a namorada do amigo sobre seu príncipe encantado. 
“Este é o primeiro príncipe que eu conheço que usa um bracelete e tem 
um dragão de komodo de estimação”, dizia Ana, rindo e com as mãos 
no volante.

...

 Depois de quatro cansativas horas, finalmente chegaram no 
apartamento. Jonas sugeriu que Ana descansasse e fosse em busca do 
dono dos acessórios após algumas horas de sono, mas a moça estava 
tão inquieta que resolveu partir logo que chegaram.
 O sol brilhava no céu sem nuvens enquanto Ana andava pela 
praia, com os pés na areia. Os cachos voavam com a brisa do mar e 
os pensamentos viajavam na imensidão da criatividade da jornalista.  
 Atravessou a praia e chegou no local, uma casa tão grande 
quanto a anterior, e ainda mais parecida com um castelo. O Mustang 
GT branco que viu na festa estava estacionado em frente ao jardim, era 
a montaria do seu príncipe encantado. Subiu as escadas com as pernas 
tremendo e tocou a campainha com suor escorrendo pelo rosto, e que 
não era causado pelo calor. Ficou sem ar quando o dono da silhueta de 
príncipe abriu a porta. “Posso ajudar?”, perguntou ele. Ana respondeu 
com um “olá” que não escondia seu nervosismo.
 “Eu tenho algo que te pertence, príncipe encantado”, disse Ana, 
com um sorriso apaixonado, mostrando o bracelete e contando sua 
saga até ali. O cara abriu um largo sorriso quando Ana parou de falar, 
seguido de gargalhadas. A moça, tomada de vergonha, não entendeu 
o que estava acontecendo.
 O “príncipe” percebeu o desconforto de Ana, cessou as risadas 
e gritou para dentro da casa: “Amor, acharam teu bracelete e meu 
tamagotchi”. Em seguida, convidou Ana para entrar.
 Um cara jovem e forte, tão bem apessoado quanto o que 
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atendeu a porta, apareceu e beijou o príncipe de Ana, que disse: “Esse 
é o meu noivo, o bracelete foi o meu presente de um ano de namoro. 
Ele sempre achou inútil ter colocado o endereço. Se não fosse isso, você 
nunca teria devolvido pra gente”.
 A decepção e a vergonha se misturavam dentro de Ana, que 
não sabia se ria ou chorava. Seu príncipe era real, mas não precisava 
de uma princesa, já que tinha seu próprio príncipe. Conversaram por 
alguns minutos e marcaram de se encontrar em um luau durante a 
noite. Ana também deu dicas para os príncipes de como cuidar melhor 
de seu dragão de komodo. Os dois riram quando Ana pediu para 
Fausto dizer as horas.
 Cabisbaixa, Ana voltou para casa pela praia, vendo o pôr do sol 
ao som das ondas do mar. Percebeu que é mais fácil você encontrar 
um amor na balada do que corresponder a todas as expectativas que 
sua mente cria. Com a água batendo nos pés, colocou Major Lazer 
pra tocar, abriu um sorriso e começou a pensar na roupa para usar na 
festa de noite.  Quem sabe ela encontre um novo príncipe encantado. 
Ou cinco, ou vinte, afinal, nem tudo é um conto de fadas e, como diz a 
tatuagem, você vive apenas uma vez.
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QUEDA
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— Sofia...
— Presente - respondeu a jovem universitária, com voz sonolenta e 
levantando a cabeça da carteira. “Como foi que eu cheguei na sala 
de aula? Preciso dormir mais, a falta de sono não está fazendo bem”, 
pensava.
 A última coisa que lembrava com clareza era estar terminando 
o artigo dessa aula em seu quarto. Maldito artigo. Última semana 
de aula e o professor Ivan pede um artigo de 12 páginas para fazer. 
“Como esse crápula tem família? Não acredito que exista alguém 
no mundo que ame esse canalha”, revoltava-se em sua mente. Na 
turma, pelo menos, todo mundo o odiava. Três em cada cinco alunos 
já tinham pensado em matar ele. Sofia era uma das três desde que foi 
reprovada no ano passado por meio ponto.
 As horas não passavam, olhava a tela do smartphone a cada 
trinta segundos, mas o iPhone sempre exibia 7h15. Enquanto isso, 
o professor andava na frente do quadro falando coisas que a aluna 
não conseguia ouvir. Movimentava-se jogando seu cabelo loiro para 
o lado, vestindo uma camisa social branca e seu clássico All Star azul. 
Nas mãos, a também tradicional garrafa de água. Ficava andando em 
círculos na frente do quadro, bebendo da garrafa de plástico de dois 
em dois minutos. Sim, Sofia já tinha contado, dois em dois minutos. O 
barulho da tampa fechando o recipiente disputava com os ruídos feitos 
pela sola do tênis, que deslizava no chão compassadamente.
— Quem não fez o artigo terá que vir pra cá nas férias - disse o 
professor, com seu tom de voz baixo e um sorriso sádico no rosto.
 Sofia ficou pasma. Queria gritar mas não conseguia. Queria 
fugir dali, mas seus pés não se moviam. “Eu não acredito que terei que 
ver a cara desse filho da puta nas férias. Eu vou chorar. Que vontade 
de socar esse infeliz”.
 Junto com a raiva, vieram os pensamentos psicopatas. Sempre 
teve atitudes homicidas, mas raramente as expressava. Quando era 
pequena, por exemplo, adorava jogar o gato pela janela para ver ele 
tentando cair em pé. Parou com a brincadeira quando o bichano caiu 
embaixo da roda de um caminhão.
 Estava com tanta raiva que relembrou os tempos de infância. 
Pegou o smartphone de novo, mas não pra ver a hora. Abriu o 
Whatsapp da turma e digitou: “Gente, vamos contratar um mercenário. 
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Ele tem que morrer”. Ninguém respondeu. Olhou para frente com 
sangue nos olhos. Ele continuava lá, falando, bebendo da garrafa, 
arrastando o All Star azul.
 Todos estavam sem reação, pareciam não se importar, mal se 
moviam. Com a visão embaçada, Sofia voltou os olhos para a tela do 
smartphone novamente. “Como matar meu professor”, pesquisou no 
Google. Abriu o Wikihow. Dá pra aprender tudo no Wikihow. Rolava o 
texto lentamente, prestando atenção nos detalhes. “Causar um acidente 
pode isentar o autor do crime”, dizia o segundo item de “10 maneiras 
de cometer um assassinato, com imagens”. 
 Estava convencida e confiante. Abriu o bloco de notas do 
smartphone e começou a listar as melhores formas de causar o fatídico 
acidente. Nem pensava nos 3 anos de cadeia que podia pegar por 
homicídio culposo, quando não há intenção de matar. Enquanto isso, 
o céu mudava de cor no lado de fora, o tempo não passava e Ivan 
continuava lá na frente, andando em círculos, bebendo da garrafa de 
plástico, deslizando o All Star no chão.
 “Hmm, posso usar o All Star...” - pensava Sofia, agora com um 
sorriso sádico, igual o do professor. “A sola dessa merda deve estar tão 
gasta que ele pode ‘escorregar acidentalmente’ na escada”. 
 — Estão dispensados. Aos que fizeram o artigo, boas férias - 
disse o professor indo em direção à porta.
 Era o sinal. É agora. Todo mundo saindo da sala e descendo 
pela escada que levava ao primeiro andar. Sofia juntou o smartphone 
e correu para acompanhar o bonde. As outras pessoas pareciam 
borrões, seu único foco era o professor. Precisava de cautela, esperar o 
momento certo para tudo parecer natural. Os colegas que percebessem 
a agradeceriam na semana seguinte.
 Quando o professor chegou no primeiro degrau da escada, 
Sofia deu um chute na traseira do All Star Azul, sem pensar nas 
consequências. Em câmera lenta, a aluna via o mestre perdendo o 
equilíbrio e balançando os braços para trás enquanto caía. A garrafa 
de água voava no ar quando ela ouviu um forte estrondo. Seu 
smartphone caiu da cama por causa da vibração do despertador. São 
7h15, está na hora de acordar. Será que ainda dá tempo de terminar o 
artigo?
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JUVENTUDE
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O relógio cuco de madeira no meio da sala de estar avisava que 
eram seis horas da manhã. No primeiro quarto subindo as 

escadas, o despertador do Galaxy S6 Edge na cômoda espalhava o 
blues da música “Rock around the clock” pelo quarto. Chegou a hora 
de dona Sandra acordar. 
 Com a energia de uma jovem de 18 anos, mas a duas semanas 
de completar 80, a senhora pulou da cama cantarolando a música de 
Bill Haley e rapidamente substituiu a camisola pela calça de ginástica, 
a camiseta branca dos Beatles e um tênis mais vermelho que a capa do 
Superman. Desde pequena era fã dos quadrinhos do alter-ego de Clark 
Kent e estava entrando em êxtase com todos os filmes e jogos com o 
personagem. Estava tão animada esta manhã que até esqueceu de 
tomar seus remédios, ato que já virou rotina, afinal, “remédio é coisa 
de velho”, como ela mesma dizia. 
 Como um raio, juntou o celular com o fone de ouvido e correu 
para fora do quarto. A porta fechou sozinha com o vento gerado pela 
velocidade da Super Sandra, apelido dado pelos netos gêmeos quando 
eram pequenos. Agora, os dois já estavam com 17 anos e moravam 
com a avó desde o início do ano para fazer vestibular na universidade 
local.  Agenor, o que saiu da mãe primeiro, acabara de acordar com 
o estrondo gerado pela batida da porta. “Que barulheira é essa? Não 
dá nem pra dormir nessa casa?!” gritou o jovem com cara de sono e 
pijama de seda enquanto saía de seu quarto.
 Com um sorriso de orelha a orelha, a senhora levantou o 
dedo do meio em direção ao neto e deu as costas para ele rumo às 
escadas. Indignado com a rebeldia da vó, Agenor foi para o banheiro 
resmungando, com seus pés que não levantavam do chão, com os fios 
de cabelo caindo lentamente por causa do estresse do trabalho e as 
costas curvadas, causadas pela postura ruim ao se sentar por oito horas 
diante do computador de advocacia onde estagia. 
 Enquanto Agenor sofria para acordar, dona Sandra desceu a 
escada circular escorregando pelo corrimão para chegar mais rápido 
na cozinha e sair para a sua caminhada matinal. Os cabelos brancos e 
lisos cortados até a altura do ombro voavam para trás. Se sentia jovem 
quando descia até o andar de baixo como fazia antigamente, nos 
tempos de adolescente, mas a aterrissagem lembrava que não estava 
mais tão moça assim. Apesar de ser bem ativa e saudável, o peso da 
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idade estava chegando, e os joelhos eram as primeiras vítimas. Mas 
seguia em frente, como dizia sua ex-esposa, que veio após o terceiro 
marido:  “até o final do dia todos os ossos estão no lugar de novo”.
 Nem tinha terminado de atravessar a sala e já podia sentir o 
cheiro das panquecas deixadas pela empregada num prato em cima 
do fogão. Na mesa da cozinha, de terno e com as pernas cruzadas, 
Cláudio saboreava um café preto na sua caneca branca enquanto lia o 
jornal em que tinha começado a trabalhar. 
 Guiada pela fome, dona Sandra ia cegamente em direção a 
comida, mas as manchetes do jornal em que o neto fazia estágio 
chamaram sua atenção. Após dar uma rápida olhada na primeira 
página cheia de letrinhas, seguiu seu caminho para as panquecas 
soltando um comentário despretensioso: “Sabe, meu neto, eu li tudo 
isso aí no Whats ontem. Por que vocês não usam o Whats no teu 
jornal? Todo mundo usa o Whats hoje em dia”. Levantando os olhos 
das páginas de papel e soltando um profundo suspiro, o jovem abriu a 
boca pela primeira vez no dia: “Bom dia para você também, Vó! Essas 
coisas que você lê na internet, é tudo mentira. Só a verdade sai no 
jornal impresso”, defendeu o neto. “Querido, tá na hora de se atualizar, 
né. Tudo é bem mais rápido agora, aposto que você alcançaria bem 
mais gente publicando no Facebook. Eu só quero ajudar”. Com um 
sorriso sarcástico, Cláudio largou o jornal e seguiu para a porta com 
seu BlackBerry na mão para chamar um táxi. “Tá bom vó, vou anotar a 
sugestão”, resmungou. “E por favor, pega um Uber dessa vez. Sai mais 
barato”, gritou dona Sandra para o neto antes de morder a primeira 
panqueca.
 A comida ia sumindo do prato, e a eclética playlist do Spotify, 
carregando. Como demorava para carregar. Mas dona Sandra já tinha 
pegado a técnica: era só abrir o app antes de sair de casa que, quando 
chegasse a porta e olhasse para fora, poderia aproveitar o dia aos som 
dos hits que vão de Ben E. King até Justin Bieber. “A puberdade fez bem 
pra voz do menino”, ela sempre dizia aos netos. O prato ficou vazio, 
enquanto o estômago de dona Sandra estava cheio. Sentiu um leve mal 
estar, aparentemente o estômago era a próxima vítima da idade, mas 
seguiu sua rotina matinal. “Preciso dar uma passadinha no banheiro 
depois”, pensava.
 Animada, de café tomado e com a playlist carregada, estufou 
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o peito, abriu a porta e foi para a calçada. Que dia lindo, poucas 
nuvens no céu, a luz do sol passando entre as folhas das árvores do 
quintal, quase um filme dos anos 90. Antes de sair para sua maratona, 
encostou a porta. Não trancou porque sabe que Agenor vai sair 
correndo, atrasado. Os cinco casos mal resolvidos dentro da maleta 
preta fazem o chefe perder a cabeça e ele, os cabelos. “Esse meu neto 
anda muito estressado, vou trazer uma erva pra ele da casa da Judite”, 
pensava a senhora dando seus primeiros passos pela rua.
 A animação era tanta que o joelho já nem doía mais, ou dona 
Sandra simplesmente não sentia. Com a graciosidade de uma modelo, 
andava lentamente ouvindo um cover de Grace Vanderwall. Mas mais 
lentamente que o comum. Nem tinha andado 200 metros e o ar não 
estava querendo entrar nos pulmões. A dor no joelho voltou. Sentiu 
que algo estava errado, deu meia volta e pegou o caminho para casa. 
Ouvindo The Strokes, para não desanimar.
 Quando chegou na frente de casa, não aguentava mais andar, 
viu Agenor saindo pela porta com cara de estressado, mas a imagem 
foi desaparecendo num borrão branco que tomava seus olhos. Num 
espasmo temporal, dona Sandra estava caída no chão com seu neto 
tentando acordá-la. Não conseguia respirar. Apesar do espírito jovem, 
sentiu que a hora de aceitar a idade chegara. Viu que o tempo não 
passa na alma, mas inevitavelmente passa na vida. 
 Agenor gritava quando ganhou um carinho no rosto da vó, que 
estava cada vez mais pálida. Enquanto ouvia “When you were young” 
do The Killers no fone de ouvido, deu um último sorriso para o neto e 
fechou os olhos. A dor nos joelhos foi embora.
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— FILHAAAAAA! VEM AQUI AGORA, gritava seu Edson com um 
pequeno tom de desespero e raiva, mas deitado na poltrona reclinável. 
A porta de madeira da quitinete se escancarou, as finas paredes 
marrons tremeram e Raquel, ofegante e com um olhar assustado, 
encarava o pai:
— Ai, meu Deus, pai, tá tudo bem? Pra que gritar tanto assim? disse 
enquanto desamassava o vestido vermelho com bolinhas brancas.
— Troca de canal pra mim. Cansei de ver o Silvio Santos.
 A adolescente não gostava da preguiça do pai que estava a 
menos de dois metro da TV, mas obedecia as ordens sem pestanejar 
por medo de levar uns tapas. 
 Magra e baixinha, andou até a caixa retangular de 20 polegadas 
mexendo seu cachos feitos com escova progressiva, sentou no chão e 
começou a girar o botão dos canais. Entre os chuviscos cinzas, algumas 
imagens se formavam de vez em quando. A garota parava de girar o 
botão e esperava a reação do pai.
  A propaganda da novela Roque Santeiro mostrava o Sinhozinho 
Malta batendo seu relógio no pulso. Seu Edson achava engraçado, até 
virou fã de Lima Duarte. Se o personagem tirasse o bigode e ganhasse 
20 quilos, eram a mesma pessoa. Gostava de novelas, mas como era 
domingo, sabia que não ia encontrar nada do gênero na TV. Balançou 
a cabeça negativamente para a filha, que esperava o sinal para 
continuar trocando de canal.
 Raquel girava o botão rapidamente para achar um programa 
para o pai e sair dali. Tão rápido que as imagens viravam cinza 
em instantes. A missa do canal religioso foi comida pelos chuviscos, 
transformou-se num episódio do Pica-Pau e, segundos depois, nos gols 
da rodada. Até que, em meio ao sinal ruim, apareceu a face do coronel 
Steve Austin, o homem de seis milhões de dólares. Um sorriso se abriu 
no rosto de seu Edson.
 A Bandeirantes reprisava o seriado americano em diversos 
horários, e sempre que podia, seu Edson acompanhava as aventuras 
do Homem Biônico. Era seu sonho se tornando realidade na TV, ou 
quase isso. Desde que viu Armstrong pisando na lua numa telinha em 
preto e branco na loja da esquina quando criança, sonhava em ser 
astronauta. Não queria sofrer um acidente e ganhar partes robóticas 
como o protagonista do show, mas se a fatalidade acontecesse, não ia 
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reclamar de ser meio máquina.
 Raquel percebeu que o pai estava satisfeito e partiu em direção a 
porta.
— Para onde você vai? - perguntou o pai, sem tirar os olhos da tela da 
TV.
— Tô indo estudar pra prova de segunda com o Marcinho - gritou, já 
fechando a porta.
 Seu Edson se remexeu na cadeira, mas a filha já tinha saído. 
E possivelmente já estava na casa do Marcinho, no outro lado do 
corredor do prédio. Não gostava do garoto. Ele tem 18, ela tem 16. 
Imaginava que não iam estudar matemática. Quer dizer que toda 
segunda-feira tem prova de matemática agora? “Estudar pra prova”, é 
assim que chamam as sacanagens hoje em dia?
 Seu Edson queria acreditar que a filha estava estudando e ainda 
era seu bebezinho. Que ainda estava mais para “Like a Virgin” do 
que “Sex Machine”. Mas os barulhos que passavam as paredes finas 
entregavam a adolescente e seu namoradinho. Não gostava de pensar 
na filha como uma mocinha, principalmente com o Marcinho, com seu 
topete levantado e camiseta do Led Zeppelin. Se ouve rock não é gente 
boa. Bando de maconheiro.
 O sinal da TV começou a cair à medida que a raiva tomava 
conta de Seu Edson. Os barulhos aumentavam no outro lado do 
corredor. Assim como os pontos cinzas tomavam a tela da TV, o ódio 
tomou conta do homem de meia idade. Levantou do sofá, colocou um 
roupão para cobrir o calção bege e a regata branca e partiu para a 
casa do delinquente que gosta de  ‘Stairway To Heaven’.
 Pegou o martelo que estava na mesinha ao lado da saída e deu 
passos largos até o vizinho, sentindo-se tão forte quanto o Homem 
Biônico. Abriu a porta com violência e correu através do apartamento. 
Sem parar, deu um chute na porta de madeira do quarto e viu os dois 
jovens se beijando semi-nus, que gritaram ao ver o homem de roupão 
empunhando um martelo com cara de bravo. 
 Com os olhos vidrados e o martelo tremendo, seu Edson grita 
enfurecido:
— Raquel, pegue suas roupas e vamos pra casa. Preciso que você suba 
no telhado pra arrumar a antena, o sinal da TV caiu. 
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Dizem que a porta entre o mundo dos vivos e dos mortos fica 
aberta durante a madrugada. Maldita noite que resolvi testar essa 

hipótese.
 Já eram duas da manhã e eu dormia no sofá. O plano de virar 
a noite acordado falhou. Meus amigos sempre diziam que eu não era 
velho suficiente para ficar a noite toda sem dormir. Mas como a minha 
família tinha planos de se mudar para outra cidade há dois dias, ainda 
tinha uma noite para me desafiar e mostrar pra galera da rua que eu já 
sou grande.
 Eu nem são tão novo quanto eles dizem. Apesar de ser baixinho,  
já tenho 12 anos, idade suficiente para não ser carregado pelos pais 
até a cama, mas bem que eles podiam ter aberto uma exceção esta 
noite. Quando abri os olhos e não consegui ver nada além da tela da 
TV no breu da sala de estar, levantei desenrolando-se dos cobertores 
para acender a luz.
 Desprendi o pé do lençol, que engoliu uma das minhas meias 
cinzas da Hot Wheels, rastejei até a parede e apertei o interruptor no 
lado da persiana. Quando a luz tomou o ambiente, olhei pela janela e 
percebi que a escuridão escondia mais do que os grilos e as mariposas. 
 Na minha frente, do outro lado do vidro, uma silhueta escura, 
alta e sem face permanecia imóvel enquanto eu a encarava sem 
respirar. O medo me paralisou completamente. Com um corpo 
formado de fumaça e mais fino do que o meu, mas com o dobro da 
altura, a silhueta negra começou a se deformar e, na parte onde se 
localiza a cabeça, dois olhos e uma sorriso vermelho se abriram. Só 
conseguia olhar para aquilo e tentar desvendar o que era sem sujar o 
meu pijama. O monstro continuava lá, existindo. Eu deveria ter assistido 
mais filmes de terror, assim saberia o que fazer neste momento.
 Como uma corrente de ar, o ser escuro sumiu repentinamente. 
Corri para o sofá o mais rápido que consegui. Depois de refletir 
minuciosamente sobre o acontecido, percebi que aquilo podia ser coisa 
da minha cabeça. Eu não devia ter comido tanto bacon no jantar. A 
mãe sempre diz que comer demais durante a noite dá pesadelos. Eu 
devo estar sonhando!
 Com o corpo escondido embaixo do cobertor, vagarosamente 
tirei a cabeça para fora da confortável proteção contra monstros 
sobrenaturais e olhei para a janela. Caramba. Lá estava ele de novo. 
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Imóvel, escuro, sem rosto. Maldito espírito, ou seja lá o que for.
 A coisa estava parada, sorrindo pra mim. Começou a tremer e, 
em seguida, dois braços sombrios se formaram. As mãos começaram 
a se mexer fazendo sinais estranhos e, entre elas, apareceram as 
palavras: “você não vai sair daqui. Só quando vier para o outro lado”. 
Segurei um grito e voltei para baixo das cobertas. Com o corpo 
totalmente escondido pelo escudo protetor contra seres malignos, 
o cobertor, pensei no que tinha acontecido e no que eu ia fazer. O 
que quela coisa queria dizer? Será que tem a ver com a mudança 
de cidade? Ou nunca vou sair do sofá? Vou ter que viver o resto da 
vida enrolado nos lençóis? Precisava fazer alguma coisa, pegar a lista 
telefônica e procurar o número e um exorcista. Chamar os irmãos 
Winchester. Quem sabe o Batman?
 Para ter certeza que não estava sonhando, dei uns tapas no meu 
rosto e coloquei a cabeça pra fora das cobertas. A coisa continuava 
lá, imóvel, sorrindo, com a mensagem, e agora com um terno feito 
de fumaça. Quando acabei de fitá-lo, mais uma vez sumiu como 
uma corrente de ar, o que foi a minha deixa para voltar integralmente 
para a minha fortaleza quentinha. Aquela coisa era real, estava me 
espionando e não ia embora. Eu precisava dar um jeito naquilo, tomar 
coragem e achar uma solução.
— MÃÃÃÃÃEEEEE! Tem um espírito lá fora e ele quer me pegar! - gritei 
logo depois de escancarar a porta do quarto dos meus pais.
— Mateus, que horas são? Vai dormir, guri, são só os galhos das 
árvores. Cesar, leva o menino para o quarto - disse minha mãe com a 
voz sonolenta, já virando para o lado, se enrolando no cobertor azul 
florido e voltando a dormir.
 Culpando-se por não ter levantado antes para levar o filho do 
sofá para a cama, o pai levantou coçando os olhos. Cambaleate por 
causa do sono, me pegou pela mão e levou em direção ao quarto. No 
caminho, olhei para a janela da cozinha. Meu inimigo de outro mundo 
estava lá.
— PAI, PAI, PAI! Ali na janela, olha ele! Olha! Olha! Olha!
Com o coração pulando por causa dos gritos em voz fina, meu pai 
virou para a janela em questão e não viu nada. Mais uma vez, o 
espírito usou seu teletransporte, o que me rendeu uma bela bronca do 
pai. Enquanto gritava, rapidamente ele pegou os cobertores do sofá e 
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me colocou na cama.
 Quando saía do quarto com cara de bravo, apagou a luz e 
fechou as cortinas me dando boa noite. Uma pequena fresta permitia 
ver o exterior. Levantei da cama e corri para ver se a coisa ainda estava 
lá. Estava. Estática, sorridente, escura, cada vez mais elegate. Tinha até 
uma gravata vermelha para acompanhar o terno de fumaça negra. 
Combinava com os olhos. E as palavras continuavam as mesmas: “você 
não vai sair daqui. Só quando vier para o outro lado”. Coloquei minha 
mão no vidro, o medo já estava sendo substituído por curiosidade.
 O que você quer dizer? - perguntei com um sussurro.
 As palavras se transmutaram, formando a frase “tudo fará sentido 
amanhã”. Quando terminei de ler, o ser escuro se transformou numa 
nuvem de fumaça e desapareceu.
 Deitei na cama e dormi cinco minutos depois. Abri os olhos e 
já eram 8h da manhã. Me arrumei para ir para a escola, meu último 
dia nesta escola. Meus pais estavam ocupados com a mudança, então 
nem falei mais sobre o espírito que me incomodou noite passada. Mas 
aquilo não saía da minha cabeça. Tomei café, dei um abraço nos meus 
pais e saí pra rua, sempre com a imagem do monstro na cabeça.
 Quando cheguei na calçada, o monstro apareceu no meio da 
rua, que estava deserta. A forma esguia e negra se moldou como um 
corpo humano vestindo terno. O sorriso e os olhos vermelhos foram 
substituídos por um rosto enrugado, com barba e cabelo grisalhos. 
Com um olhar simpático, o senhor de idade que antes era o monstro 
estendeu a mão esperando eu ir até ele, sem se mover, com os olhos 
em mim. Vi o caminhão da mudança vindo em alta velocidade em 
direção a ele. Gritei e corri para tirá-lo do caminho. Depois disso, 
lembro de estar no hospital vendo a mim mesmo deitado numa maca. 
 O espírito, ainda transfigurado como senhor de idade, me 
explicou que minha hora tinha chegado e ele veio me buscar. Eu 
realmente não ia mudar de cidade. Demos umas voltas no hospital 
durante o dia, até aprendi a mudar de forma e virar fumaça. 
Esperamos até às duas horas da manhã para entrarmos no outro 
lado. A porta entre o mundo dos vivos e dos mortos só fica aberta de 
madrugada. No final das contas, a hipótese era verdadeira.
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CRIANÇA
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Quando se é criança, a felicidade mora nas pequenas coisas: 
chegar cansado de escola e se jogar no sofá, comer a comida 

quentinha da mamãe, jogar bola na rua. No caso de Fabinho Rocha, 
a alegria de viver era tirada de bater desafios dos amigos. No auge 
dos 13 anos, o garoto baixinho e de braços magros é tão rápido que 
ganhou apelidos como Flash, Mercúrio, Ligeirinho. Hoje, para a sua 
alegria, o irmão de 16 anos, Jonas, o lançou um desafio logo no café 
da manhã: percorrer o caminho de sua casa até o final da rua em dois 
minutos. Antes do irmão terminar de falar as regras, o menino já estava 
saindo da mesa para se aquecer na calçada de casa.
 Em frente a residência dos Rocha, mora a família Machado. 
No momento em que Fabinho corre à la Usain Bolt até o final da rua, 
apenas uma pessoa assiste da casa vizinha, Ana, uma moça de 18 
anos que vive com os pais, que mal aparecem em casa por causa do 
trabalho. Enquanto o menino corta o vento com suas pernas finas, 
a moça olha da janela circular do seu quarto no segundo andar. O 
local era uma bagunça, brinquedos destruídos pelo chão, a cama 
desarrumada, pôsteres de Hannibal e Psicopata Americano jogados 
num canto e, em cima da cômoda, as ferramentas que roubou dos 
pais que são enfermeiros. Assim como Fabinho, Ana também se diverte 
com os desafios que são impostos à ela, mas como não tem amigos, 
todas as brincadeiras são sugeridas pelas vozes em sua cabeça. Desde 
o início da semana, está bolando planos para “brincar de médico” 
com os garotos da rua. “Apesar de ser bem novinho, esse garoto tem 
um físico excepcional. Que tal brincarmos com ele?”, dizem as vozes 
enquanto Ana se olha no espelho. O sorriso no rosto mostrava que 
tinha acatado a ideia.
 Após uma noite de sono e fama como o corredor mais rápido da 
rua, Fabinho sai sorridente indo para a escola. Ao atravessar a rua, seu 
dia fica ainda melhor: olha para a casa dos vizinhos e vê pela primeira 
vez na vida a beleza de Ana. Apesar de estar na cidade desde os cinco 
anos, nunca tinha visto ela. Segundo os amigos de 16 anos, ela era 
tão bonita que os pais nunca deixavam ela sair. Outra corrente de 
jovens dizia que a menina era louca, por isso ficava trancada. Os pais 
chegaram a contratar professores particulares para ela não precisar ir 
à escola. O adolescente seguiu a primeira linha de pensamento: com 
cabelos loiros até a altura do ombro, a jovem vestia um vestido florido e 
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sapatos rosas, carregando um sorriso amigável no rosto acompanhado 
de um olhar cativante vindo das íris azuladas. Fabinho teve uma 
paralisia com a beleza da moça, que andava em direção a calçada, em 
direção a ele.
 “Olá, mocinho, tudo bem? Ontem vi você correndo aqui na 
frente, você é muito rápido”, diz Ana, percebendo o nervosismo no 
rosto e a excitação nas calças de Fabinho. O menino acena com a 
cabeça enquanto sorri, como se não conseguisse falar. “Você está 
indo pra escola? Vou buscar uma encomenda no mercado lá no lado, 
vamos conversando. O que você gosta de fazer?”, comenta a garota, 
segurando a mão do menino e puxando ele para frente.
 Trêmulo, Fabinho ainda digere o que está acontecendo. Uma 
garota mais velha e linda que ele nunca viu segura a sua mão e 
começa a fazer perguntas sobre ele. “Ahhh, eu gosto de jogar futebol… 
de correr… sou o cara mais rápido aqui da rua”, conta para a menina, 
tentando parecer natural e descolado ao mesmo tempo. Seria essa a 
chance dele beijar uma garota? “Nahh, ela é muito velha pra mim”, 
pensa enquanto tenta parecer confiante para Ana.
 “Eu não sei jogar futebol e sou péssima correndo. Meus pais 
não deixam eu sair muito de casa, mesmo eu tendo 16 anos”, conta 
Ana, com semblante triste e um tom de raiva na voz. “Acabei perdendo 
muitas brincadeiras da infância…”. A moça sacode a cabeça e volta 
a sorrir para o menino. “Eles foram viajar e só voltam em dois dias, 
agora posso me divertir um pouco. Se quiser ir lá em casa, a gente 
pode brincar juntos hoje à noite”, sugere a moça, logo que chegam em 
frente ao mercado.
 Fabinho fica receoso e acha que seus pais vão reprovar a ideia, 
mas não pode falar isso para uma garota. “Acho que não vai rolar, 
tenho muito dever de casa” diz enquanto treme ao lado de Ana e 
segura as pernas fechadas, indo contra seus hormônios que tendem a 
deixá-lo com um volume nas calças. Vendo o medo do menino, Ana 
coloca a mão em sua calça e diz em seu ouvido: “você já viu uma 
garota sem roupa? Vem pra minha casa hoje a meia-noite pra gente 
brincar de médico. Mas não conta pra ninguém”. A jovem beija a boca 
do adolescente e entra no mercado. 
 Sem reação, Fabinho fica parado por uns segundos. Ana 
convidou ele para “brincar de médico”. Os amigos mais velhos já 
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tinham lhe contado o que isso significa. O tempo passa volume em 
suas calças só aumenta. Todos os vídeos de pornografia que viu 
navegando na internet voltam à mente. O nervosismo e a animação se 
misturam durante a aula, no caminho de casa, na mesa de jantar. Só 
tinha uma pessoa com quem podia falar sobre o assunto: o irmão, seu 
maior confidente.
 “Você não pode ir, ela é mais velha”, diz Jonas quando o irmão 
termina de contar a história. “Como assim? Você tá com ciúmes, isso 
sim”, responde Fabinho, bravo com a resposta que ganhou. “Pare com 
isso ou eu conto tudo para a mãe” rebate Jonas. O mais novo sai do 
quarto, batendo a porta com força.
  Em seu quarto, Fabinho planeja como vai sair de casa sem ser 
visto por ninguém. Quando o relógio marca 23h58, tempo suficiente 
para atravessar a rua, se prepara para fugir. Pensa em desistir dessa 
ideia sem sentido, mas a curiosidade é maior. O adolescente pula a 
janela do quarto e segue em frente pelos arbustos, para não ser visto.
Enquanto Fabinho se aproxima, Ana deixa a casa preparada. Na ida 
ao mercado, comprou fica e correntes. Durante a tarde, esterilizou 
os equipamentos médicos que tem em seu quarto, seringas, agulhas, 
bisturis. Agora, espera o adolescente sentada no sofá da sala usando 
calcinha e sutiã.
 Fabinho chega em frente a residência dos Machado. Pensa em 
correr, mas a vontade de estar com uma garota é maior. Anda até a 
porta, segura o trinco e percebe que está aberta. Entra e, na sala, à 
meia luz, vê Ana usando apenas roupa íntima, igual as garotas na 
revista de seu irmão. Fabinho treme ao ver a menina indo em sua 
direção. Assim como na frente do mercado, ela o beija. Em seguida, 
pega a sua mão e o leva para as escadas.
 Enquanto sobem, Fabinho fica hipnotizado com o corpo de Ana. 
A menina abre a porta, puxa ele para dentro do quarto e gira as duas 
trancas. Excitado, o menino vai em direção a cama. Ana o empurra 
no colchão, segura seus braços, amarra com uma corrente presa na 
cabeçeira e sela seus lábios com fita. 
 Ana levanta e começa a arrancar a roupa do garoto, que 
esperneia e tenta fugir, sem sucesso. “O que eu vou cortar primeiro? 
Teus olhos são lindos, vamos ver como eles são por dentro?”. A jovem 
senta na sob o menino, pega o bisturi e abre as pupílas do garoto, indo 
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com a ferramenta médica lentamente em direção a pálpebra.
Fabinho força a corrente e, com os dedos sangrando, consegue 
libertar a mão direita e acerta um soco na agressora, que cai no chão, 
deixando um corte que divide a bochecha do menino ao meio. Num 
espasmo de adrenalina, alcança o celular e coloca o número de Jonas 
para chamar. Ana levanta e vem em direção ao garoto empunhando 
o bisturi. Quando Jonas atende, apenas ouve um grito do irmão, 
suficiente para saber que ele saiu de casa.
 Alguns minutos depois, Jonas chega correndo na casa dos 
Machado. O irmão de Fabinho entra arrebentando a porta e sobe as 
escadas ouvindo gemidos de dor e risadas vindas do segundo andar. 
Abre a porta com um chute e, quando entra no quarto, vê o irmão na 
cama mutilado, dando seus últimos suspiros de vida com Ana abrindo 
seu rosto com o Bisturi.O sangue do garoto toma os lençóis e parte do 
piso. “O que você fez…”, grita Jonas, com lágrimas nos olhos.
 Com um sorriso sádico no rosto, Ana diz: “Só estamos brincando 
de médico...”
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CORTA!
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— Você nunca vai ser uma atriz famosa se continuar negando papéis 
como esse - argumentava o diretor.
— Mas quem em sã consciência vê pessoas se cortando durante o 
sexo? - indagou Joana, enquanto cobria seu corpo nu com um roupão 
após mais uma cena de “Tesão Suicida”.
 Os atores iam colocando a roupa, o câmera parava a gravação 
e a MILF loira de 40 anos discutia com o diretor do filme pornô 
enquanto levantava da cama.
— Não conheço nenhuma estrela do pornô que tenha se cortado pra 
chegar ao sucesso. Faço isso há 20 anos e nunca ouvi falar disso. Você 
enlouqueceu?
— Calma, vai ser legal. O público tá vendo isso agora.  Várias 
pesquisas dizem: automutilação é a nova tendência dos filmes eróticos. 
Pornhub, XVideos, RedTube, todos esses grandes sites tem subdivisões 
específicas pra pessoas que se cortam na cama - argumentava o 
diretor, extasiado. Assim como Joana, o restante da equipe o encarava 
com desconfiança, já que nenhuma cena do tipo estava no roteiro.
— Mas chefe, não tem cena assim no roteiro, eu não to preparado pra 
isso não, dizia Jorge, o ator que contracenava com Joana, ainda com 
volume nas calças.
— Sem problemas, a gente pode dar um jeito nisso. Eu supervisiono 
tudo de perto e ninguém se machuca. Posso chamar uns amigos de 
fora pra ajudar também. Os cortes são inofensivos - falava o diretor, 
com os olhos brilhando.
— Amigo, eu faço pornô porque eu gosto de sexo. Se eu quisesse me 
cortar, eu virava açougueira. Sei que nossa indústria é bem exagerada, 
mas se cortar é demais - dizia a atriz. A equipe concordava acenando 
com a cabeça.
 Os contra-regras acompanhavam a discussão enquanto 
arrumavam o quarto para as próximas cenas. Joana andava 
freneticamente de um lado para o outro, pensando se uns cortes no 
pulso poderiam ajudar a carreira a deslanchar internacionalmente.
— Sasha Grey já fez isso? - perguntou ao diretor, diminuindo o ritmo 
dos passos.
— Ela já deve ter feito. Ela já fez de tudo, por isso é conhecida. - falava 
o diretor, tentando acalmar a sua estrela acariciando seus braços. 
— Você vai ficar bem, não dói nada. Eu posso fazer uns curativos 
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depois. Se o corte for feito horizontalmente, nem vai sair tanto sangue - 
dizia, ofegante.
 Joana tentava considerar a ideia, seu sonho de se tornar a musa 
dos punheteiros tinha que se realizar. Mas o medo fazia com que a atriz 
recuasse.
— E se der alguma merda? E se meu pulso for cortado no ato sem 
querer? Eu tenho três filhas pra criar.
— Elas vão ficar bem…digo… não vai acontecer nada. Eu tenho o 
kit de primeiros socorros aqui na sala, se der merda a gente resolve 
rapidinho, é bem fácil. - dizia com tranquilidade o diretor.
— Não posso arriscar minha vida por um papel. Desculpa cara…- disse 
Joana já colocando a calça.
— EU PAGO O DOBRO - gritou o diretor. Dobro teu salário pela cena 
dos cortes. Você tem que fazer - enquanto secava o suor no rosto, com 
as mãos tremendo.
 Os olhos de Joana brilharam. Com o dinheiro, poderia viajar 
com suas trigêmeas de 15 anos para a Disney e ainda, quem sabe, 
fazer sucesso com automutilação em pornô.
 A equipe arrumou o quarto branco e com uma cama king size. 
Câmeras ligadas, os dois atores pelados, o diretor vendo animado. Os 
protagonistas começaram o ato e Joana pegou a navalha, mas quando 
foi golpear seu braço, acabou acertando o membro de 22 centímetros 
que estava em sua boca e pertencia ao colega de profissão. 
 O sangue jorrava como se saísse de uma mangueira, lágrimas 
escorriam dos olhos do ator, que segurava seu instrumento de trabalho 
danificado. Os contra-regras corriam com toalhas,  gases e band-aids. 
Joana se vestiu com o roupão e foi rumo ao seu camarim gritando que 
nunca mais voltaria naquele lugar. Desesperado, o diretor gritava:
Tudo está arruinado - enquanto corria para o banheiro puxando um 
pequeno pacote dos bolsos.
 Após a confusão passar, os donos do estúdio de “Tesão Suicida“ 
prometeram pagar dobrado para Joana e deram uma indenização 
para o ator machucado, que poderia processá-los por acidente 
de trabalho. Após meia hora sem dar sinal de vida, o diretor foi 
encontrado no banheiro, sorridente e com um volume anormal nas 
calças, segurando uma navalha na mão direita e um poster de Joana 
nua na esquerda, tudo banhado com o sangue de seus pulsos.
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PILOTO AUTOMÁTICO
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O despertador toca às 6h20, mas ela acordaria mesmo que não 
tocasse. A rotina a tornou um autômato: até as 8h30, com os 

olhos semiabertos, todas as decisões são tomadas automaticamente. 
As cinco horas de sono diárias utilizavam esse mecanismo para dar 
um descanso a mais para a estudante, que mora a 20 quilômetros da 
faculdade.
 Arrumar a cama é um luxo reservado para quem tempo. Só 
jogava os cobertores em cima do colchão e prometia resolver isso a 
noite. Nunca resolvia. Atravessava a quitinete de 18 metros quadrados 
enquanto tirava a roupa. Em 10 minutos, estava de banho tomado, 
correndo para escolher o look do dia. O ônibus passa em 15 minutos. 
Se perdesse, teria que esperar mais uma hora. A ansiedade fez colocar 
um vestido vermelho e pegar um casaco. Quando estava fechando 
a porta, também pegou um chapéu e se olhou no espelho, num ato 
extremo de rebeldia contra a rotina e o relógio.
 Andou o mais rápido que pôde para chegar ao ponto, 500 
metros longe de casa, mas perdeu o ônibus. A equação rotineira 
falhou. Culpa do chapéu. Depois de dois meses seguindo a fórmula 
para chegar na hora, ia se atrasar. Se perdesse menos tempo se 
olhando no espelho... Pegar o chapéu foi realmente necessário? 
Agora que já aconteceu, lide com as consequências. Meia hora a mais 
esperando o próximo ônibus passar, lotado, com vários idosos para 
tomar o lugar e uma fila enorme para enfrentar. Não é fácil atravessar 
a ponte no início da manhã.
  Já que tudo estava perdido e tinha muito tempo livre, resolveu 
quebrar a rotina e criar uma nova: a rotina do atraso. Como o próximo 
ônibus só passava em meia hora, atravessou a rua e entrou numa 
pequena e simpática lanchonete. Pediu um café preto, com açúcar. 
Ganhou um pão de queijo, a moça do balcão gostou de seu chapéu. 
Um sorriso que não era visto há dias por causa do estresse se abriu, 
seguido de um “obrigada” para a garçonete de meia idade.
 Atrasada, mas com um pão de queijo, sentou-se numa mesa 
redonda, acompanhada apenas de uma cadeira vazia. Ao seu lado, um 
enfeite de flores com cores quentes ficava na janela, pareciam cheirosas 
de longe, mas na verdade eram de plástico. Olhava pela janela e 
via uma manhã solitária, cinzenta. O vento frio e cortante levantava 
papéis na rua, balançava a copa das árvores, virava as folhas verdes, 
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derrubava as secas. No canto do ambiente, uma pequena estufa 
tentava aquecer a lanchonete naquela manhã fria. O tempo perdido 
buscando o casaco valeu a pena para alguma coisa, pelo menos: 
estava sem frio e confortável embaixo das vestimentas de lã que 
cobriam seu corpo.
 Assim como faz na faculdade, comeu todo o pão de queijo 
primeiro para depois focar sua atenção no café. Dizem que de “graça é 
mais gostoso”, realmente, aquele pão de queijo estava ótimo.
 Em seguida, deu o primeiro gole no café. Uma gota do líquido 
preto começou a escorrer pelo corpo da porcelana branca deixando 
uma trilha da borda em direção ao pires. Enquanto acompanhava o 
movimento da partícula do café, lembrava de todos os problemas que 
a aguardavam. As provas para fazer, os trabalhos para entregar, as 
tarefas do trabalho que ainda nem começara a fazer. Cada gole no 
café, uma nova preocupação. A cabeça baixa, o rosto sonolento e o 
olhar vazio não escondiam a vontade de desistir de tudo. Dando base 
a tudo isso, uma aura de solidão a cercava. Sentia falta da família, dos 
amigos, de alguém pra conversar.
 Mas lembrou que tinha ganhado um pão de queijo. Lembrou que 
ficava linda de chapéu. Lembrou de tudo que percorreu para estar ali. 
A esperança era recuperada aos poucos, a cada devaneio.
 Cinco minutos para o ônibus passar, bebeu o resto do café num 
gole, lançou o dinheiro e mais um “obrigada” para a balconista, correu 
para o ponto. O ônibus não demorou pra passar. Conseguiu até um 
lugar pra sentar.
 Quando ia dormir para recuperar o sono perdido, uma senhora 
entrou na lotação e parou ao seu lado. A decepção no rosto era quase 
imperceptível, mas existia no interior. Levantou e disse para a senhora 
sentar. Segurou no apoio do banco enquanto seu rosto ia se fechando. 
Ia ficar com sono e mau humor o dia todo. Os olhos ficaram cerrados 
como se tivesse acabado de acordar. O modo autômato estava ligado 
novamente.
  “Belo chapéu, mocinha”, ouviu da senhora, em um tom de 
simpatia inocente e cativante. Os olhos se abriam novamente e o 
sorriso de outrora voltava a vida. No final das contas, a vitalidade 
trazida pela simples quebra da rotina mostrava que viver no piloto 
automático nem sempre é a melhor opção. Inspirada, puxou o bloco de 
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notas e começou a fazer os trabalhos ali mesmo, escorada no banco do 
ônibus. 
 Percebeu que podemos controlar a vida e evitar que as coisas 
saiam dos trilhos, mas sempre é possível tirar o melhor proveito das 
piores situações. Mesmo quando nada faz sentido, um pequeno sorriso 
pode ser a faísca para ascender a luz de um dia sombrio.

Este texto foi livremente inspirado na obra Automat, de Edward Hopper.
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EPIDEMIA DIGITAL



38

1 TELA PRETA
 Na tela preta, em letras brancas e fáceis de serem lidas, 
aparecem as principais definições da palavra “Epidemia”, uma de cada 
vez: 
epidemia - substantivo feminino
 1 - Doença de caráter transitório, que ataca simultaneamente 
grande número de indivíduos em uma determinada localidade.
 2- generalização rápida e ampla de um modismo
 3- aumento do número de casos de uma doença ou de um 
fenômeno anormal

 Após todas as definições serem exibidas, com destaque no final 
para a terceira, a tela volta a ficar preta, se revelando o display de um 
smartphone

2 EXT — METRÔ COM VÁRIAS PESSOAS — DIA
 A tela em standby é ligada e exibe uma interface de notícias ao 
estilo Google News. A dona do dispositivo está em pé, no metrô, vendo 
notícias no seu smartphone. Ao seu redor, mais pessoas mexendo 
no celular. Ao som dos barulhos do metrô, todos viajando em seus 
feeds no Facebook na pequena tela, que são rolados pelo dedo 
polegar, também utilizado para curtir e compartilhar postagens, desde 
notícias de política sobre a presidente do Brasil até memes e fotos de 
cachorrinho, que geram algumas risadas no vagão. 
 Ao lado da moça em pé, um homem de meia idade acima do 
peso e com calvice evidente. Com cara de sono, ele usa um terno 
caqui e senta ocupando bastante espaço, deixando a mulher ao lado 
desconfortável. O homem mexe no celular como todo mundo, até 
que seu feed mostra uma notícia que o deixa surpreso: um post do 
Facebook dizendo “Presidente espalha vírus mortal através do ar”, com 
uma foto da presidente, com arquétipo da Dilma, e um link suspeito 
como fonte.
 O homem grita de surpresa, assustando outros passageiros, que 
voltam suas atenções para ele. Todo mundo se reune ao seu redor, 
olhando para a tela. Apreensivo, ele olha para todo mundo, com todos 
os olhos voltados para a tela. Ao fundo, a música Sabotage do Bestie 
Boys começa a tocar.
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 Ele clica no botão “compartilhar”, que exibe a mensagem, em 
letras garrafais: “compartilhar com todo mundo?”. Sem hesitar, aperta 
sim. O metrô vira uma curva e a câmera fica para trás, seguindo até 
uma pessoa com smartphone no meio da multidão.

3 EXT — RUA AO ESTILO NOVA YORK COM PRÉDIOS E CARROS
 A visão volta-se para o feed da pessoa, um homem magro 
e com cabelo curto seguindo em frente. No Facebook, a postagem 
compartilhada pelo homem do metrô aparece e é replicada com dois 
cliques. Por causa da chamada anunciando a epidemia catastrófica 
divulgada por uma fonte anônima, o homem sai correndo desesperado 
e esbarra em uma mulher mexendo no smartphone que passa ao seu 
lado, mas indo ao lado contrário. 
 A câmera a segue, o último compartilhamento aparece em seu 
feed. Com cara de espanto, ela replica e sai correndo gritando. A 
câmera chega na esquina, mostrando pessoas correndo e descendo 
dos seus carros.  Celulares no chão exibem a mesma manchete. Nas 
TVs expostas nas vitrines, os jornalistas experientes com cara de William 
Bonner comentam o caso.
 No outdoor preso ao prédio mais alto (ao estilo Times Square), a 
foto da presidente sorrindo é exibida com a manchete “Vírus espalhado 
pelo ar” sob uma faixa vermelha. A visão sobe, mostrando pessoas 
colocando fogo em lixeiras, quebrando vitrines e correndo em busca de 
abrigo. A música continua tocando ao fundo.
 A câmera segue a rua, mostrando carros batendo, mais fogo 
e tumulto, helicópteros passam dando rasantes. Na última esquina, 
começa um bairro mais tranquilo onde a catástrofe ainda não 
começou. A câmera pousa na janela de uma casa de madeira com um 
andar, caranda simples, pintada de branco, duas bicicletas caídas na 
frente e a garagem sem carros.

4 INT —  QUARTO BAGUNÇADO DIA
 A visão chega a uma janela e mostra o quarto à meia luz com 
características normais, porém, com duas mesas e computadores sobre 
elas. Nas paredes, posteres do game League of Legends, do filme Meu 
Malvado Favorito e um grande, com destaque, mostrando uma imagem 
de um político com as características físicas de Jair Bolsonaro, mas com 
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claraa referência aos cartazes de divulgação nazistas de Hitler. 
 Ao lado do poster principal, um quadro com um checklist com 
várias manchetes sensacionalistas e falsas sobre a presidente do Brasil. 
Iluminados pela luz dos monitores, quatro jovens clicam e digitam 
freneticamente em quatro computadores, dois em cada mesa. Um 
deles, mais alto e usando uma touca inspirada em animes, levanta e 
olha o computador do colega ao lado, que sorri. A tela exibe o motivo 
da felicidade: estão vendo o número de visualizações de uma postagem 
com características de notícia da internet e o título: “Presidente espalha 
vírus mortal através do ar”, que cresce a cada segundo. Os dois riem, 
batem as mãos para comemorar e voltam aos seus postos, onde 
elaboram mais notícias com títulos falsos. 

5 TELA PRETA - FADE OUT
 Quando a tela fica preta, várias manchetes falando sobre o 
crescimento de notícias falsas são exibidas. Em branco, a seguinte 
mensagem é digitada em letras garrafais: 
 “Na era da informação, informações falsas são uma doença...

Uma epidemia”



41

GELADAS
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1 INT — COZINHA DA CASA DO NILTON — NOITE
 O grupo de três amigos está tentando pegar cerveja no sótão da 
casa. Ao som de funk, Nilton, Junior e Alice, todos com 15 anos, estão 
ao redor da mesa da cozinha, sussurrando, enquanto os pais de Nilton 
assistem TV.

NILTON
(Com celular na mão) Seguinte, galera, o Alceu não
conseguiu nada na loja de bebidas. Ele mandou mensagem e
disse pra gente levar a gelada. Vamos ter que chegar até o
freezer do pai que tá lá no sótão.

ALICE
O cara da loja de bebidas viu que ele não tem 18 anos? Puta merda...

JUNIOR
Tá bom, e como vamos fazer pra chegar até lá, pegar a cerveja e 
descer sem que teus pais vejam a gente com um puta engradado?

NILTON
Velho, não vai ser fácil. O pai costuma trancar lá em cima. Só tem 
entulho no sótão... E o freezer. As chaves ficam perto da TV, ali na sala, 
onde eles estão assistindo. Temos que dar um jeito de pegar a chave, 
subir a escada, abrir o sótão silenciosamente e trazer uma caixa de 
breja, pelo menos. Mas se eles pegarem a gente no processo... eu to 
ferrado.

JUNIOR
E você tem alguma ideia de como a gente vai fazer isso?

NILTON
A escada fica atrás do sofá, podemos rastejar por trás sem
fazer barulho. Eles tão vendo filme de ação e aquele Home
Theater faz muito barulho. Essa parte vai ser de boas.

ALICE
Mas se eles pegarem a gente rastejando atrás do sofá? O que vão 
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pensar? Tipo, nós já temos 15 anos, que ridículo.

JUNIOR
Seria bem estranho (risos )... Mas vai dar tudo certo. Podemos
fazer assim: eu sou pequeno, posso subir na surdina, pegar o 
engradado e alcançar pra vocês pela janela. Nilton, a Alice sobe no teu 
ombro e pega a caixa. Não derrubem. Se cair, ferrou tudo..

NILTON
Boa, é só cuidarmos com a janela do quarto deles, que fica bem 
embaixo do sótão. Se meus pais passarem na hora e pegarem a Alice 
nos meus ombros de braços abertos para o céu, com certeza vão 
perceber que algo tá errado.

ALICE
Seria bem estranho (risos)... Ok, vamos nessa então.

JUNIOR
Tá bom, mas e a chave?

NILTON
Putz, a chave... tá no lado da TV. Temos que pensar em algo...

 O relógio na parede mostra os minutos se passando, a
imagem se abre e mostra Nilton indo até a geladeira e
pegando refrigerante. Ele fica entre os dois amigos e pega o 
smartphone, digitando rapidamente.

NILTON
(Enquanto digita) Vou pedir ajuda pra minha irmã. É o único jeito. Vou 
mandar mensagem, ela tá ali no quarto dela.

JUNIOR
Você tem certeza que a tua irmã vai ajudar? Ela só tem 10 anos, ela vai 
entregar o jogo, cara...

 Após gritar um “oi” para os pais, Vitória, a irmã do Nilton, 
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entra na cozinha saltitante, com um smartphone rosa e uma cópia de 
“Destrua seu diário”.

VITÓRIA
(Impaciente) Fala, Nilton.

JUNIOR
Eu falei que vai dar merda...

NILTON
Eu preciso da tua ajuda. Tu pode pegar a chace no lado da TV pra 
mim?

VITÓRIA
Caramba, tu quer roubar cerveja de novo, Nilton?

ALICE
ihhhh (enquanto segura a mão de Nilton e olha com receio de que tudo 
dê errado)

NILTON
(surpreso e nervoso por causa do movimento de Alice) Eu preciso. 
Preciso das cervejas. Você sabe que seu for ali o pai vai desconfiar. Se 
tu pegar a chave vai ser de boas. Diz que vai buscar um brinquedo no 
sótão, sei lá...

VITÓRIA
E por que eu faria isso? Tu quer roubar o nosso pai. Que feio, guri. Isso 
é errado...

NILTON
Te dou metade da minha mesada. E faço brigadeiro no domingo.

VITÓRIA
Fechou.

 O grupo comemora, Alice abraça Nilton. O relógio na parede 
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mostra o tempo passando rápido novamente. Os amigos se agrupam, 
Vitória joga a Chave para o Nilton, que caminha até a sala com Alice.

NILTON 
Pai, vamos sair, volto antes da meia-noite.

 Pais acenam com a cabeça e se olham com olhar sacana. Não 
percebem a ausência de Junior, que sobe sorrateiramente até o sótão e 
se prepara para alcançar o engradado de cerveja para os amigos.

2 EXT—  QUINTAL —  NOITE
 Nilton e Alice chegam no lado de fora e acham a melhor posição 
para pegar o engradado. As cortinas da janela dos pais está aberta, as 
luzes apagadas. A iluminação vinda da rua deixa o quarto à meia luz.
 Junior está na janela esperando os amigos. Pega o engradado 
e fica pronto para entregar para os amigos. Alice dá um sorriso para 
Nilton e sobe em seus ombros. Nilton se apoia na janela, enquanto a 
amiga estica os braços pra pegar o engradado das mãos de Junior. 
 O plano corre bem, até que Nilton olha pela janela e vê os pais 
entrando no quarto, tirando a roupa enquanto se beijam.

NILTON
AAAAAHHHHHHH (enquanto cai para trás por causa do espanto) 

 As cervejas caem no meio do canteiro de flores abaixo da janela 
e Alice desaba sob o amigo. Os pais se assustam com o barulho e, 
enquanto se vestem, vão até a janela, de onde veem o filho e a outra 
adolescente caídos sobrepostos. Junior vê a cena do segundo andar 
pela janela.

ALICE
(surrurrando, em cima de Nilton): Droga, já era, pensa rápido, eles 
estão olhando pra gente. Vão ver as bebidas.

 Nilton, expressando nervosismo, beija Alice. Os pais fazem cara 
de espanto, Junior também.
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NILTON
(Com tom de voz alto e nervoso) Alice, estou tomando coragem pra 
fazer isso há muito tempo. Eu gosto muito de você...eu...eu... 

 Espantada, Alice olha para Nilton e retribui o beijo.

MÃE DO NILTON
Mas o que está acontecendo aqui?

NILTON
Mãe... você conhece a Alice, eu quero que ela seja minha namorada

MÃE DO NILTON:
(gritando) Mas você tem 15 anos!! Tu nem terminou o colégio ainda. 
Levanta daí e vem pra dentro agora. Você também (apontando para 
Alice). Vamos pra dentro. AGORA!

 Os pais fecham a janela. Junior acena com a cabeça 
expressando um sorriso sacana para o amigo, que segura a mão de 
Alice. Nilton pega o celular e manda um áudio no Whatsapp para 
Junior.

NILTON
Desce e esconde a cerveja. Vamos ter que deixar a festa pra amanhã, 
mas já temos a gelada. (coloca o celular no bolso).

ALICE
(sorrindo)Gostei da tua tática pra dispersar a atenção. Você realmente 
quer que eu seja tua namorada?

 Nilton dá um sorriso sem graça e quando vai começar a falar, é 
interrompido pelo grito da mãe. 

MÃE DO NILTON
Venham pra cá, caramba! Eu não to pra brincadeira hoje

 Os dois correm para dentro.
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Quem diabos é Mateus Mognon?

Nascido na pequena cidade de Lagoa Vermelha, perdida 
no meio dos pampas do Rio Grande do Sul, Mateus 

Mognon é um vivente que mora em Florianópolis e escreve 
sem parar.
 É um exemplar raro de caipira geek: Cresceu cercado 
por natureza e ausência de internet no interior, mas 
ninguém imagina isso quando o vê caindo de amores por 
videogames e novas tecnologias.
 Assim como todo mundo que curte escrever, já 
pensou em produzir um livro, mas nunca imaginou que isso 
aconteceria tão repentinamente. Apesar das intempéries 
do semestre, a experiência foi rica de saber e bastante 
divertida.
 Agora, resta juntar forças e arranjar tempo para 
continuar escrevendo contos, roteiros e, quem sabe, mais 
livros (melhores, de preferência).

Frases que inspiram 
 o autor

“O maior escritor de contos 
teen que você respeita”
- @zsbianca, sobre Mateus

“Lindo da mãe!”
- Mãe, sempre.

“Don’t let your dreams be
 dreams. JUST DO IT”
- Shia LaBeouf


