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WTF is this?

ivemos tdo imersos na correria

do dia a dia que parar para
relaxar e ler um bom conto é um
privilégio que nem todo mundo
possui. E se ler um livro |4 pode
ser um grande desafio, imagine
escrever uma belezinha dessas
gue tenha o minimo de qualidade.

Em um contexto de vida
universitdria cheia de trabalhos
académicos e desventuras
no dmbito pessoal, nasce o
“Deadline: histérias curtas para
ler com pressa”, uma série de
producdes textuais feitas por
mim para a disciplina de Escrita
Criativa.

Com contos e roteiros
produzidos nas mais adversas
condi¢des de temperatura, sono
e pressdo, vocé, caro leitor, vai
viajar em devaneios da minha
mente, encontrando recortes da
realidade, remendos de ficcdo
e fiapos de drama, tudo colado
com pequenas e precisas doses de
humor.

Divirta-se!

Do autor, Mateus Mognon

Capivara de Curitiloa e Wateus Wlogpon

Deadline
¢ aquela adrenalina
inspiradora que
aparece perto do final

do prazo de entrega

Todos 0s textos
seguem propostas
pré—deﬁnidas
durante as aulas

Qualquer
Semelhanga com
a realidade ¢ mera
coinciéncia,
Principalmenrte go
render processo




CONTO DE FADAS




s musicas do grupo de DJs Major Lazer tomavam a mindscula

boate durante a festa & fantasia. Envolvidos pela batida, Ana e seus
amigos balancavam na pista iluminada por luzes coloridas. Carregava
um sorriso involuntdrio no rosto, talvez pela musica, talvez pelos copos
de bebida. Com os movimentos leves da jovem, a cauda do vestido
de princesa e o cabelo cacheado voavam no ar, exibindo a tatuagem
na nuca: “Vocé Vive Apenas Uma Vez"”, escrito em letras douradas e
tipografia serifada. A fantasia era de Tiana, da animagdo “Princesa e o
Sapo”, j& que era muito parecida com a personagem da Disney.

Depois da playlist com David Guetta e Calvin Harris, separou-
se do grupo em que estava e buscou o melhor amigo, Jonas, para ir
embora. Com uma aparéncia que lembra o cantor Seu Jorge, pegava
o telefone de uma garota quando foi puxado pela amiga, que |& estava
cansada de pular. Jonas deu um beijo de despedida na nova crush e
acompanhou Ana rumo & porta de saida. “Acho que ela é o amor da
minha vida”, contava para a amiga, entusiasmado.

“Eu beijel cinco caras e conversei com mais de vinte, mas jamais
passaria duas noites com eles. Achar o amor de sua vida numa balada,
esse ndo é o ambiente pra isso”, dizia Ana, com tom cético. Enquanto
ria da cara de apaixonado do amigo, foi levemente empurrada por
um principe, que passou rapidamente pelo seu lado, seguido de um
grupo de amigos. Percebeu que um objeto brilhante caiu do bolo de
pessoas, era um bracelete. Juntou rapidamente e tentou encontrar o
dono do acessério, mas um tumulto se formou na porta de saida, o
que a impediu de alcancar os desconhecidos. Quando conseguiu sair,
apds uns esbarrdes e muita determinacdo, viu o grupo entrando em um
Mustang GT branco e partindo a mais de 100 km/h.

Jonas puxou a amiga e desceram a rua até o carro. A jovem
andava sem prestar atencéo nos préprios passos, olhando atentamente
o bracelete. Com contornos rigidos e tdo dourado quanto as letras da
tatuagem de Ana, o acessério possuia uma mensagem gravada: “Vocé
Vive Apenas Uma Vez”, em tipografia serifada. Na parte interna, uma
data e um endereco que a moga desconhecia.

Ana estava tdo interessada em saber quem era o dono do belo
bracelete que pediu para o amigo levd-la até o local gravado no
objeto, mas como j& eram quatro horas da manha, Jonas manteve o
bom senso e levou a amiga semi-bébada para casa.
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Apesar da ressaca, Ana acordou animada naquele sdbado de
manhd por dois motivos. Primeiro, suas férias acabaram de comecar
e ela poderia deixar de se preocupar com seu emprego de jornalista
de tecnologia. Porém, a curiosidade ainda a acompanhava: estava
com bastante vontade de conhecer a pessoa que deixou o bracelete na
balada.

Fez uma pesquisa no Google Maps e descobriu onde o endereco
levava: uma casa no bairro vizinho. Com o aplicativo no celular, ligou
seu Tesla Model S com piloto automdético, colocou vdarios gadgets na
bolsa e saiu em busca do dono do bracelete. Antes de sair, deu comida
para seu animal de estimacéo, Fausto, um dragdo de komodo criado
em um tamagotchi. Em formato de ovo, o bichinho virtual mantinha as
caracteristicas do brinquedo dos anos 90, mas Ana fez um upgrade na
tecnologia: usando seus conhecimentos de hardware, ela implementou
comandos de fala no acessério. Seu dragdo de komodo tinha a voz
do Faustéo e fazia companhia para a jornalista durante as viagens
de carro. Sempre que precisava de animacdo, pedia para o dragéo
falar as horas: “Precisamente dez e trinta e sete, bicho”, gritava o
animalzinho pixelizado.

Com seu drag@o em maos, entrou no carro, que |4 estava com
o motor aquecido, e foi em busca do dono do acessério brilhante. No
caminho, ficava imaginando como poderia ser a pessoa. O bom gosto
pelas cores e a frase gravada no objeto animavam Ana. “Serd que é do
principe encantado?”, pensava. A cada curva, uma nova caracteristica
era idealizada. Nem conhecia a pessoa, mas jé tinha escolhido o nome
dos futuros filhos que teriam. Nao acreditava que podia encontrar
sua alma gémea numa festa & fantasia, mas j& estava cojitando a
possibilidade.

Ana viajava tanto nos pensamentos que, quando virou a Ultima
curva, quase bateu em um caminhdo de mudanca. Quando voltou os
olhos para a rua novamente, o GPS apontou que ela tinha chegado
ao local demarcado. Uma casa grande, branca e com o teto ristico em
formato de torre.

Desceu de sua carruagem e bateu na porta. O local parecia



vazio, mas, apds alguns segundos, uma senhora baixinha e com 6culos
de lentes garrafais atendeu. Disse que os antigos moradores tinham
acabado de sair com o caminhdo da mudanca, estavam indo morar
no litoral. “Compraram uma casa como essa na praia”, explicou. Ana
pegou o novo endereco e, antes de sair, recebeu uma caixinha da
velhinha. “Eles deixaram isso cair quando saiam, pode entregar pra
mim?2”. Ana pegou o pacote e entrou no carro. Abriu a caixa e juntou
o bracelete para guardd-lo com o outro item perdido: um tamagotchi.
Ana ficou espantada, o brinquedo possuia o mesmo design que o seu.
O bichinho virtual: um dragéo de komodo, magrinho por causa da
falta de comida, devia estar perdido hé& algumas horas. Ana alimentou
o monte de pixels e posicionou o aparelho ao lado de Fausto, que
gritava que estava na hora do almoco.

Com Fausto e seu mais novo bichinho virtual alimentados, Ana
foi até um restaurante para comer. Enquanto esperava o macarréo com
queijo, seu prato preferido, continuava viajando em seus pensamentos.
“Nao bastasse roubar meu lema e colocar num bracelete, o cara
também possui o meu tamagotchi. Quais as chances disso acontecer?2”,
dizia para si mesma, enquanto lembrava da silhueta do principe da
festa.

Para chegar até a casa do endereco dado pela senhora, seriam
quatro horas de viagem. Enquanto comia, pensava se a viagem valeria
a pena, se ndo estava apaixonadinha demais. Mas, como estava de
férias e gostava de praia, parecia uma boa ideia viajar 500 quilémetros
para aproveitar o litoral e, de quebra, entregar os itens para o suposto
principe.

Foi para casa arrumar as coisas para a viagem. No caminho,
ligou para Jonas e contau a histéria do bracelete. “Parece que eu ndo
sou o Unico que acredita que pode encontrar o amor numa balada”,
dizia, em tom de deboche. Ficou irritada com a brincadeira, mas
convidou o amigo e a nova namorada para viajarem junto com ela.
Chegou em casa e arrumou as malas, deixou tudo preparado. Partiriam
para o litoral na manha seguinte.

Quando o dragdo Fausto comecou a gritar que eram 8 horas da



manhd, Ana |& estava acordada, mal dormiu por causa da ansiedade.
Colocou um vestido simples, mas bonito, e partiu para a casa de
Jonas. O amigo e a namorada entraram no carro e todos partiram
rumo ao litoral. lam ficar uma semana por |4, num apartamento que
encontraram no Airbnb. Durante o caminho, Jonas buscava festas

no Facebook para o grupo ir enquanto estivesse na praia, e Ana
conversava com a namorada do amigo sobre seu principe encantado.
“Este € o primeiro principe que eu conheco que usa um bracelete e tem
um dragdo de komodo de estimacéo”, dizia Ana, rindo e com as méos
no volante.

Depois de quatro cansativas horas, finalmente chegaram no
apartamento. Jonas sugeriu que Ana descansasse e fosse em busca do
dono dos acessérios apds algumas horas de sono, mas a moca estava
tdo inquieta que resolveu partir logo que chegaram.

O sol brilhava no céu sem nuvens enquanto Ana andava pela
praia, com os pés na areia. Os cachos voavam com a brisa do mar e
os pensamentos viajavam na imensiddo da criatividade da jornalista.

Atravessou a praia e chegou no local, uma casa tdo grande
guanto a anterior, e ainda mais parecida com um castelo. O Mustang
GT branco que viu na festa estava estacionado em frente ao jardim, era
a montaria do seu principe encantado. Subiu as escadas com as pernas
tremendo e tocou a campainha com suor escorrendo pelo rosto, e que
ndo era causado pelo calor. Ficou sem ar quando o dono da silhueta de
principe abriu a porta. “Posso ajudare”, perguntou ele. Ana respondeu
com um “old” que néo escondia seu nervosismo.

“Eu tenho algo que te pertence, principe encantado”, disse Ana,
com um sorriso apaixonado, mostrando o bracelete e contando sua
saga até ali. O cara abriu um largo sorriso quando Ana parou de falar,
seguido de gargalhadas. A moga, tomada de vergonha, néo entendeu
o que estava acontecendo.

O “principe” percebeu o desconforto de Ana, cessou as risadas
e gritou para dentro da casa: “Amor, acharam teu bracelete e meu
tamagotchi”. Em seguida, convidou Ana para entrar.

Um cara jovem e forte, tdo bem apessoado quanto o que



atendeu a porta, apareceu e beijou o principe de Ana, que disse: “Esse
é o meu noivo, o bracelete foi 0 meu presente de um ano de namoro.
Ele sempre achou inutil ter colocado o endereco. Se ndo fosse isso, vocé
nunca teria devolvido pra gente”.

A decepcdo e a vergonha se misturavam dentro de Ana, que
ndo sabia se ria ou chorava. Seu principe era real, mas néo precisava
de uma princesa, j& que tinha seu préprio principe. Conversaram por
alguns minutos e marcaram de se encontrar em um luau durante a
noite. Ana também deu dicas para os principes de como cuidar melhor
de seu dragdo de komodo. Os dois riram quando Ana pediu para
Fausto dizer as horas.

Cabisbaixa, Ana voltou para casa pela praia, vendo o pér do sol
ao som das ondas do mar. Percebeu que é mais fécil vocé encontrar
um amor na balada do que corresponder a todas as expectativas que
sua mente cria. Com a dgua batendo nos pés, colocou Major Lazer
pra tocar, abriu um sorriso e comecou a pensar na roupa pPara usar na
festa de noite. Quem sabe ela encontre um novo principe encantado.
Ou cinco, ou vinte, afinal, nem tudo é um conto de fadas e, como diz a
tatuagem, vocé vive apenas uma vez.
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QUEDA




— Sofia...

— Presente - respondeu a jovem universitdria, com voz sonolenta e
levantando a cabeca da carteira. “Como foi que eu cheguei na sala
de aula? Preciso dormir mais, a falta de sono néo estd fazendo bem”,
pensava.

A Ultima coisa que lembrava com clareza era estar terminando
o artigo dessa aula em seu quarto. Maldito artigo. Ultima semana
de aula e o professor Ivan pede um artigo de 12 pdginas para fazer.
“Como esse crdpula tem familia? Néo acredito que exista alguém
no mundo que ame esse canalha”, revoltava-se em sua mente. Na
turma, pelo menos, todo mundo o odiava. Trés em cada cinco alunos
i@ tinham pensado em matar ele. Sofia era uma das trés desde que foi
reprovada no ano passado por meio ponto.

As horas ndo passavam, olhava a tela do smartphone a cada
trinta segundos, mas o iPhone sempre exibia 7h15. Enquanto isso,

o professor andava na frente do quadro falando coisas que a aluna
ndo conseguia ouvir. Movimentava-se jogando seu cabelo loiro para

o lado, vestindo uma camisa social branca e seu cléssico All Star azul.
Nas maos, a também tradicional garrafa de dgua. Ficava andando em
circulos na frente do quadro, bebendo da garrafa de pldstico de dois
em dois minutos. Sim, Sofia |4 tinha contado, dois em dois minutos. O
barulho da tampa fechando o recipiente disputava com os ruidos feitos
pela sola do ténis, que deslizava no chdo compassadamente.

— Quem néo fez o artigo terd que vir pra cd nas férias - disse o
professor, com seu tom de voz baixo e um sorriso sddico no rosto.

Sofia ficou pasma. Queria gritar mas ndo conseguia. Queria
fugir dali, mas seus pés ndo se moviam. “Eu ndo acredito que terei que
ver a cara desse filho da puta nas férias. Eu vou chorar. Que vontade
de socar esse infeliz”.

Junto com a raiva, vieram os pensamentos psicopatas. Sempre
teve atitudes homicidas, mas raramente as expressava. Quando era
pequena, por exemplo, adorava jogar o gato pela janela para ver ele
tentando cair em pé. Parou com a brincadeira quando o bichano caiu
embaixo da roda de um caminhéo.

Estava com tanta raiva que relembrou os tempos de inféncia.
Pegou o smartphone de novo, mas ndo pra ver a hora. Abriu o
Whatsapp da turma e digitou: “Gente, vamos contratar um mercendrio.
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Ele tem que morrer”. Ninguém respondeu. Olhou para frente com
sangue nos olhos. Ele continuava 14, falando, bebendo da garrafa,
arrastando o All Star azul.

Todos estavam sem reagdo, pareciam ndo se importar, mal se
moviam. Com a visdo embacada, Sofia voltou os olhos para a tela do
smartphone novamente. “Como matar meu professor”, pesquisou no
Google. Abriu o Wikihow. D& pra aprender tudo no Wikihow. Rolava o
texto lentamente, prestando atengdo nos detalhes. “Causar um acidente
pode isentar o autor do crime”, dizia o segundo item de “10 maneiras
de cometer um assassinato, com imagens”.

Estava convencida e confiante. Abriu o bloco de notas do
smartphone e comecou a listar as melhores formas de causar o fatidico
acidente. Nem pensava nos 3 anos de cadeia que podia pegar por
homicidio culposo, quando ndo hd intencdo de matar. Enquanto isso,
o céu mudava de cor no lado de fora, o tempo néo passava e lvan
continuava l& na frente, andando em circulos, bebendo da garrafa de
pldstico, deslizando o All Star no chéo.

“Hmm, posso usar o All Star...” - pensava Sofia, agora com um
sorriso sédico, igual o do professor. “A sola dessa merda deve estar tdo
gasta que ele pode ‘escorregar acidentalmente’ na escada”.

— Estdo dispensados. Aos que fizeram o artigo, boas férias -
disse o professor indo em direcéo a porta.

Era o sinal. E agora. Todo mundo saindo da sala e descendo
pela escada que levava ao primeiro andar. Sofia juntou o smartphone
e correu para acompanhar o bonde. As outras pessoas pareciam
borrées, seu Unico foco era o professor. Precisava de cautela, esperar o
momento certo para tudo parecer natural. Os colegas que percebessem
a agradeceriam na semana seguinte.

Quando o professor chegou no primeiro degrau da escada,
Sofia deu um chute na traseira do All Star Azul, sem pensar nas
consequéncias. Em cédmera lenta, a aluna via o mestre perdendo o
equilibrio e balancando os bragos para trds enquanto caia. A garrafa
de dgua voava no ar quando ela ouviu um forte estrondo. Seu
smartphone caiu da cama por causa da vibracéo do despertador. Sao
7h15, estd na hora de acordar. Seré que ainda dé tempo de terminar o
artigo?
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JUVENTUDE




Orelégio cuco de madeira no meio da sala de estar avisava que
eram seis horas da manhda. No primeiro quarto subindo as
escadas, o despertador do Galaxy S6 Edge na cémoda espalhava o
blues da musica “Rock around the clock” pelo quarto. Chegou a hora
de dona Sandra acordar.

Com a energia de uma jovem de 18 anos, mas a duas semanas
de completar 80, a senhora pulou da cama cantarolando a musica de
Bill Haley e rapidamente substituiu a camisola pela calca de gindstica,
a camiseta branca dos Beatles e um ténis mais vermelho que a capa do
Superman. Desde pequena era fa dos quadrinhos do alter-ego de Clark
Kent e estava entrando em éxtase com todos os filmes e jogos com o
personagem. Estava tdo animada esta manhéa que até esqueceu de
tomar seus remédios, ato que j& virou rotina, afinal, “remédio é coisa
de velho”, como ela mesma dizia.

Como um raio, juntou o celular com o fone de ouvido e correu
para fora do quarto. A porta fechou sozinha com o vento gerado pela
velocidade da Super Sandra, apelido dado pelos netos gémeos quando
eram pequenos. Agora, os dois j& estavam com 17 anos e moravam
com a avd desde o inicio do ano para fazer vestibular na universidade
local. Agenor, o que saiu da mae primeiro, acabara de acordar com
o estrondo gerado pela batida da porta. “Que barulheira é essa? Nao
I” gritou o jovem com cara de sono e
pijama de seda enquanto saia de seu quarto.

dd nem pra dormir nessa casa?

Com um sorriso de orelha a orelha, a senhora levantou o
dedo do meio em direcdo ao neto e deu as costas para ele rumo as
escadas. Indignado com a rebeldia da vé, Agenor foi para o banheiro
resmungando, com seus pés que ndo levantavam do chdo, com os fios
de cabelo caindo lentamente por causa do estresse do trabalho e as
costas curvadas, causadas pela postura ruim ao se sentar por oito horas
diante do computador de advocacia onde estagia.

Enquanto Agenor sofria para acordar, dona Sandra desceu a
escada circular escorregando pelo corriméo para chegar mais rdpido
na cozinha e sair para a sua caminhada matinal. Os cabelos brancos e
lisos cortados até a altura do ombro voavam para trés. Se sentia jovem
quando descia até o andar de baixo como fazia antigamente, nos
tempos de adolescente, mas a aterrissagem lembrava que néo estava
mais tdo moca assim. Apesar de ser bem ativa e sauddvel, o peso da
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idade estava chegando, e os joelhos eram as primeiras vitimas. Mas
seguia em frente, como dizia sua ex-esposa, que veio apds o terceiro
marido: “até o final do dia todos os ossos estdo no lugar de novo”.

Nem tinha terminado de atravessar a sala e j& podia sentir o
cheiro das panquecas deixadas pela empregada num prato em cima
do fogdo. Na mesa da cozinha, de terno e com as pernas cruzadas,
Claudio saboreava um café preto na sua caneca branca enquanto lia o
jornal em que tinha comecado a trabalhar.

Guiada pela fome, dona Sandra ia cegamente em direcéo a
comida, mas as manchetes do jornal em que o neto fazia estdgio
chamaram sua atencéo. Apés dar uma répida olhada na primeira
pdgina cheia de letrinhas, seguiu seu caminho para as panquecas
soltando um comentdrio despretensioso: “Sabe, meu neto, eu i tudo
isso ai no Whats ontem. Por que vocés ndo usam o Whats no teu
jornal? Todo mundo usa o Whats hoje em dia”. Levantando os olhos
das pdginas de papel e soltando um profundo suspiro, o jovem abriu a
boca pela primeira vez no dia: “Bom dia para vocé também, V4! Essas
coisas que vocé |é na internet, é tudo mentira. Sé a verdade sai no
jornal impresso”, defendeu o neto. “Querido, t& na hora de se atualizar,
né. Tudo é bem mais rdpido agora, aposto que vocé alcancaria bem
mais gente publicando no Facebook. Eu sé quero ajudar”. Com um
sorriso sarcdstico, Claudio largou o jornal e seguiu para a porta com
seu BlackBerry na méo para chamar um téxi. “Td bom vé, vou anotar a
sugestdo”, resmungou. “E por favor, pega um Uber dessa vez. Sai mais
barato”, gritou dona Sandra para o neto antes de morder a primeira
panqueca.

A comida ia sumindo do prato, e a eclética playlist do Spotify,
carregando. Como demorava para carregar. Mas dona Sandra jé tinha
pegado a técnica: era sé abrir o app antes de sair de casa que, quando
chegasse a porta e olhasse para fora, poderia aproveitar o dia aos som
dos hits que véo de Ben E. King até Justin Bieber. “A puberdade fez bem
pra voz do menino”, ela sempre dizia aos netos. O prato ficou vazio,
enquanto o estémago de dona Sandra estava cheio. Sentiu um leve mal
estar, aparentemente o estdmago era a préxima vitima da idade, mas
seguiu sua rotina matinal. “Preciso dar uma passadinha no banheiro
depois”, pensava.

Animada, de café tomado e com a playlist carregada, estufou
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o peito, abriu a porta e foi para a calcada. Que dia lindo, poucas
nuvens no céu, a luz do sol passando entre as folhas das drvores do
quintal, quase um filme dos anos 90. Antes de sair para sua maratona,
encostou a porta. Ndo trancou porque sabe que Agenor vai sair
correndo, atrasado. Os cinco casos mal resolvidos dentro da maleta
preta fazem o chefe perder a cabeca e ele, os cabelos. “Esse meu neto
anda muito estressado, vou trazer uma erva pra ele da casa da Judite”,
pensava a senhora dando seus primeiros passos pela rua.

A animagdo era tanta que o joelho j& nem doia mais, ou dona
Sandra simplesmente ndo sentia. Com a graciosidade de uma modelo,
andava lentamente ouvindo um cover de Grace Vanderwall. Mas mais
lentamente que o comum. Nem tinha andado 200 metros e o ar ndo
estava querendo entrar nos pulmées. A dor no joelho voltou. Sentiu
que algo estava errado, deu meia volta e pegou o caminho para casa.
Ouvindo The Strokes, para ndo desanimar.

Quando chegou na frente de casa, ndo aguentava mais andar,
viu Agenor saindo pela porta com cara de estressado, mas a imagem
foi desaparecendo num borréo branco que tomava seus olhos. Num
espasmo temporal, dona Sandra estava caida no chdo com seu neto
tentando acordd-la. Néo conseguia respirar. Apesar do espirito jovem,
sentiu que a hora de aceitar a idade chegara. Viu que o tempo nédo
passa na alma, mas inevitavelmente passa na vida.

Agenor gritava quando ganhou um carinho no rosto da vé, que
estava cada vez mais pdlida. Enquanto ouvia “When you were young”
do The Killers no fone de ouvido, deu um Gltimo sorriso para o neto e
fechou os olhos. A dor nos joelhos foi embora.
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TELEVISAO




— FILHAAAAAA! VEM AQUI AGORA, gritava seu Edson com um
pequeno tom de desespero e raiva, mas deitado na poltrona reclindvel.
A porta de madeira da quitinete se escancarou, as finas paredes
marrons tremeram e Raquel, ofegante e com um olhar assustado,
encarava o pai:

— Ai, meu Deus, pai, t&4 tudo bem? Pra que gritar tanto assim? disse
enquanto desamassava o vestido vermelho com bolinhas brancas.

— Troca de canal pra mim. Cansei de ver o Silvio Santos.

A adolescente ndo gostava da preguica do pai que estava a
menos de dois metro da TV, mas obedecia as ordens sem pestanejar
por medo de levar uns tapas.

Magra e baixinha, andou até a caixa retangular de 20 polegadas
mexendo seu cachos feitos com escova progressiva, sentou no chédo e
comecou a girar o botdo dos canais. Entre os chuviscos cinzas, algumas
imagens se formavam de vez em quando. A garota parava de girar o
botdo e esperava a reagdo do pai.

A propaganda da novela Roque Santeiro mostrava o Sinhozinho
Malta batendo seu relégio no pulso. Seu Edson achava engracado, até
virou f& de Lima Duarte. Se o personagem tirasse o bigode e ganhasse
20 quilos, eram a mesma pessoa. Gostava de novelas, mas como era
domingo, sabia que ndo ia encontrar nada do género na TV. Balancou
a cabeca negativamente para a filha, que esperava o sinal para
continuar trocando de canal.

Raquel girava o botdo rapidamente para achar um programa
para o pai e sair dali. Téo rdpido que as imagens viravam cinza
em instantes. A missa do canal religioso foi comida pelos chuviscos,
transformou-se num episédio do Pica-Pau e, segundos depois, nos gols
da rodada. Até que, em meio ao sinal ruim, apareceu a face do coronel
Steve Austin, o homem de seis milhées de délares. Um sorriso se abriu
no rosto de seu Edson.

A Bandeirantes reprisava o seriado americano em diversos
hordrios, e sempre que podia, seu Edson acompanhava as aventuras
do Homem Bidénico. Era seu sonho se tornando realidade na TV, ou
quase isso. Desde que viu Armstrong pisando na lua numa telinha em
preto e branco na loja da esquina quando crianga, sonhava em ser
astronauta. Ndo queria sofrer um acidente e ganhar partes robéticas
como o protagonista do show, mas se a fatalidade acontecesse, néo ia

19



reclomar de ser meio mdquina.

Raquel percebeu que o pai estava satisfeito e partiv em direcéo a
porta.

— Para onde vocé vai? - perguntou o pai, sem tirar os olhos da tela da
TV.

— Té indo estudar pra prova de segunda com o Marcinho - gritou, |4
fechando a porta.

Seu Edson se remexeu na cadeira, mas a filha jé tinha saido.

E possivelmente & estava na casa do Marcinho, no outro lado do
corredor do prédio. Nédo gostava do garoto. Ele tem 18, ela tem 16.
Imaginava que ndo iam estudar matemdtica. Quer dizer que toda
segunda-feira tem prova de matemdtica agora? “Estudar pra prova”, é
assim que chamam as sacanagens hoje em dia?

Seu Edson queria acreditar que a filha estava estudando e ainda
era seu bebezinho. Que ainda estava mais para “Like a Virgin” do
gue “Sex Machine”. Mas os barulhos que passavam as paredes finas
entregavam a adolescente e seu namoradinho. NGo gostava de pensar
na filha como uma mocinha, principalmente com o Marcinho, com seu
topete levantado e camiseta do Led Zeppelin. Se ouve rock néo é gente
boa. Bando de maconheiro.

O sinal da TV comecou a cair & medida que a raiva tomava
conta de Seu Edson. Os barulhos aumentavam no outro lado do
corredor. Assim como os pontos cinzas tomavam a tela da TV, o édio
tomou conta do homem de meia idade. Levantou do sofd, colocou um
roupdo para cobrir o calcdo bege e a regata branca e partiv para a
casa do delinquente que gosta de ‘Stairway To Heaven'.

Pegou o martelo que estava na mesinha ao lado da saida e deu
passos largos até o vizinho, sentindo-se tGo forte quanto o Homem
Bidnico. Abriu a porta com violéncia e correu através do apartamento.
Sem parar, deu um chute na porta de madeira do quarto e viu os dois
jovens se beijando semi-nus, que gritaram ao ver o homem de roupdo
empunhando um martelo com cara de bravo.

Com os olhos vidrados e o martelo tremendo, seu Edson grita
enfurecido:

— Raquel, pegue suas roupas e vamos pra casa. Preciso que vocé suba
no telhado pra arrumar a antena, o sinal da TV caiu.
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DO OUTRO LADO




Dizem que a porta entre o mundo dos vivos e dos mortos fica
aberta durante a madrugada. Maldita noite que resolvi testar essa
hipotese.

J& eram duas da manhé e eu dormia no sofé. O plano de virar
a noite acordado falhou. Meus amigos sempre diziam que eu néo era
velho suficiente para ficar a noite toda sem dormir. Mas como a minha
familia tinha planos de se mudar para outra cidade hé dois dias, ainda
tinha uma noite para me desafiar e mostrar pra galera da rua que eu |4
sou grande.

Eu nem sdo tdo novo quanto eles dizem. Apesar de ser baixinho,
i@ tenho 12 anos, idade suficiente para néo ser carregado pelos pais
até a cama, mas bem que eles podiam ter aberto uma excegdo esta
noite. Quando abri os olhos e ndo consegui ver nada além da tela da
TV no breu da sala de estar, levantei desenrolando-se dos cobertores
para acender a luz.

Desprendi o pé do lencol, que engoliu uma das minhas meias
cinzas da Hot Wheels, rastejei até a parede e apertei o interruptor no
lado da persiana. Quando a luz tomou o ambiente, olhei pela janela e
percebi que a escuridéo escondia mais do que os grilos e as mariposas.

Na minha frente, do outro lado do vidro, uma silhueta escura,
alta e sem face permanecia imével enquanto eu a encarava sem
respirar. O medo me paralisou completamente. Com um corpo
formado de fumaca e mais fino do que o meu, mas com o dobro da
altura, a silhueta negra comecou a se deformar e, na parte onde se
localiza a cabeca, dois olhos e uma sorriso vermelho se abriram. S
conseguia olhar para aquilo e tentar desvendar o que era sem sujar o
meu pijama. O monstro continuava 14, existindo. Eu deveria ter assistido
mais filmes de terror, assim saberia o que fazer neste momento.

Como uma corrente de ar, o ser escuro sumiu repentinamente.
Corri para o sofd o mais rdpido que consegui. Depois de refletir
minuciosamente sobre o acontecido, percebi que aquilo podia ser coisa
da minha cabeca. Eu ndo devia ter comido tanto bacon no jantar. A
mée sempre diz que comer demais durante a noite d& pesadelos. Eu
devo estar sonhando!

Com o corpo escondido embaixo do cobertor, vagarosamente
tirei a cabega para fora da confortével protecéo contra monstros
sobrenaturais e olhei para a janela. Caramba. L& estava ele de novo.
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Imével, escuro, sem rosto. Maldito espirito, ou seja 14 o que for.

A coisa estava parada, sorrindo pra mim. Comecou a tremer e,
em seguida, dois bragos sombrios se formaram. As mé&os comegaram
a se mexer fazendo sinais estranhos e, entre elas, apareceram as
palavras: “vocé nédo vai sair daqui. S6 quando vier para o outro lado”.
Segurei um grito e voltei para baixo das cobertas. Com o corpo
totalmente escondido pelo escudo protetor contra seres malignos,

o cobertor, pensei no que tinha acontecido e no que eu ia fazer. O
que quela coisa queria dizer? Serd que tem a ver com a mudanga

de cidade? Ou nunca vou sair do sofd2 Vou ter que viver o resto da
vida enrolado nos lencéis? Precisava fazer alguma coisa, pegar a lista
telefénica e procurar o nimero e um exorcista. Chamar os irméos
Winchester. Quem sabe o Batman?

Para ter certeza que ndo estava sonhando, dei uns tapas no meu
rosto e coloquei a cabeca pra fora das cobertas. A coisa continuava
|4, imdvel, sorrindo, com a mensagem, e agora com um terno feito
de fumaca. Quando acabei de fitd-lo, mais uma vez sumiu como
uma corrente de ar, o que foi a minha deixa para voltar integralmente
para a minha fortaleza quentinha. Aquela coisa era real, estava me
espionando e ndo ia embora. Eu precisava dar um jeito naquilo, tomar
coragem e achar uma solugdo.

— MAAAAAEEEEE! Tem um espirito 14 fora e ele quer me pegar! - gritei
logo depois de escancarar a porta do quarto dos meus pais.

— Mateus, que horas sdo? Vai dormir, guri, sdo sé os galhos das
arvores. Cesar, leva o menino para o quarto - disse minha mée com a
voz sonolenta, |4 virando para o lado, se enrolando no cobertor azul
florido e voltando a dormir.

Culpando-se por ndo ter levantado antes para levar o filho do
sofd para a cama, o pai levantou cocando os olhos. Cambaleate por
causa do sono, me pegou pela méao e levou em direcdo ao quarto. No
caminho, olhei para a janela da cozinha. Meu inimigo de outro mundo
estava 4.

— PAI, PAI, PAI! Ali na janela, olha ele! Olha! Olha! Olha!

Com o coracéo pulando por causa dos gritos em voz fina, meu pai
virou para a janela em questéo e ndo viu nada. Mais uma vez, o
espirito usou seu teletransporte, o que me rendeu uma bela bronca do
pai. Enquanto gritava, rapidamente ele pegou os cobertores do sofd e
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me colocou na cama.

Quando saia do quarto com cara de bravo, apagou a luz e
fechou as cortinas me dando boa noite. Uma pequena fresta permitia
ver o exterior. Levantei da cama e corri para ver se a coisa ainda estava
|4. Estava. Estdtica, sorridente, escura, cada vez mais elegate. Tinha até
uma gravata vermelha para acompanhar o terno de fumaca negra.
Combinava com os olhos. E as palavras continuavam as mesmas: “vocé
ndo vai sair daqui. Sé quando vier para o outro lado”. Coloquei minha
m&o no vidro, o medo |& estava sendo substituido por curiosidade.

O que vocé quer dizer? - perguntei com um sussurro.

As palavras se transmutaram, formando a frase “tudo faré sentido
amanha”. Quando terminei de ler, o ser escuro se transformou numa
nuvem de fumacga e desapareceu.

Deitei na cama e dormi cinco minutos depois. Abri os olhos e
i@ eram 8h da manhda. Me arrumei para ir para a escola, meu Gltimo
dia nesta escola. Meus pais estavam ocupados com a mudanca, entdo
nem falei mais sobre o espirito que me incomodou noite passada. Mas
aquilo néo saia da minha cabeca. Tomei café, dei um abraco nos meus
pais e sai pra rua, sempre com a imagem do monstro na cabeca.

Quando cheguei na calgada, o monstro apareceu no meio da
rua, que estava deserta. A forma esguia e negra se moldou como um
corpo humano vestindo terno. O sorriso e os olhos vermelhos foram
substituidos por um rosto enrugado, com barba e cabelo grisalhos.
Com um olhar simpético, o senhor de idade que antes era o monstro
estendeu a méo esperando eu ir até ele, sem se mover, com os olhos
em mim. Vi o caminh&o da mudanca vindo em alta velocidade em
direcdo a ele. Gritei e corri para tird-lo do caminho. Depois disso,
lembro de estar no hospital vendo a mim mesmo deitado numa maca.

O espirito, ainda transfigurado como senhor de idade, me
explicou que minha hora tinha chegado e ele veio me buscar. Eu
realmente ndo ia mudar de cidade. Demos umas voltas no hospital
durante o dia, até aprendi a mudar de forma e virar fumaca.
Esperamos até as duas horas da manha para entrarmos no outro
lado. A porta entre o mundo dos vivos e dos mortos sé fica aberta de
madrugada. No final das contas, a hipétese era verdadeira.
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BRINCADEIRA DE
CRIANCA




uando se é crianga, a felicidade mora nas pequenas coisas:
Qchegar cansado de escola e se jogar no sofd, comer a comida
guentinha da mamae, jogar bola na rua. No caso de Fabinho Rocha,

a alegria de viver era tirada de bater desafios dos amigos. No auge
dos 13 anos, o garoto baixinho e de bragos magros é tGo rdpido que
ganhou apelidos como Flash, Mercurio, Ligeirinho. Hoje, para a sua
alegria, o irméo de 16 anos, Jonas, o langou um desafio logo no café
da manha: percorrer o caminho de sua casa até o final da rua em dois
minutos. Antes do irmdo terminar de falar as regras, o menino 4 estava
saindo da mesa para se aquecer na calcada de casa.

Em frente a residéncia dos Rocha, mora a familia Machado.

No momento em que Fabinho corre a la Usain Bolt até o final da rua,
apenas uma pessoa assiste da casa vizinha, Ana, uma moca de 18
anos que vive com os pais, que mal aparecem em casa por causa do
trabalho. Enquanto o menino corta o vento com suas pernas finas,

a moca olha da janela circular do seu quarto no segundo andar. O
local era uma bagunca, brinquedos destruidos pelo chdo, a cama
desarrumada, pdsteres de Hannibal e Psicopata Americano jogados
num canto e, em cima da cémoda, as ferramentas que roubou dos
pais que sd@o enfermeiros. Assim como Fabinho, Ana também se diverte
com os desafios que sdo impostos & ela, mas como ndo tem amigos,
todas as brincadeiras sGo sugeridas pelas vozes em sua cabeca. Desde
o inicio da semana, estd bolando planos para “brincar de médico”
com os garotos da rua. “Apesar de ser bem novinho, esse garoto tem
um fisico excepcional. Que tal brincarmos com ele2”, dizem as vozes
enquanto Ana se olha no espelho. O sorriso no rosto mostrava que
tinha acatado a ideia.

Apds uma noite de sono e fama como o corredor mais répido da
rua, Fabinho sai sorridente indo para a escola. Ao atravessar a rua, seu
dia fica ainda melhor: olha para a casa dos vizinhos e vé pela primeira
vez na vida a beleza de Ana. Apesar de estar na cidade desde os cinco
anos, nunca tinha visto ela. Segundo os amigos de 16 anos, ela era
tdo bonita que os pais nunca deixavam ela sair. Outra corrente de
jovens dizia que a menina era louca, por isso ficava trancada. Os pais
chegaram a contratar professores particulares para ela ndo precisar ir
a escola. O adolescente seguiu a primeira linha de pensamento: com
cabelos loiros até a altura do ombro, a jovem vestia um vestido florido e
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sapatos rosas, carregando um sorriso amigdvel no rosto acompanhado
de um olhar cativante vindo das iris azuladas. Fabinho teve uma
paralisia com a beleza da moca, que andava em dire¢do a calgada, em
direcéo a ele.

“Old, mocinho, tudo bem? Ontem vi vocé correndo aqui na
frente, vocé é muito rdpido”, diz Ana, percebendo o nervosismo no
rosto e a excitacdo nas calcas de Fabinho. O menino acena com a
cabeca enquanto sorri, como se ndo conseguisse falar. “Vocé esté
indo pra escola? Vou buscar uma encomenda no mercado 14 no lado,
vamos conversando. O que vocé gosta de fazer2”, comenta a garota,
segurando a mdo do menino e puxando ele para frente.

Trémulo, Fabinho ainda digere o que estd acontecendo. Uma
garota mais velha e linda que ele nunca viu segura a sua méo e
comeca a fazer perguntas sobre ele. “Ahhh, eu gosto de jogar futebol...
de correr... sou o cara mais rdpido aqui da rua”, conta para a menina,
tentando parecer natural e descolado ao mesmo tempo. Seria essa a
chance dele beijar uma garota? “Nahh, ela é muito velha pra mim”,
pensa enquanto tenta parecer confiante para Ana.

“Eu ndo sei jogar futebol e sou péssima correndo. Meus pais
ndo deixam eu sair muito de casa, mesmo eu tendo 16 anos”, conta
Ana, com semblante triste e um tom de raiva na voz. “Acabei perdendo
muitas brincadeiras da inféncia...”. A moca sacode a cabeca e volta
a sorrir para o menino. “Eles foram viajar e sé voltam em dois dias,
agora posso me divertir um pouco. Se quiser ir |d em casa, a gente
pode brincar juntos hoje & noite”, sugere a moca, logo que chegam em
frente ao mercado.

Fabinho fica receoso e acha que seus pais véo reprovar a ideia,
mas ndo pode falar isso para uma garota. “Acho que néo vai rolar,
tenho muito dever de casa” diz enquanto treme ao lado de Ana e
segura as pernas fechadas, indo contra seus horménios que tendem a
deixd-lo com um volume nas calcas. Vendo o medo do menino, Ana
coloca a méo em sua calga e diz em seu ouvido: “vocé & viu uma
garota sem roupa? Vem pra minha casa hoje a meia-noite pra gente
brincar de médico. Mas ndo conta pra ninguém”. A jovem beija a boca
do adolescente e entra no mercado.

Sem reacdo, Fabinho fica parado por uns segundos. Ana
convidou ele para “brincar de médico”. Os amigos mais velhos &
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tinham |he contado o que isso significa. O tempo passa volume em
suas calcas s6 aumenta. Todos os videos de pornografia que viu
navegando na internet voltam & mente. O nervosismo e a animagdo se
misturam durante a aula, no caminho de casa, na mesa de jantar. S6
tinha uma pessoa com quem podia falar sobre o assunto: o irméo, seu
maior confidente.

“Vocé néo pode ir, ela é mais velha”, diz Jonas quando o irméo
termina de contar a histéria. “Como assim? Vocé t&d com ciimes, isso
sim”, responde Fabinho, bravo com a resposta que ganhou. “Pare com
isso ou eu conto tudo para a mae” rebate Jonas. O mais novo sai do
quarto, batendo a porta com forca.

Em seu quarto, Fabinho planeja como vai sair de casa sem ser
visto por ninguém. Quando o relégio marca 23h58, tempo suficiente
para atravessar a rua, se prepara para fugir. Pensa em desistir dessa
ideia sem sentido, mas a curiosidade é maior. O adolescente pula a
janela do quarto e segue em frente pelos arbustos, para ndo ser visto.
Enquanto Fabinho se aproxima, Ana deixa a casa preparada. Na ida
ao mercado, comprou fica e correntes. Durante a tarde, esterilizou
os equipamentos médicos que tem em seu quarto, seringas, agulhas,
bisturis. Agora, espera o adolescente sentada no sofd da sala usando
calcinha e sutia.

Fabinho chega em frente a residéncia dos Machado. Pensa em
correr, mas a vontade de estar com uma garota é maior. Anda até a
porta, segura o trinco e percebe que estd aberta. Entra e, na sala, &
meia luz, v& Ana usando apenas roupa intima, igual as garotas na
revista de seu irmdo. Fabinho treme ao ver a menina indo em sua
direcdo. Assim como na frente do mercado, ela o beija. Em seguida,
pega a sua mdo e o leva para as escadas.

Enguanto sobem, Fabinho fica hipnotizado com o corpo de Ana.
A menina abre a porta, puxa ele para dentro do quarto e gira as duas
trancas. Excitado, o menino vai em direcdo a cama. Ana o empurra
no colchéo, segura seus bracos, amarra com uma corrente presa na
cabeceira e sela seus ldbios com fita.

Ana levanta e comeca a arrancar a roupa do garoto, que
esperneia e tenta fugir, sem sucesso. “O que eu vou cortar primeiro?
Teus olhos séo lindos, vamos ver como eles sdo por dentro2”. A jovem
senta na sob o menino, pega o bisturi e abre as pupilas do garoto, indo
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com a ferramenta médica lentamente em direcdo a pdlpebra.

Fabinho forca a corrente e, com os dedos sangrando, consegue
libertar a méo direita e acerta um soco na agressora, que cai no chéo,
deixando um corte que divide a bochecha do menino ao meio. Num
espasmo de adrenalina, alcanga o celular e coloca o nUmero de Jonas
para chamar. Ana levanta e vem em direcdo ao garoto empunhando
o bisturi. Quando Jonas atende, apenas ouve um grito do irméo,
suficiente para saber que ele saiu de casa.

Alguns minutos depois, Jonas chega correndo na casa dos
Machado. O irméo de Fabinho entra arrebentando a porta e sobe as
escadas ouvindo gemidos de dor e risadas vindas do segundo andar.
Abre a porta com um chute e, quando entra no quarto, vé o irméo na
cama mutilado, dando seus Gltimos suspiros de vida com Ana abrindo
seu rosto com o Bisturi.O sangue do garoto toma os lencdis e parte do
piso. “O que vocé fez...”, grita Jonas, com ldgrimas nos olhos.

Com um sorriso sddico no rosto, Ana diz: “Sé estamos brincando
de médico...”
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CORTA!




— Vocé nunca vai ser uma atriz famosa se continuar negando papéis
como esse - argumentava o diretor.

— Mas quem em s@ consciéncia vé pessoas se cortando durante o
sexo? - indagou Joana, enquanto cobria seu corpo nu com um roupéo
apds mais uma cena de “Tesdo Suicida”.

Os atores iam colocando a roupa, o cdmera parava a gravacgdo
e a MILF loira de 40 anos discutia com o diretor do filme porné
enquanto levantava da cama.

— Néo conheco nenhuma estrela do porné que tenha se cortado pra
chegar ao sucesso. Fago isso hd 20 anos e nunca ouvi falar disso. Vocé
enlougqueceu?

— Calma, vai ser legal. O pudblico t&4 vendo isso agora. Vdérias
pesquisas dizem: automutilacdo é a nova tendéncia dos filmes erdticos.
Pornhub, XVideos, RedTube, todos esses grandes sites tem subdivisées
especificas pra pessoas que se cortam na cama - argumentava o
diretor, extasiado. Assim como Joana, o restante da equipe o encarava
com desconfianca, j& que nenhuma cena do tipo estava no roteiro.

— Mas chefe, ndo tem cena assim no roteiro, eu nédo to preparado pra
isso ndo, dizia Jorge, o ator que contracenava com Joana, ainda com
volume nas calcas.

— Sem problemas, a gente pode dar um jeito nisso. Eu supervisiono
tudo de perto e ninguém se machuca. Posso chamar uns amigos de
fora pra ajudar também. Os cortes sdo inofensivos - falava o diretor,
com os olhos brilhando.

— Amigo, eu faco pornd porque eu gosto de sexo. Se eu quisesse me
cortar, eu virava acougueira. Sei que nossa indéstria é bem exagerada,
mas se cortar é demais - dizia a atriz. A equipe concordava acenando
com a cabeca.

Os contra-regras acompanhavam a discuss@o enquanto
arrumavam o quarto para as préoximas cenas. Joana andava
freneticamente de um lado para o outro, pensando se uns cortes no
pulso poderiam ajudar a carreira a deslanchar internacionalmente.

— Sasha Grey 4 fez isso? - perguntou ao diretor, diminuindo o ritmo
dos passos.

— Ela j& deve ter feito. Ela j& fez de tudo, por isso é conhecida. - falava
o diretor, tentando acalmar a sua estrela acariciando seus bragos.

— Vocé vai ficar bem, ndo déi nada. Eu posso fazer uns curativos
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depois. Se o corte for feito horizontalmente, nem vai sair tanto sangue -
dizia, ofegante.

Joana tentava considerar a ideia, seu sonho de se tornar a musa
dos punheteiros tinha que se realizar. Mas o medo fazia com que a atriz
recuasse.

— E se der alguma merda? E se meu pulso for cortado no ato sem
querer? Eu tenho trés filhas pra criar.

— Elas véo ficar bem...digo... néo vai acontecer nada. Eu tenho o

kit de primeiros socorros aqui na sala, se der merda a gente resolve
rapidinho, é bem fdcil. - dizia com tranquilidade o diretor.

— Néo posso arriscar minha vida por um papel. Desculpa cara...- disse
Joana jé colocando a calca.

— EU PAGO O DOBRO - gritou o diretor. Dobro teu salério pela cena
dos cortes. Vocé tem que fazer - enquanto secava o suor no rosto, com
as mdos tremendo.

Os olhos de Joana brilharam. Com o dinheiro, poderia viajar
com suas trigémeas de 15 anos para a Disney e ainda, quem sabe,
fazer sucesso com automutilagéo em porné.

A equipe arrumou o quarto branco e com uma cama king size.
Cémeras ligadas, os dois atores pelados, o diretor vendo animado. Os
protagonistas comecaram o ato e Joana pegou a navalha, mas quando
foi golpear seu braco, acabou acertando o membro de 22 centimetros
que estava em sua boca e pertencia ao colega de profisséo.

O sangue jorrava como se saisse de uma mangueira, ldgrimas
escorriam dos olhos do ator, que segurava seu instrumento de trabalho
danificado. Os contra-regras corriam com toalhas, gases e band-aids.
Joana se vestiu com o roupéo e foi rumo ao seu camarim gritando que
nunca mais voltaria naquele lugar. Desesperado, o diretor gritava:
Tudo estd arruinado - enquanto corria para o banheiro puxando um
pequeno pacote dos bolsos.

Apbs a confusdo passar, os donos do estidio de “Tesdo Suicida”
prometeram pagar dobrado para Joana e deram uma indenizacéo
para o ator machucado, que poderia processd-los por acidente
de trabalho. Apés meia hora sem dar sinal de vida, o diretor foi
encontrado no banheiro, sorridente e com um volume anormal nas
calcas, segurando uma navalha na méo direita e um poster de Joana
nua na esquerda, tudo banhado com o sangue de seus pulsos.
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PILOTO AUTOMATICO




despertador toca as 6h20, mas ela acordaria mesmo que ndo

tocasse. A rotina a tornou um autdmato: até as 8h30, com os
olhos semiabertos, todas as decisdes sdo tomadas automaticamente.
As cinco horas de sono didrias utilizavam esse mecanismo para dar
um descanso a mais para a estudante, que mora a 20 quilémetros da
faculdade.

Arrumar a cama é um luxo reservado para quem tempo. Sé
jogava os cobertores em cima do colché@o e prometia resolver isso a
noite. Nunca resolvia. Atravessava a quitinete de 18 metros quadrados
enquanto tirava a roupa. Em 10 minutos, estava de banho tomado,
correndo para escolher o look do dia. O énibus passa em 15 minutos.
Se perdesse, teria que esperar mais uma hora. A ansiedade fez colocar
um vestido vermelho e pegar um casaco. Quando estava fechando
a porta, também pegou um chapéu e se olhou no espelho, num ato
extremo de rebeldia contra a rotina e o relégio.

Andou o mais rdpido que pdde para chegar ao ponto, 500
metros longe de casa, mas perdeu o énibus. A equacdo rotineira
falhou. Culpa do chapéu. Depois de dois meses seguindo a férmula
para chegar na hora, ia se atrasar. Se perdesse menos tempo se
olhando no espelho... Pegar o chapéu foi realmente necessdrio?

Agora que [& aconteceu, lide com as consequéncias. Meia hora a mais
esperando o préximo dnibus passar, lotado, com vérios idosos para
tomar o lugar e uma fila enorme para enfrentar. Néo é facil atravessar
a ponte no inicio da manha.

J& que tudo estava perdido e tinha muito tempo livre, resolveu
guebrar a rotina e criar uma nova: a rotina do atraso. Como o préximo
dnibus s6 passava em meia hora, atravessou a rua e entrou numa
pequena e simpdtica lanchonete. Pediu um café preto, com agicar.
Ganhou um péo de queijo, a moga do balcdo gostou de seu chapéu.
Um sorriso que néo era visto hd dias por causa do estresse se abriu,
seguido de um “obrigada” para a garconete de meia idade.

Atrasada, mas com um pdo de queijo, sentou-se numa mesa
redonda, acompanhada apenas de uma cadeira vazia. Ao seu lado, um
enfeite de flores com cores quentes ficava na janela, pareciam cheirosas
de longe, mas na verdade eram de pléstico. Olhava pela janela e
via uma manha solitdria, cinzenta. O vento frio e cortante levantava
papéis na rua, balancava a copa das drvores, virava as folhas verdes,

34



derrubava as secas. No canto do ambiente, uma pequena estufa
tentava aquecer a lanchonete naquela manha fria. O tempo perdido
buscando o casaco valeu a pena para alguma coisa, pelo menos:
estava sem frio e confortdvel embaixo das vestimentas de | que
cobriam seu corpo.

Assim como faz na faculdade, comeu todo o pdo de queijo
primeiro para depois focar sua atencdo no café. Dizem que de “graca é
mais gostoso”, realmente, aquele pdo de queijo estava étimo.

Em seguida, deu o primeiro gole no café. Uma gota do liquido
preto comegou a escorrer pelo corpo da porcelana branca deixando
uma trilha da borda em direcdo ao pires. Enquanto acompanhava o
movimento da particula do café, lembrava de todos os problemas que
a aguardavam. As provas para fazer, os trabalhos para entregar, as
tarefas do trabalho que ainda nem comecara a fazer. Cada gole no
café, uma nova preocupacéo. A cabeca baixa, o rosto sonolento e o
olhar vazio nédo escondiam a vontade de desistir de tudo. Dando base
a tudo isso, uma aura de soliddo a cercava. Sentia falta da familia, dos
amigos, de alguém pra conversar.

Mas lembrou que tinha ganhado um péo de queijo. Lembrou que
ficava linda de chapéu. Lembrou de tudo que percorreu para estar ali.
A esperanca era recuperada aos poucos, a cada devaneio.

Cinco minutos para o dnibus passar, bebeu o resto do café num
gole, langou o dinheiro e mais um “obrigada” para a balconista, correu
para o ponto. O &nibus ndo demorou pra passar. Conseguiu até um
lugar pra sentar.

Quando ia dormir para recuperar o sono perdido, uma senhora
entrou na lotacdo e parou ao seu lado. A decepgdo no rosto era quase
imperceptivel, mas existia no interior. Levantou e disse para a senhora
sentar. Segurou no apoio do banco enquanto seu rosto ia se fechando.
la ficar com sono e mau humor o dia todo. Os olhos ficaram cerrados
como se tivesse acabado de acordar. O modo autdémato estava ligado
novamente.

“Belo chapéu, mocinha”, ouviu da senhora, em um tom de
simpatia inocente e cativante. Os olhos se abriam novamente e o
sorriso de outrora voltava a vida. No final das contas, a vitalidade
trazida pela simples quebra da rotina mostrava que viver no piloto
automdtico nem sempre é a melhor opcéo. Inspirada, puxou o bloco de
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notas e comecou a fazer os trabalhos ali mesmo, escorada no banco do
dnibus.

Percebeu que podemos controlar a vida e evitar que as coisas
saiam dos trilhos, mas sempre é possivel tirar o melhor proveito das
piores situacdes. Mesmo quando nada faz sentido, um pequeno sorriso
pode ser a faisca para ascender a luz de um dia sombrio.

Este texto foi livremente inspirado na obra Automat, de Edward Hopper.
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EPIDEMIA DIGITAL




1 TELA PRETA

Na tela preta, em letras brancas e faceis de serem lidas,
aparecem as principais defini¢cdes da palavra “Epidemia”, uma de cada
vez:
epidemia - substantivo feminino

1 - Doenca de cardter transitério, que ataca simultaneamente
grande numero de individuos em uma determinada localidade.

2- generalizagdo rdpida e ampla de um modismo

3- aumento do nimero de casos de uma doenca ou de um
fenémeno anormal

Apds todas as definicdes serem exibidas, com destaque no final
para a terceira, a tela volta a ficar preta, se revelando o display de um
smartphone

2 EXT — METRO COM VARIAS PESSOAS — DIA

A tela em standby é ligada e exibe uma interface de noticias ao
estilo Google News. A dona do dispositivo estd em pé, no metrd, vendo
noticias no seu smartphone. Ao seu redor, mais pessoas mexendo
no celular. Ao som dos barulhos do metrd, todos viajando em seus
feeds no Facebook na pequena tela, que sdo rolados pelo dedo
polegar, também utilizado para curtir e compartilhar postagens, desde
noticias de politica sobre a presidente do Brasil até memes e fotos de
cachorrinho, que geram algumas risadas no vagéo.

Ao lado da moca em pé, um homem de meia idade acima do
peso e com calvice evidente. Com cara de sono, ele usa um terno
caqui e senta ocupando bastante espaco, deixando a mulher ao lado
desconfortavel. O homem mexe no celular como todo mundo, até
que seu feed mostra uma noticia que o deixa surpreso: um post do
Facebook dizendo “Presidente espalha virus mortal através do ar”, com
uma foto da presidente, com arquétipo da Dilma, e um link suspeito
como fonte.

O homem grita de surpresa, assustando outros passageiros, que
voltam suas atencdes para ele. Todo mundo se reune ao seu redor,
olhando para a tela. Apreensivo, ele olha para todo mundo, com todos
os olhos voltados para a tela. Ao fundo, a mésica Sabotage do Bestie
Boys comeca a tocar.
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Ele clica no botdo “compartilhar”, que exibe a mensagem, em
letras garrafais: “compartilhar com todo mundo?2”. Sem hesitar, aperta
sim. O metrd vira uma curva e a cdmera fica para trds, seguindo até
uma pessoa com smartphone no meio da multidéo.

3 EXT — RUA AO ESTILO NOVA YORK COM PREDIOS E CARROS

A visdo volta-se para o feed da pessoa, um homem magro
e com cabelo curto seguindo em frente. No Facebook, a postagem
compartilhada pelo homem do metré aparece e é replicada com dois
cliques. Por causa da chamada anunciando a epidemia catastréfica
divulgada por uma fonte anénima, o homem sai correndo desesperado
e esbarra em uma mulher mexendo no smartphone que passa ao seu
lado, mas indo ao lado contrério.

A cdmera a segue, o Ultimo compartilhamento aparece em seu
feed. Com cara de espanto, ela replica e sai correndo gritando. A
cmera chega na esquina, mostrando pessoas correndo e descendo
dos seus carros. Celulares no chéo exibem a mesma manchete. Nas
TVs expostas nas vitrines, os jornalistas experientes com cara de William
Bonner comentam o caso.

No outdoor preso ao prédio mais alto (ao estilo Times Square), a
foto da presidente sorrindo é exibida com a manchete “Virus espalhado
pelo ar” sob uma faixa vermelha. A visdo sobe, mostrando pessoas
colocando fogo em lixeiras, quebrando vitrines e correndo em busca de
abrigo. A musica continua tocando ao fundo.

A cdmera segue a rua, mostrando carros batendo, mais fogo
e tumulto, helicépteros passam dando rasantes. Na Gltima esquinag,
comega um bairro mais tranquilo onde a catéstrofe ainda néo
comecou. A cdmera pousa na janela de uma casa de madeira com um
andar, caranda simples, pintada de branco, duas bicicletas caidas na
frente e a garagem sem carros.

4 INT — QUARTO BAGUNCADO DIA

A visdo chega a uma janela e mostra o quarto & meia luz com
caracteristicas normais, porém, com duas mesas e computadores sobre
elas. Nas paredes, posteres do game League of Legends, do filme Meu
Malvado Favorito e um grande, com destaque, mostrando uma imagem
de um politico com as caracteristicas fisicas de Jair Bolsonaro, mas com

39



claraa referéncia aos cartazes de divulgacdo nazistas de Hitler.

Ao lado do poster principal, um quadro com um checklist com
vdrias manchetes sensacionalistas e falsas sobre a presidente do Brasil.
lluminados pela luz dos monitores, quatro jovens clicam e digitam
freneticamente em quatro computadores, dois em cada mesa. Um
deles, mais alto e usando uma touca inspirada em animes, levanta e
olha o computador do colega ao lado, que sorri. A tela exibe o motivo
da felicidade: estéo vendo o nimero de visualizagdes de uma postagem
com caracteristicas de noticia da internet e o titulo: “Presidente espalha
virus mortal através do ar”, que cresce a cada segundo. Os dois riem,
batem as méos para comemorar e voltam aos seus postos, onde
elaboram mais noticias com titulos falsos.

5 TELA PRETA - FADE OUT

Quando a tela fica preta, varias manchetes falando sobre o
crescimento de noticias falsas sGo exibidas. Em branco, a seguinte
mensagem ¢é digitada em letras garrafais:

“Na era da informacéo, informacdes falsas séo uma doenca...

Uma epidemia”
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1 INT — COZINHA DA CASA DO NILTON — NOITE

O grupo de trés amigos estd tentando pegar cerveja no sétdo da
casa. Ao som de funk, Nilton, Junior e Alice, todos com 15 anos, estdo
ao redor da mesa da cozinha, sussurrando, enquanto os pais de Nilton
assistem TV.

NILTON

(Com celular na méo) Seguinte, galera, o Alceu ndo
conseguiu nada na loja de bebidas. Ele mandou mensagem e
disse pra gente levar a gelada. Vamos ter que chegar até o
freezer do pai que té |4 no sétéo.

ALICE
O cara da loja de bebidas viu que ele ndo tem 18 anos? Puta merda...

JUNIOR
T& bom, e como vamos fazer pra chegar até 14, pegar a cerveja e
descer sem que teus pais vejom a gente com um puta engradado?

NILTON

Velho, néo vai ser fécil. O pai costuma trancar & em cima. Sé tem
entulho no sétdo... E o freezer. As chaves ficam perto da TV, ali na sala,
onde eles estdo assistindo. Temos que dar um |eito de pegar a chave,
subir a escada, abrir o sétdo silenciosamente e trazer uma caixa de
breja, pelo menos. Mas se eles pegarem a gente no processo... eu to
ferrado.

JUNIOR

E vocé tem alguma ideia de como a gente vai fazer isso?

NILTON

A escada fica atrds do sofé, podemos rastejar por trds sem
fazer barulho. Eles tdo vendo filme de acdo e aquele Home
Theater faz muito barulho. Essa parte vai ser de boas.

ALICE
Mas se eles pegarem a gente rastejando atrds do sofé2 O que vao
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pensar? Tipo, nés |G temos 15 anos, que ridiculo.

JUNIOR

Seria bem estranho (risos )... Mas vai dar tudo certo. Podemos

fazer assim: eu sou pequeno, posso subir na surdina, pegar o
engradado e alcancar pra vocés pela janela. Nilton, a Alice sobe no teu
ombro e pega a caixa. Nao derrubem. Se cair, ferrou tudo..

NILTON

Boa, é sé cuidarmos com a janela do quarto deles, que fica bem
embaixo do sétGo. Se meus pais passarem na hora e pegarem a Alice
nos meus ombros de bracos abertos para o céu, com certeza véo
perceber que algo té4 errado.

ALICE
Seria bem estranho (risos)... Ok, vamos nessa entéo.

JUNIOR
Ta bom, mas e a chave?

NILTON
Putz, a chave... t&4 no lado da TV. Temos que pensar em algo...

O relégio na parede mostra os minutos se passando, a
imagem se abre e mostra Nilton indo até a geladeira e
pegando refrigerante. Ele fica entre os dois amigos e pega o
smartphone, digitando rapidamente.

NILTON
(Enquanto digita) Vou pedir ajuda pra minha irmé. E o Unico jeito. Vou
mandar mensagem, ela té& ali no quarto dela.

JUNIOR
Vocé tem certeza que a tua irmd vai ajudar? Ela sé tem 10 anos, ela vai
entregar o jogo, cara...

Apds gritar um “oi” para os pais, Vitéria, a irma do Nilton,
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entra na cozinha saltitante, com um smartphone rosa e uma cépia de
“Destrua seu didrio”.

VITORIA
(Impaciente) Fala, Nilton.

JUNIOR
Eu falei que vai dar merda...

NILTON
Eu preciso da tua ajuda. Tu pode pegar a chace no lado da TV pra
mim?¢

VITORIA
Caramba, tu quer roubar cerveja de novo, Nilton?

ALICE
ihhhh (enquanto segura a méao de Nilton e olha com receio de que tudo
dé errado)

NILTON

(surpreso e nervoso por causa do movimento de Alice) Eu preciso.
Preciso das cervejas. Vocé sabe que seu for ali o pai vai desconfiar. Se
tu pegar a chave vai ser de boas. Diz que vai buscar um brinquedo no
sétdo, sei ld...

VITORIA
E por que eu faria isso? Tu quer roubar o nosso pai. Que feio, guri. Isso
é errado...

NILTON
Te dou metade da minha mesada. E faco brigadeiro no domingo.

VITORIA
Fechou.

O grupo comemora, Alice abraca Nilton. O relégio na parede
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mostra o tempo passando rdpido novamente. Os amigos se agrupam,
Vitéria joga a Chave para o Nilton, que caminha até a sala com Alice.

NILTON
Pai, vamos sair, volto antes da meia-noite.

Pais acenam com a cabeca e se olham com olhar sacana. Néo
percebem a auséncia de Junior, que sobe sorrateiramente até o sétéo e
se prepara para alcangar o engradado de cerveja para os amigos.

2 EXT— QUINTAL — NOITE

Nilton e Alice chegam no lado de fora e acham a melhor posicédo
para pegar o engradado. As cortinas da janela dos pais estd aberta, as
luzes apagadas. A iluminacdo vinda da rua deixa o quarto & meia luz.

Junior estd na janela esperando os amigos. Pega o engradado
e fica pronto para entregar para os amigos. Alice dd um sorriso para
Nilton e sobe em seus ombros. Nilton se apoia na janela, enquanto a
amiga estica os bracos pra pegar o engradado das méos de Junior.

O plano corre bem, até que Nilton olha pela janela e vé os pais
entrando no quarto, tirando a roupa enquanto se beijam.

NILTON
AAAAAHHHHHHH (enquanto cai para trds por causa do espanto)

As cervejas caem no meio do canteiro de flores abaixo da janela
e Alice desaba sob o amigo. Os pais se assustam com o barulho e,
enquanto se vestem, vao até a janela, de onde veem o filho e a outra
adolescente caidos sobrepostos. Junior vé a cena do segundo andar
pela janela.

ALICE
(surrurrando, em cima de Nilton): Droga, |4 era, pensa rdpido, eles
estdo olhando pra gente. Vo ver as bebidas.

Nilton, expressando nervosismo, beija Alice. Os pais fazem cara
de espanto, Junior também.
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NILTON
(Com tom de voz alto e nervoso) Alice, estou tomando coragem pra
fazer isso hd muito tempo. Eu gosto muito de vocé...eu...eu...

Espantada, Alice olha para Nilton e retribui o beijo.

MAE DO NILTON
Mas o que estd acontecendo aqui?

NILTON
Maée... vocé conhece a Alice, eu quero que ela seja minha namorada

MAE DO NILTON:

(gritando) Mas vocé tem 15 anos!! Tu nem terminou o colégio ainda.
Levanta dai e vem pra dentro agora. Vocé também (apontando para
Alice). Vamos pra dentro. AGORAI

Os pais fecham a janela. Junior acena com a cabega
expressando um sorriso sacana para o amigo, que segura a méo de
Alice. Nilton pega o celular e manda um dudio no Whatsapp para
Junior.

NILTON
Desce e esconde a cerveja. Vamos ter que deixar a festa pra amanha,
mas |4 temos a gelada. (coloca o celular no bolso).

ALICE
(sorrindo)Gostei da tua tatica pra dispersar a atencéo. Vocé realmente
quer que eu seja tua namorada?

Nilton d& um sorriso sem graca e quando vai comecar a falar, é
interrompido pelo grito da mae.

MAE DO NILTON
Venham pra cd, carambal Eu néo to pra brincadeira hoje

Os dois correm para dentro.
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Quem diabos é Mateus Mognon?

Nascido na pequena cidade de Lagoa Vermelha, perdida
no meio dos pampas do Rio Grande do Sul, Mateus
Mognon é um vivente que mora em Florianépolis e escreve
sem parar.

E um exemplar raro de caipira geek: Cresceu cercado
por natureza e auséncia de internet no interior, mas
ninguém imagina isso quando o vé caindo de amores por
videogames e novas tecnologias.

Assim como todo mundo que curte escrever, jd
pensou em produzir um livro, mas nunca imaginou que isso
aconteceria tdo repentinamente. Apesar das intempéries
do semestre, a experiéncia foi rica de saber e bastante
divertida.

Agora, resta juntar forcas e arranjar tempo para
continuar escrevendo contos, roteiros e, quem sabe, mais
livros (melhores, de preferéncial).

Frases que inspiram
o autor

“O maior escritor de contos
teen que voce respeita”
- (@zsbianca, sobre Mateus

“Lindo da mae!” “Don’t let your dreams be
- Mae, sempre. dreams. JUST DO IT”
- Shia LaBeouf



