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APRESENTACAO

Espelho & Alguns Contos, pois de tudo fica um pouco, como diz Drummond.

Esse livro € o resultado de uma gratificante experiéncia, que ndo incluiu apenas o exercicio
e a busca de uma escrita mais consciente e criativa, mas também e, para mim, sobretudo,

um inevitavel descobrimento e conhecimento de mim mesmo.

Agradeco ao professor Marcio Markendorf, pelos ensinamentos, avaliacdes, discussoes e
desafios. A Ana Bianchi pelo suporte, conversas e estrelinhas em cada conto. A todas e

todos colegas de turma, pela ajuda mdtua em todo esse processo.

assim como ousar
escrever com imagens,
escrever com palavras é

um ato de coragem.
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Quatrocentos e tantos golpes

Ele, sua mée e sua prima. A (ltima estava na cozinha, ele estava no quarto junto a
sua mde, que se arrumava pra sair. Ela se maquiava ao pé da cama quando ele se sentou e
comecou a mexer nas maquiagens dela, espalhadas pelo lencol. Brincando com o batom,
resolvou ingenuamente passa-lo nos labios para ver qual era a sensac¢do. Quando sua mée o
viu fazer isso, largou suas sombras e foi bater nele. Comegou a gritar por ndo querer
apanhar e ndo entender tremenda reacdo por algo que imaginava inofensivo. "T6 te criando
pra ser homem!", dizia repetidas vezes.

Deu-se por si ja no chéo e ela rapidamente tirou a cinta de sua calca. Se preparando
para dar a primeira cintada, ele colocou a mdo na frente e a fivela voltou na canela dela,
com tamanha forca que a feriu, num corte que sangrava. Ta vendo o que vocé fez? Isso aqui
é por sua causa! Vocé me machucou!. Chamou a sobrinha para ajudar a segura-lo, mas ele
conseguiu escapar, passando pela cozinha e indo para o quintal, onde deixou cair um
chinelo. Desceu as escadas correndo, parou na metade e, olhando para tras, sua mae estava
com o chinelo na médo pronta pra acertd-lo de longe. Conseguiu desviar. Continuou

correndo. Correndo para o portdo de casa. Correndo para a rua.

Saiu do portdo com um olhar de assustado e, ao mesmo tempo, desolado, sem saber
aonde ir. Perdido o outro par, caminhava descalco pela rua, enquanto limpava o rosto
borrado de batom vermelho que ainda restava em seus pequenos labios. Sentou-se na
esquina a espera de que sua mée, enfim, saisse e ele pudesse retornar.

Com a demora de sua saida, ele resolveu ir andando pelo bairro para ver se o tempo
passava de forma mais rapida. Vagou pelas ruas até chegar em sua escola, na busca de
encontrar alguém que conhecesse, talvez sua professora, uma inspetora, alguém. Ninguém.
Caminhando, ndo conseguia entender o por qué de ndo poder passar batom, e o que tinha a
Ver ser menino ou ser menina. Se sentia magoado ainda, ndo conseguia esquecer o susto, a

dor, a partida.

Estava perto da casa de sua tia, irma de sua mae, e resolveu passar e bater palmas

para ver se alguém estava em casa. Ninguém. Continuou caminhando, imaginando como



seria se ele tivesse nascido menina. Poderia ter cabelos longos, usar saia e brinco, brincar
de boneca, igual sua prima da mesma idade. Crescendo, poderia pintar as unhas, colocar
vestidos longos e usar aqueles salto altos que fazem barulho. Poderia usar batom.

Chegou em um parquinho que ndo conhecia. Um balango colorido chamou sua
atencdo, estava vago. Ele decidiu se balancar para passar o tempo. Sentou-se, deu alguns
passos para tras, fechou os olhos e soltou seus pés do chdo. Voava. Seus cabelos cresciam,
seguindo 0 movimento do vento. Seu coragdo batia mais forte e expandia seu corpo,
impulsionando cada vez mais seu balancar. Criaram-se curvas onde ndo se esperava. Seu
rosto se formava com luz e sombras. O medo a tornava mais corajosa, era preciso. A
velocidade do balango crescia cada vez mais. Este péndulo a projetou para a vida. Era

preciso, agora, sobreviver.

Em seu quarto, iluminado apenas por uma fraca luz de um abajur, enquanto ele
arrumava a fivela de seu cinto para ir embora, ela estava na beira da cama arrumando seus
cabelos, retocando sua maquiagem. O pequeno espelho refletia a lagrima que escorria em
seu rosto, desenhando-o, num melancélico consolo, até cair em seu seio. Era a décima
segunda vez que ela retocava seu batom naquela noite. Ndo mais vontade, dever. Ele a
entregou o dinheiro e se foi. Uma senhora entrou no quarto, tomou parte do pagamento.
Seca essa lagrima, o préximo vem vindo!.

Seguindo o corredor mal iluminado, ao som de esparsos gemidos, a senhora passa
ao lado dele e Ihe indica o quarto, em que a porta entreaberta, deixa escapar um curto fio de
luz. Ele a vé deitada na cama, com seus grandes labios vermelhos a espera de apagar-se.

Entra. O pequeno facho se dissipa na escuridéo.



Avesso Marginal

A vida ndo tinha sido coisa facil. Inicio da década de 80. Moravam filha e mae em
uma pequena manséo na periferia da Grande Cidade. A mae ainda ndo tinha nome. Nao
havia quem lhe desse um. Seus pais ainda estavam pra nascer. A filha ganhou o seu ha
poucos anos atras, ja adulta, depois que a mée veio a este mundo. O pai ndo entra na
historia porque, até mesmo aqui, ou no inferno, eles fogem. Mas para além disso, ele

também ainda ndo havia nascido.

Seu pais acabava de sair de uma crise econdémica que assolou, durante as duas
décadas anteriores, a vida de todos. Antes era possivel viver com qualidade, esbanjar
dinheiro em luxuosas viagens para os paises de terceiro mundo e fazer caras compras,
pechinchando nos leildes dos camelds mais badalados. Agora, com o fim da crise, tudo se
tornava um caos. A filha precisava sustentar sua mée, e as dificuldades cresciam cada vez

mais.

Naquele dia, que amanhecia com uma lua radiante, estdvamos ambas em casa. Eu,
sentada no chdo da sala ao lado da minha poltrona vintage, tentava assistir ao noticiario
para ver qual era o melhor lugar, aguele que ninguém havia pensado ainda. Mamée no
quarto, em seu berco, ndo parava com aquele siléncio cortante, que penetrava em meus
ouvidos, reforcando cada vez mais 0 que eu deveria fazer para resolver aquela situagéo

insuportavel. Ela estava morrendo de fome.

Depois de analisar o0 melhor lugar para a acdo, esperou o dia cair para efetiva-la.
Deixou a mde imovel e esfomeada em seu berco, certificou-se de que o gas estava vazando
direitinho, fechou a porta e partiu. Eram apenas algumas coisas necessarias, coisas de
preparo rapido e algumas outras mais solidas para sua mae, embora ela ainda nao tivesse
desenvolvido seus dentes. Por conta do azar de principiante, prenderam-na em flagrante,
por querer sair do supermercado pagando por cada produto de sua compra. Ela até tentou
esconder 0 comprovante de pagamento, prova do crime, mas mesmo assim foi detida pelos

bandidos.



Naquele momento, enquanto eles me conduziam a viatura, eu s6 conseguia pensar
em minha mde e ouvir o seu siléncio, que rompia a cidade e se sobrepunha a sirene, aos
cliques dos fotdgrafos, as perguntas da imprensa, ao barulho dos 6nibus que passavam em
frente a0 mercado, e que mais pareciam auditérios moveis, de tanta gente que me viam
desfilar, com toda honra e cabeca erguida que essas ocasides nos exigem. Meu caso teve

repercussdo nacional, e a mafia federal deu inicio as investigagdes.

As ladras do mais alto escaldo a condenaram a pagar 52 anos de liberdade num
resort em uma ilha afrodisiaca do Caribe, enquanto sua mée seria tutelada pela vizinha, com
uma ajuda de custo social provinda de alguma empresa transnacional de dono popular e

progressista. Despediu-se da mée e da vizinha, e decolou na primeira classe.

Passando-se varios longos anos, a condenada foi transferida para um asilo
afrodisiaco e libidinoso na mesma ilha. A mae cresceu e ganhou uma liminar que permitia
visitas a sua filha, com todas as despesas pagas. Em uma delas, a mae resolveu presentea-la
com duas noticias. A primeira era que, identificado um erro no processo, revisto o caso da
filha e sendo ela aclamada como subversiva pelo juri, foi absolvida e transformada em
heroina de sua patria e homenageada com uma estatua no local do antigo supermercado,
que havia sido demolido para dar lugar a uma moderna e tecnoldgica floresta tropical. E a
segunda era que a mée tinha ganhado um nome e, o pai, fugido.

A filha derreteu-se em lagrimas e sorrisos de alegria. Por que o martirio de sua
liberdade acabaria, voltaria para sua patria odiada, e teria a oportunidade de ver sua avd

antes de sua morte, que ocorreria dentro de trés dias.

Rapidamente embarcaram. Foi recebida no porto com grande ovacdo por parte dos
conterrdneos e da imprensa. Enquanto isso, 0s preparativos para sua morte andavam a todo
vapor e contagiava todo o pais. Conheceu sua pequenina avé com toda a felicidade
esperada. Tudo transmitido ao vivo. Passaram dois dias comemorando, e no terceiro ela
morreu. Foi enterrada no asfalto da principal avenida da Grande Cidade. Entrou para os

livros de historia, e a data virou feriado nacional.



E.T., o Extraterrestre

6:30 da manhé o despertador tocou e me tirou da cama. Ainda sonolento, fui colocar
meu uniforme e escovar os dentes. Mamde ja estava na cozinha preparando nosso café da
manha. Papai, ja arrumado, lia o jornal matinal na mesa enquanto comia ovos, pangquecas
com melado e tomava um café. Eu me servi de cereal e suco de laranja e, enquanto
esperava o Onibus escolar, mamé&e permitiu que eu assistisse um pouco de televisdo. Estava
muito ansioso para saber qual filme passaria naquela tarde. E quando comecou a chamada
durante os comerciais, nosso cachorro Ruffus, grande e desastrado, passou correndo,
arrastando tudo o que tinha pela frente, fazendo o fio da televisdo se desconectar da
tomada. Ela desligou repentinamente e eu ndo pude ver qual seria o filme. Mamae, brava
com as trapalhadas do Ruffus, que também tinha passado pela cozinha, chegou na sala para
ver em que estado as coisas estavam. Conectou o fio novamente, mas infelizmente a
televisdo ndo ligava mais. Tinha queimado. Comecei a chorar em meio aquela confusao.
Papai, que ja ia para o trabalho, disse que ndo tinha problema, que aquele modelo ja estava
um pouco antigo, e prometeu que sairia mais cedo e passaria na escola junto com a mamae
para irmos a loja de televisores comprar uma tevé nova. Meu choro instantaneamente
parou, voltou minha alegria e passei a amar Ruffus novamente. Ainda daria tempo para eu

assistir o filme naquela tarde. O amarelinho buzinava & minha espera.

Na escola, enquanto arrumava meus cadernos e livros, contei a Julie tudo o que
tinha me acontecido no inicio do dia. Ela ficou triste por um momento, pois 0 que mais
gostavamos de fazer era comentar os filmes que tinhamos assistido na tarde anterior. Mas
logo expliquei que meu pai tinha prometido comprar outra assim que eu saisse da escola
naquele dia. Ela retomou a alegria, e fomos conversando sobre De volta para o futuro,

enguanto seguiamos para a aula de inglés.

Geralmente, durante as tardes, depois de fazer meus exercicios de casa, eu brincava
com meu vizinho John, que tinha um jogo da Grow em que a gente tinha que juntar as
partes e 6rgéos do corpo humano, como um quebra-cabeca. Foi assim que comecei a gostar

de ciéncias. E um outro joguinho de guerra da Gulliver, com bonequinhos de indios,
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xerifes, cavalos e cowboys. Foi assim que comecei a gostar de aventuras. Além disso,
brincdvamos de andar de bicicleta também. John e Julie eram meus melhores amigos. Mas
naquele dia eu queria mesmo era chegar logo em casa para assistir o filme que passaria na

televisao.

Ao fim da aula, eu me despedi de Julie, e entrei no carro. Minutos depois,
estdvamos parados na ponte, e eu pensava que, mesmo que de muito longe, era possivel ver
a estatua. O transito estava parado, 0 nosso carro rodeado de taxis amarelos, enfileirados
como na minha prateleira de carrinhos. Com o radio ligado, mamée e papai ndo se
cansavam de ouvir aquela masica de zumbi do Michael Jackson, que era repetida varias
vezes juntos a outras musicas de sucesso. Embora eu estivesse com pressa para podermos
chegar logo em casa e assistir o filme de hoje, o dia estava bonito. Ndo consegui ver a

estatua como queria, mas o transito estava andando.

Naquele mundo encantado de televisores, eu s6 imaginava qual seria 0 melhor para
assistir aos filmes, meus desenhos prediletos e jogar Nintendo. Fui andando de prateleira
em prateleira procurando a televisdo mais bonita. Mas papai quem decidiu. Compramos
uma tevé Philco por sei la quantos dolares, ainda ndo entendia de dinheiro. Eu estava
mesmo era fascinado com nossa nova televisdo, e ndo via a hora de chegarmos em casa.
Tivemos ainda que passar no supermercado, pois mamae precisava dos ingredientes da sua

torta de maca que teriamos como sobremesa aquela noite.

Enfim chegamos em casa. Desci do carro correndo e abracei Ruffus, que nos
esperava no jardim, agradecendo suas trapalhadas e seu jeito estabanado de ser. Entramos
em casa e papai instalava a nova televisdo, depois de mamae ter limpado toda a bagunca.
Olhei no reldgio. Eu estava muito ansioso, e enquanto pulava em frente a tevé, Ruffus latia
ao meu lado. Mamée conectou na tomada. Papai ligou. O som veio primeiro e depois veio a
imagem. Dei um berro de alegria, e ndo tinha acreditado que, depois de tudo aquilo,
conseguimos chegar a tempo de ver o filme. O Vale a pena ver de novo tinha acabado de

acabar e a Sessdo da Tarde iniciava sua abertura.
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Incompreendidos

Frente aquelas imagens em movimento, de vida e tempo impiedosos, revia. Dentro
de si, a enorme lembranga da primeira vez. “"Era apenas um menino. Seu pequeno
apartamento. Seus pais. A prisdo escolar. Professor e puni¢des. Balzac, admiracdo tamanha
e refugio. As fugas. A traicdo. Outras prisdes. Os conflitos. Adolescéncia ao fim dos anos
50. E aquele desfecho que causava espanto e admiragéo aos olhos desavezados. Corre para
frente, e ela ndo importa. Olhe para mim. Fim." Foi assim a primeira vez. Vendo
novamente estava. Olhar perito, cirdrgico, técnico.

Era apenas um desejo de poder rever com outros olhos. Olhos de outrora. Depois de
todo aquele tempo havia perdido a inocéncia. Sabia agora o porqué daquelas longas
tomadas de abertura desnudando a cidade. Aqueles pulos sutis, que logo se transformariam
em revolucdo. Aqueles movimentos. Aquela tematica. Agora sabia. Sabia e ja ndo queria

saber.

De inicio, aquele sempre reconhecimento de estado. As sobreposi¢des em fluxo. A
narrativa livre e intertextual, que logo toma um corpo reconhecivel. Estou em Paris,
andando por aquelas ruas. Atravessando aqueles grandes bulevares. Ja ndo € preto e branco.
Ha cor e luz e movimento. Um hipopétamo tranca o transito. Entre passos de descoberta e
maravilha, eu estou voltando aquele lugar. Viro uma rua e me vejo trancado na sala de aula
em que estudei o terceiro ano do ensino médio. Estou ao lado de Antoine Doinel. Nossa
professora de portugués escreve na lousa sem parar. Escreve um poema de Carlos
Drummond. Temos que copiar. Queremos recitar poesia no patio. Ela nos proibe. Olho para
o fundo da sala e nossos amigos transam em duas camas de casal encostadas na parede. Ao
lado, outros jogam cartas. Saimos correndo. Pulamos 0s muros e caimos no apartamento de
Antoine. Na cozinha, seu pai frita ovos para a janta e vem nos ameagar. Batemos a porta
bem forte, e descemos as escadas rapidamente. Roubamos um padre, e bato na cara dele
com uma corda. Eu me sinto feliz. O vento se esquenta em nossos rostos. Entramos em um
manicomio de bebés protegidos por vidros grossos. Andando pelo corredor lugubre, eu vejo

a mae de Antoine beijando um homem. Uma mulher os vigia do outro lado do vidro, e
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anota alguma coisa. Antoine nao estd mais do meu lado. E eu quero recitar poesia. Passo ao
lado deles e saio. Atravesso a Pont Neuf, e Antoine reaparece com a minha mae, que me
abracga e diz que Paris é linda. Ele me arrasta para o Louvre. L& dentro, tiro uma seringa
cheia de tinta vermelha do bolso. Espirro na Guernica, e acerto a parte da lamparina.
Correndo, os cachorros viram o corredor e quase nos pegam. Minhas vistas escurecem um
pouco. Olho para o lado direito e Antoine est4 nadando em direcdo a Torre Eiffel. Ajudo
ele a sair do rio. Ele esta assustado. Eu estou assustado. Olhamos para tras, e comegamos a

subir as escadas da Torre correndo, correndo, correndo.

Interna. Quarto de Fernando. Dia. Os fracos fachos de luz de um sol timido da
manh& entram pela persiana e iluminam o comodo. Deitado em sua cama, 0 personagem vai
despertando ao poucos, se mexendo suavemente, até acordar por inteiro. Abre seus olhos.

Esta de volta.

- Corta! Diz o diretor.
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Imagens de Resnais, espelho do Tempo

Parem tudo,
Une fleur est née.
As 5 horas da tarde, & Hiroshima.

Uma flor nasceu.

Eu te sinto, eu te toco, mon amour.
Notre corps se amam.
Nossos corpos explodem.
Ficam duros, nossos corpos.
Nossos corpos perante I'Humanité.

L'Humanité perante uma flor.

Elle n'a pas parfum.
Elle n'a pas couleur.
Elle n'a pas elle-méme.

Elle n'a rien.

Pétalas de uma carne radiante, apenas.

Mais moi, eu a vi.
Eu a tive em minhas maos e a senti em meu corpo.
4 fois?
Non, soulement 1 fois!
Une fleur.
Rosa do povo, Hiroshima.

Rosa do povo, mon amour.
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Fio da meada

- Entdo, fora isso, ele me pediu que a protagonista fosse uma mulher tambem. -
disse Luiza.

- Bah, que interessante esses parametros. E é sempre assim quando um diretor
encomenda algum roteiro pra vocé, ou tem diretores que s6 pedem uma tematica e tu
trabalha em cima dela? - perguntou Miguel.

- Olha, tem muito das duas coisas na real. E além das encomendas, eu também
produzo por mim mesmo, e depois vou tentando vender as historias pras produtoras,
diretoras, diretores, etc.. E como meu ultimo roteiro teve aquelas criticas e uma boa
repercussao, o Fernando me procurou e a gente fechou essa encomenda. - respondeu Luiza.

- Caramba! O novo filme dele ainda estd em cartaz e ele ja encomendou outra
histéria? Que trampo frenético meu... Bom, mas também o cara deve ganhar dinheiro pra
caralho, né?

- E, isso é! O cara € podre de rico. E tudo funciona tipo uma empresa sabe, e como
alguns dizem por ai, o cinema é uma industria e o filme € que é uma obra de arte... Mas
bom querido, o0 papo ta massa, s que eu vou indo |, preciso parar e pensar nas possiveis
historias. Ja quero ter algum esboco até semana que vem!

- Bah, tudo bem, querida. Boa sorte e bom trampo pra ti. E quando tu estiver mais
de boa, da um toque pra gente beber umas com a galera.

- OK! Pode deixar. Disse Luiza, sorrindo. Despediu-se de Miguel, levantou-se da

mesa, jogou o copo de café no lixinho e saiu da lanchonete em direcéo ao seu carro.

Depois de um banho quente, Luiza foi para seu recanto de criacdo. O segundo
quarto de seu apartamento foi transformado numa sala de trabalho, com sua mesa, seu
computador, prateleiras com varias e varias cole¢bes de filmes, livros, discos, enfeites e
lembrancas, e também posteres de filmes emoldurados nas paredes.

Pronta para o trabalho, comecou a revirar as paginas de seus varios caderninhos de
anotac0es, nos quais anotava coisas e acontecimentos do seu dia a dia que poderiam vir a

serem potenciais elementos narrativos. Iniciou 0s primeiros esbogos.
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Roberta era uma mulher por volta dos seus 30 anos, profissional bem sucedida,
reconhecida pela qualidade de seus trabalhos e, sem ddvidas, dona de uma coragem e
perspicacia enormes. Apo6s uma maldita parceria de servigo, Roberta acaba sendo enganada
pelo seu companheiro que, com um golpe, consegue usurpar seus direitos. Agora, ela
planeja cuidadosamente o seu plano de vinganca contra ele tendo, consigo, a paciéncia

como auxiliar.

Satisfeita com um de seus esboc¢os, Luiza conseguiu preparar o resumo principal de
sua narrativa. Tracado o fio condutor, o trabalho agora se iniciaria, no desenvolvimento da
historia, com a construcdo e aprofundamento das personagens, trama dos conflitos,
madrugadas a dentro, ambientacdo e descricdes dos espacos, plot twists, pesquisas,

construcdo dos diadlogos e muitos, muitos cafés.

Sua casa era dignamente confortavel. Em seu quarto, deitada na cama, Roberta
fumava olhando a escuriddo da noite que invadia a janela, e pensava em como tramaria seu
plano. Via a fumaca que soltava a cada tragada, e imaginava que a acdo final deveria ser
daquela maneira, dissolver-se rapidamente no ar, sem deixar pistas, em siléncio. Resolveu,

entdo, esquematizar seus atos e iniciar seu projeto.

Com o gatilho da historia ja pensado, Luiza buscava aperfei¢oar o tratamento dado
as personagens da trama, dando-lhes mais densidade. Entretanto ela estava ciente de que
ndo era indicado um grande aprofundamento, pois a histéria ndo se tratava de um drama
pesado, psicoldgico, mas antes, de uma narrativa mais comum, pois como costumava dizer
Fernando, as histérias podem possuir sempre a mesma estrutura, mas a maneira como cada

diretor as executam, as tornam singulares.

Roberta passou a assistir inimeros filmes com a temética de vinganca, embora
soubesse como as coisas funcionavam neles, que ndo passavam de mentiras travestidas de
realidade, mas que, a0 menos, serviam de mais referéncias para pensar em alguns pontos

nos quais ela poderia deixar passar, pela inexperiéncia no assunto. Comprou um grande

15



espelho para seu quarto. Levantou os dados do paradeiro do cara, e os locais que costumava
frequentar. Estudou métodos de como se aproximaria dele novamente e, durante algumas

noites, sonhava de diferentes maneiras 0 momento auge de seu plano.

Um breve tempo se passou, e Luiza, com uns 70% do roteiro construido, comegou a
ligar para amigos do mesmo ramo profissional para trocarem criticas e analises dos
trabalhos uns dos outros. Umas dicas aqui e outras ali, Luiza tratou alguns pontos, e deu

continuidade a historia.

Roberta vendeu seu espelho, que agora dava lugar para uma pequena estante onde
ela escondia, no fundo falso da pendltima e quinta gaveta, a arma contrabandeada que
comprou clandestinamente com pessoas entendidas do assunto. Em cima da estante ficava a
televisdo na qual, todas as quintas a noite, ela assistia Linha Direta, deitada na cama,
enquanto saboreava o seu cigarro de sempre. Ja ndo lhe faltava nada. Ent&o, tendo todos os
elementos prontamente organizados, esperava agora 0 momento ideal para a execucédo. Dia

22 estava proximo, ndo tardaria a chegar.

Faltava somente estruturar os destinos finais das personagens ap6s o climax da
historia, coisa que se resolveu em mais algumas poucas madrugadas intervaladas por alguns
breves dias, e muitos cafés. Com o roteiro finalizado, o quarto de Luiza estava cheio de
postits coloridos grudados na parede, como um grande painel. Ali era possivel visualizar
todo o seu cuidadoso e arduo processo de criacdo, desenvolvimento e estruturacdo da
narrativa. Ligou para Fernando, marcando um encontro para a andlise do ultimo tratamento
do trabalho.

Ele abriu a porta. Roberta entrou, e 0 acompanhou atravessando a extensdo do seu
escritério, em direcdo a mesa de negocios. Ele puxou uma cadeira, mas ela disse que era
coisa rapida e que estava melhor confortavel daquela maneira. Ele se sentou do outro lado,
afrouxou sua gravata, e se espalhou pelo assento.

- Indo diretamente ao ponto. - disse Roberta, retirando de sua bolsa seu caderno de

anotacOes onde comegou a expor, uma a uma, todas as vezes as quais ele a havia silenciado,
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e 0s acontecimentos nos quais ele a humilhou e a rebaixou e, principalmente, o golpe que
ele tramou e desferiu contra ela através da troca dos papéis do contrato em que constava o
lucro dela com a participagdo nos ganhos do direito de seriacdo e utilizacdo do ultimo
produto no qual trabalharam juntos.

- Olha s¢ ela... Disse ele num tom de deboche. - Vocé € muito gananciosa para uma
mulher. E isso pode ser muito perigoso! J& que a tua questdo & grana, por que nao
resolvemos isso logo? Vocé sabe que ndo existem provas contra mim. Se vocé for pra
midia, o seu crédito ndo vai passar desses sites de fofocas sobre a vida das celebridades.
Quem vai sair como louca no fim das contas é vocé, querida. Pense bem... pense bem!

- Pensar bem? - perguntou Roberta, com um sorriso irdnico - Pensar bem é o que
mais tenho feito durante todo esse tempo, e € por isso que eu estou aqui. Estou aqui
justamente porque ndo quero saber da tua grana podre. Estou aqui porque ndo existem
provas contra ti. Tu é a propria prova.

Roberta continuou.

- E vem c4, é sd isso que tu sabe me dizer pra tentar me fazer mudar de ideia? S6 é
capaz de pensar isso? Assistiu muito filme classico e esqueceu que eles ndo andam no
tempo, seu escroto?

Ele comegou a se assustar pela tamanha firmeza com que Roberta dizia aquelas
palavras. Percebia ali que ndo seria facil encantd-la e suborna-la, pois ela ndo estava para
brincadeiras. Estava diferente, de uma maneira que ele nunca a viu. Com os olhos
possuidos de ira, resolveu se levantar para assim tentar intimida-la frontalmente.

- Nem se dé o trabalho de se levantar. Me desculpe, mas tu néo serve pra esse novo
mundo. - disse Roberta.

Sacando sua arma detras da cintura, aponta para ele, e a engatilha.

Os péssaros atravessam 0 céu noturno alavancados por aquele som pungentemente
abafado. Luiza estaciona seu carro em frente ao prédio de encontro para a entrega do
roteiro. Provavelmente conversariam por umas 3 ou 4 horas, relendo alguns trechos,
repassando os pontos chave da narrativa e analisando o trabalho final, para assim, fecharem
o0 contrato de compra e venda. Estava feliz, porque confiava que tinha uma boa historia nas

m&os e que tudo entdo daria certo.
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Luiza atravessa o corredor do térreo, enfeitado com todas aquelas referéncias nas
paredes, e aperta o botdo do elevador. Em sua bolsa, carrega o cdpias do roteiro, seu
netbook, documentos, e seu caderninho de anotagdes. As portas se abrem, Luiza solta um
sorriso surpreso e entra. Roberta a cumprimenta com um boa noite, e sai, passando em

frente aqueles varios posteres de filmes nos quais havia estrelado.
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Memorias: Infancia Fraterna

As estrelas. Elas tdo lindas sob a luz da lua, marcando todo um universo que nédo se
sabe até aonde vai. O céu todo iluminado. A noite clara, ainda que pouco luzidia em seus
postes, a rua leva consigo aquele tom azulado suavemente em toda sua extensdo e
superficie. No asfalto, nas calcadas, nos portbes, nos telhados. Tudo é calmo, e as nuvens

brancas se rastejam levemente na vastidao do destino. As estrelas.

As velinhas. Todos a postos ao redor da mesa. Pequeninas criangas espiam o bolo
decorado, enquanto enchem os bolsos de balas de coco, comem brigadeiros e beijinhos. Os
sorrisos das maées, suas filhas e filhos correndo de um lado para o outro da casa, brincando.
A musica infantil tocando ao fundo. A espera ansiosa para se estourar a grande bexiga

repleta de doces pendurada no meio da sala. As velinhas.

O bar. Forré tocando alto. Churrasco no espeto ao lado de fora, e fumaca
neblinando o céu. Onibus e carros na avenida, enquanto homens jogam bilhar e bebem. Na
televisdo, o fim da novela das 9. Roberto vira dois, cinco, sete copos. Embriaguez.

Costumes e conversas rotineiras, fichas e mais fichas. O bar.

Maria, ainda que com toda aquela feliz distragéo, preocupa o rumo dele. Ainda que
acostumada, preocupa sua volta para casa. Se sera possivel uma noite tranquila, ou se ele
trara consigo o inferno. Atravessando a sala, no meio de toda aquela criancada agitada, sai
para o quintal e, ao lado da porta, para para contemplar o céu. Joel a percebe e se aproxima
dela. Olha pro céu meu amor, vé como ele ta lindo. Sim mae, ele ta lindo! O pequeno pede
permissdo a mde, que sob suas vistas, lhe permite que fique na cal¢cada, sossegado,

contemplando o céu.

Roberto deixa o bar, cambaleando. Bébado. Revoltado, xingando a todos. Maria e

filho. Seu ddio de sempre vindo de nao se sabe aonde.

Resolvem que € hora de estourar a bexiga, antes de cantar o parabéns. Ela chama

Joel, que diz ndo querer entrar, pois esta lindo o céu, calmo, esta linda a noite. Contempla.
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Estouro. Roberto vira a esquina. Criancas se atiram ao chdo. Maria observa a festa.
Joel olha pro céu. A lua ilumina. Roberto vé seu filho. As pequenas riem de felicidade. A
mée se volta para Joel. As nuvens passam. Ele contempla as nuvens calmas. Roberto chega
perto. Maria vé o pai. Ele xinga o filho. A mae corre em direcdo. Joel percebe, fita os olhos
irados do pai. Roberto o agarra pelo pescogo. Maria grita.
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Lindonéia sertaneja

Saiu fugida. Levou consigo apenas seu filho cagula. Era fuga ou fim, e ndo havia
mas. Os outros tantos filhos ficaram, sob a guarda dos avos, na cidade onde a moléstia
acontecia. Pau de arara ao norte. E o grande sol a toda essa estrada banhava, desde os
primordios até hoje.

Transfigurou-se, Marta, pois bem sabia que ndo poderiam saber. Era arido o chéo
em que se pisava, assim como a vida que se seguia. O sangue dele rachou o solo, e 0s
destinos foram crescendo como troncos secos e retorcidos. Somente as lagrimas o0s
irrigavam. O mar estava longe. Estavam longe todos eles.

Abrado. Apenas 0 mais velho, jornalista numa pequena cidade do estado vizinho,
soubera do ramo de sua mée no espaco. Sdo Rafael. Duras sombras também haviam ali.
Cidadezinha pequena. Pequena igreja, pequena praca, pequeno bar, casas pequenas,
conversas pequenas, assuntos pequenos. Chuva, quando chuva, pequena. Visdao miuda.
Chéo. Coronel. Sol. E a vida, tal qual Marta bem escolhera aos prantos.

A beira do pequeno rio, suas maos e bragos batiam, por horas a fio, dia a dia, tarde a
tarde, sob luz e vento, as pecas de desejo alvo. Eles, ao lado de tantas outras maos, bracos e
seios, dancavam em ritmo o baido da solid&o, trabalho e resisténcia. Sustento. E assim
Marta seguia.

Crescendo, o cacula ja podia. O facdo cravava forte. Uma a uma, uma a uma. Por
terras, terras, terras e terras. Protegia com trapos o seu corpo no sol. O punho erguia-se
contra o céu e nutria-se de peso. Mais uma. Mais aclcar. Mais alcool. Mais combustivel.
Mais ragéo. Sustento.

Ela sabia um pouco. O pouco partilhava com os pequenos. Alfabeto e nimeros. Ler
e escrever. Contar, histérias. Um pequeno comodo de sua casa. O sol e o vento la fora.
Pequenos banquinhos, pequenina lousa, lapis e folhas de caderno. Aos poucos cresciam, 0S
pequenos. Amavam-na, por todos os tantos anos. Agora liam no sol e dele escreviam.

Sua tez era marcada. Os codigos, indecifrveis. Mas os tempos e as interrogactes
dos chegados arrancaram pequenas reminiscéncias de Marta. Jodo Pedro havia sido

assassinado. Nao se dizia motivos. Veio da Paraiba. Onde o sol também é sol. Tinha mais
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tantos filhos. E o desejo de sabé-los. Que foi atriz escondeu. Que foi guerreira, também. Era
0 tempo que precisava ser mais tempo.

Repetia, repetia, repetia e repetia. Seu trabalho todos os dias repetia. Entre fogo e
lagrimas. Entre corpo e espaco. Saudade e necessidade. Travesseiro e vento. Assim
sobrevivia Marta. Na vida, nas noites, nos dias, nas manhas, nas tardes, nas horas. Nas
mé&os, nos bragos, nos seios, na face, na boca, na tez, nos olhos, no coragdo, na mente,

lembrangas. Sol e esperanca.

Uma kombi chega na cidade. Grande alvorogo entre 0s pequenos na rua, senhoras
nas janelas, senhores na praca. Saem dela homens armados. Cameras, gravadores,
microfones, fotos e filmes do filme interrompido. Ele indica a casa. As criancas correm. Se
apressam a avisar Dona Marta. Ficam, para espiar.

- Dona Marta? - diz um deles.

- Sim, sou eu. - ela responde.

- Prazer novamente, Eduardo Coutinho.
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Aporo

Batia forte o coragdo. Angustia rompia a fé. N&o. E ja ndo era possivel, e ndo sabia o
porqué. Correu para seu quarto porta adentro. Janela fechada, vela acessa. Cabeceira sua
Biblia e terco. Onde estas o Senhor? Em desepero. Nao consigo Te sentir. Se ajoelha aos
pés da cama. Restaura em mim Tua presenca. Se curva em ora¢do. O que sou eu sem Ti?
Aflicdo e lagrima. Tu és meu destino. Vazio. Sustenta Biblia e terco em méos. Onde esta
Tua presenca? Onde estd Tua presenca? Auséncia. Inanimado tempo véo.

Prostracao. Sono. Solidéo. Adormecimento.

A pequena crianga tomou frente em meus passos. Seu rosto ndo me foi visto. Caminhava e
abria caminhos. Eu a seguia. Andava e andava e andava. Parou. Colocou-se frente a frente
ao meu corpo. Olhou-me profundamente coragdo, olhos, tez. Aonde vai valente? E
desaparece num piscar. Apenas a memoria, dois sulcos, gravada na areia. E logo vento

apaga. Sou, agora. Ali sozinho, ali Unico. Desolagdo nem triste ou feliz. Seca.

O céu é granulado e me banha com uma luz confortavel. Ndo ha frio ou calor. Um
mormaco fugaz desenha em formas vivas o fim, que ndo o é. Uma areia que quero
vermelha, quando laranja. Amarela, quando vermelha. Laranja, quando amarela. Branca. E
nunca meu desejo, conformidade somente. Sigo. A terra é vastiddo e o céu, impossivel.
Minhas roupas me contém. Esqueco. E sigo. Comigo meu corpo, e o sentimento de mim.
Sigo.

Lanco olhos ao redor. O mar é apenas um som longuinquo, que ndo se sabe onde.
Numerosos passos a minha esquerda, estou frente a uma pilha de livros. Muitos e muitos e
muitos. Capas das mais diversas, todas Unicas. Bem acabadas, sem titulos, limpas. Seguro
aquele que salta em minhas maos. N&do é espesso nem delgado. Meu, somente. Os outros,

esperam. Se dissipam. Eu, irresoluta saga sigo. E.

Caminhando e andando e correndo e parando, outra vez a crianga diante de mim.

Suavemente ela me aponta um caminho. Hesito. Penso. Cedo. Sigo. Olho para tras, e ela ja
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ndo é. Para frente, longe ao longe, pé a pé, me € chegada a presenca de indecifraveis
palmeiras. Paro. Sombras rastejam pelo solo. Eu, livro, palmeiras, sombras. Absorto, em

claro enigma, é tempo que vai se passando.

Prenunciam galhos ao vento o que vem pelo espaco. E tempestade sem chuva. E tornado
vergando palmeiras e me rancando vestes e livro. Sou nu e minha humanidade. E vento que
me cerca e me leva a confluencia de sua tormenta. Medo e deslumbre e pés ao chao sentem
a terra. E corpo a corpo a corpo a corpo. E confronto. E matéria. E no implacavel centro, a
crianga diante de mim. Ao meu olhar confuso e desespero por ajuda, me passa & maos uma
caneta. Nao compreendo, mas a seguro. Firme. E a calmos passos em retrocesso vai a
crianca em falta falta falta e falta, e com ela o vento se dissipando. Ndo mais sdo. Sou.

Respiro profundamente. E sigo.

No pensar-me sozinho nesta terra, detenho a caminhada. Um pequeno ponto, que logo
percebo homem e seu livro, corre, sem olhar para tras. Sua presenca, distante, reflete a
minha em totalidade. Corta 0 horizonte ceu e terra. E some, no espaco transformado. Seu

rastro, também desolador e vazio.

Sigo. Nu, corpo. Mao, caneta. Brisa transpassa e refresca. Arrepio. Raio de sol acaricia, me
sinto. Energia. Sou poténcia. Vazio com tudo em mim. Sou presenca. E me basto. A mim,
eu mesmo. Dunas dunas dunas e dunas. E 0 mundo a todos nés, na persisténcia da

memoria. E s6. E sigo sigo sigo e sigo.

"A sensacdo de existir ndo é ainda um eu"

Me abaixo. Joelhos ao chdo marcam a areia. A mao da pequena crianga repousa em meu
ombro, no mesmo suave movimento da lagrima que umidece meu rosto, e se esvai no
vento. O mundo sobre mim se dissipa, ultimo folego, deixo de ouvir sua respiracao.
Efémero instante, delongado pela imensiddo do firmamento refletida em mim. Sou. Termo

entre o tudo e o nada. Tudo e nada aquele deserto e tempo. Sou. E s0. E isto.

O alto ruido rompeu o siléncio. Olho para a terra. O livro esta a0 meu lado, aberto, na

exuberancia de suas paginas em branco. Tomo-o pelas maos.
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Acordava com a clariddo do dia invadindo seu quarto. O som violento da cidade dizia
estou. Encontrava-se da mesma maneira na qual partiu, ajoelhado aos pés de sua cama, com
seus bracos estirados pelo colchéo e seu livro, apoiando sua cabega. Abrindo lentamente 0s
olhos, ainda preso na palma do entresonho, foi tomando aos poucos, doses de realidade.
Sentiu o ch&o frio, companheiro direto de seu corpo noite inteira. Arrepiou-se, da cabeca
aos pés. A tona, a consciéncia de toda a extensdo de sua carne e matéria. Nada pensava
naquele momento, apenas existia. Era, apenas. E sé. E basta. E o0 mundo a sua volta toca
seu ombro, aos poucos se debruga, e suavemente se molda sobre sua escapula. As paginas
em branco, latentes em existéncia, esperam os rumos da liberdade.

Tomando o seu livro e sua caneta, se levanta.

Nota do autor: Esclarego que ambos 0s personagens sdo negros, caso vocé os tenha tomado por

brancos automaticamente.
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ROTEIRO
REFLEXO DO FUTURO

CENA 1 - CASA DE EDUARDO/SALA - INTERNA/NOITE - ANO 2059

Sala de uma casa grande, confortavel e aconchegante. Tem um sofa extenso, uma mesa de

centro e uma grande estante com muitos HD's velhos.

Eduardo (30), limpo, normalmente vestido e portando seus éculos 4D, entra na sala e senta
no sofa. Mexe seus bracos, comandando algumas a¢des no mundo virtual, e sorri. Passa-se

um tempo, dorme ali mesmo, sentado.

CENA 2 - PREDIO ABANDONADO/COMODO - INTERNA/DIA - ANO 2061

O comodo do predio abandonado é extremamente sujo, lugubre, insalubre e mal iluminado.
Possui janelas quebradas e pixacGes em todas as paredes. Esta cheio de gente que se droga,

dorme e alucina.

Eduardo (32) se encontra sujo, jogado no canto, no chdo. Mal acorda e olha para seus
bragos e para o chdo, vé o cachimbo e as embalagens das drogas que comprou, e sente mais

abstinéncia. Rapidamente se levanta em busca de mais heroina, crack e Isd.

CENA 3 - RUA - EXTERNA/DIA - ANO 2061

A rua esta suja, com varios lixos espalhados. A intensidade da luz natural do sol ndo esta

muito alta.

Eduardo anda rapidamente, ainda que com pouca resisténcia e grande incomodo pela luz do
sol. Na rua ha muitas pessoas que também andam rapido e, por alguns cantos escuros,
jogadas. Ouve a mensagem do Governo dizendo que estd "fazendo de tudo para
reestabelecer o controle, a ordem e o processo novamente a sociedade, que as resolucdes

estdo se dando de forma arcaica e demorada, mas que tudo se solucionard." Eduardo
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continua andando. E, numa tentativa maior de minimizar a luz que recebe em seus olhos,
diminui sua visdo e acaba esbarrando em outra pessoa, que se encontra no mesmo estado
que o seu. Ambos param e se olham com muito esforco. Ficam assustados e
impressionados de terem se tocado. Em pouco tempo captando a sensacdo, Eduardo tenta
toca-la novamente, mas ela sai rapidamente antes que isso aconteca. Ele repara novamente

em seus bragos, e continua seu rumo.

CENA 4 - CASA DE EDUARDO/QUARTO - INTERNA/NOITE - ANO 2057

Quarto esta pouco iluminado e possui poucos moveis, mas sofisticados.

Eduardo (28) estd na cama, nu, usando seus oculos, e se comunica com Sofia, sua
namorada.

EDUARDO

Uma das melhores transas que ja tivemos. Muito obrigado!

Eduardo sorri, levemente satisfeito.

CENA 5 - CASA DE SOFIA/QUARTO - INTERNA/NOITE - ANO 2057

Quarto pouco iluminado, com alguns moveis.

Sofia (29) esta deitada na cama, nua, usando seus 6culos.

SOFIA

Com certeza, uma das melhores. Obrigado!

Sofia sorri e se aconchega entre 0s travesseiros.

CENA 6 - RUA/FRENTE AO PONTO DE DROGAS - EXTERNA/DIA - ANO 2061

Fachada do prédio se mostra aparentemente abandonada, com algumas pixacdes e vidros
quebrados.

Do lado de fora, Eduardo checa o que ele pode dar em troca, como pagamento. Um dos
ultimos bens, tira sua fina corrente de ouro do pescogo, e entra do local.
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CENA 7 - PONTO DE DROGAS - INTERNA/DIA - ANO 2061
Eduardo sobe as escadas, passando por algumas pessoas, € entra na ultima sala do corredor.

TRAFICANTE

A (ltima impressora que tava funcionando quebrou.
O governo informou que o conserto vai demorar.
A gente ndo tem nada e ndo sabe quando vai ter.

Eduardo sai do prédio.

CENA 8 - RUA - EXTERNA/DIA - ANO 2061

Andando, Eduardo vé, com dificuldades, no teldo de propaganda do Estado, a imagem do
governador dizendo o recado, se reproduzindo em loopping, dizendo que "o Governo esta
fazendo de tudo para reestabelecer o controle, a ordem e o processo novamente a sociedade,
que as resolucbes estdo se dando de forma arcaica e demorada, mas que tudo se
solucionara.” Eduardo continua andando.

Decide tentar comprar drogas de alguém, dando algo a mais como pagamento. Pensa em
seu Gculos, colocando a mdo em seu bolso, mas desiste. Entra no prédio abandonado mais

proximo.

CENA 9 - PREDIO ABANDONADO/COMODO - INTERNA/DIA - ANO 2061
O prédio se encontra sujo, insalubre, mal iluminado e com muitas pessoas.

Eduardo, mesmo receoso em abordar alguém pessoalmente, reconhece uma mulher que esta

prestes a se injetar heroina, e decide falar com ela.

EDUARDO
Ei, espera, vocé é a Leticia Abreu, ndo e?

LETICIA

Eu nem seu mais quem eu sou. Acho que ndo sou ninguém!
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Eduardo pega no brago dela, olha sua grande quantidade de drogas, tira do bolso sua
corrente e lhe entrega. Ela aceita.

CENA 10 - CAMPO ABERTO - EXTERNA/DIA - ANO 2056

Grande campo aberto, em um dia calmo e ensolarado.

Eduardo (27), com seus Oculos, ouve musica e danca individualmente, ao lado de varias
pessoas que também ouvem mausica e dangam individualmente, cada qual com seus 6culos.
CENA 11 - PREDIO ABANDONADO/COMODO - INTERNA/DIA - ANO 2061

Voltando de sua alucinacdo, por conta do uso de drogas, Eduardo se depara com Leticia
morta ao seu lado, possivel overdose. Se assusta fortemente, por nunca ter lidado com a
morte tdo de perto. Assustado, sai do prédio com pressa.

CENA 12 - AVENIDA - EXTERNA/FIM DO DIA - ANO 2061

A avenida é larga, com muitos prédios abandonados por sua extensdo, com apenas alguns
carros deixados para trds. A mensagem do Estado, pela voz do governante, se repete sem

parar, para todos ouvirem.

Eduardo comeca a perambular pela avenida. Passa ao lado de pessoas que ele reconhece
com certa dificuldade, por elas parecem diferentes do que se mostravam.

CENA 13 - DENTRO DO CARRO - EXTERNA/DIA - ANO 2059

Eduardo, com seus Oculos, escuta musica enquanto dirige seu carro. O GPS aconselha que
ele "vire a proxima esquerda, a 200 metros".

CENA 14 - CASA/SALA - INTERNA/DIA - ANO 2034

Uma méo feminina adulta solta uma das méos de Eduardo (5), e 0 entrega seu primeiro

oculos na outra méo.
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CENA 15 - AVENIDA - EXTERNA/INICIO DA NOITE - ANO 2061
Comeca a escurecer na cidade, e a mensagem do Estado continua, se repetindo sem parar.

Eduardo continua, lentamente, a vagar pela grande avenida.

CENA 16 - TIME LAPSE - VARIOS ANOS

Time lapse de varios momentos da vida de Eduardo fazendo coisas mediadas por seu
6culos. Ao som da mensagem do Estado.

CENA 17 - AVENIDA - EXTERNA/NOITE - ANO 2061

Eduardo continua a andar pela avenida, como que sem rumo, perdido em seus pensamentos.

CENA 18 - CAMPO ABERTO - EXTERNA/DIA - ANO 2060
Grande campo aberto, em um dia calmo e ensolarado.

Eduardo, com seus éculos, ouve masica e danga, com Varias pessoas que, individualmente,
fazem o mesmo, cada uma a sua maneira e estilo. De repente, um som viceral de curto
circuito interrompe a todos, fazendo-os arrancar seus o0culos e joga-los para longe. Passam
a ficar perturbados pela intensidade, ainda que branda, da luz solar. Findado o som do

virus, imediatamente se inicia 0 som da mensagem do governante representando o Estado.

CENA 19 - AVENIDA - EXTERNA/NOITE - ANO 2061

Eduardo da mais alguns passos. Para. Olha ao seu redor. Fecha os olhos. O som da
mensagem para. Eduardo comeca a dancar, livremente, como nunca antes em sua vida.

FIM
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