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PREFÁCIO AO QUE CONTA

Alguns contos.
Alguns nomes próprios (ou quase isso).
Alguns tempos crônicos
[tiquetaquear do relógio;
o farfalhar das páginas do calendário].
Alguns tempos aiônicos
[o pulso ‒ que ainda pulsa ‒;
os vários pulsos que passam de um larguetto a um allegro;
pulso que leva o sangue das vidas que pulsam nas linhas,
veias crônicas,
contos viscerais].
Alguns amores e várias sensações que contam histórias.
Contos que deslizam de um realismo
do provável e do ordinário
apaixonante
a um surrealismo
improvável e extraordinário
não menos vívido!
Contos pulsantes que dragam a mente às histórias,
furta o interesse pela lógica e pelo juízo que diriam do 
impossível... 
Às favas com o impossível!
Tudo aqui é ridiculamente interessante,
interessado e desejante.
Eis o que conta: o desejo.

Luiz Augs
(Dezembro de 2016)
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Ana

“Será, que será?
O que não tem certeza nem nunca terá
O que não tem conserto nem nunca terá
O que não tem tamanho”

Festa. Noite fria. Velas em vidros “de conserva” e fitas penduradas 
nas árvores do jardim. Alguns amigos tocavam violão em volta de 
uma fogueira. Ele estava muito alto. LSD. Quando a viu pela pri-
meira vez, o tempo congelou. Ficaram se olhando, de pé, de frente 
um para o outro, na semi escuridão entre as árvores - um minuto? 1 
mês? - Toda a natureza dançava em volta deles, faíscas da fogueira 
rodopiavam no céu. Ela o encarava com olhos castanhos astutos e di-
vertidos. Era tão pequena fisicamente, mas parecia estar envolta em 
uma imensa aura de força, um imã. Quando ela veio ao seu encontro 
sentiu a antecipação de algo divino. Não conseguiu falar. Beijaram-
-se, caminharam até a praia próxima, esconderam-se entre as árvores 
e as pedras e uniram-se ao universo.

Na manhã seguinte acordou arranhado e cheio de folhas nos cabelos 
cacheados. Ela ainda dormia enrolada em seu casaco na areia fina. 
Já não eram deuses e seu corpo todo doía. Viu a pequena bolsa dela 
em meio aos tecidos de sua saia longa azul. Pegou. Achou alguns 
documentos. Ana Rosa, estudante de Química, nascimento 10/02/1956 - 
aquariana, 22 anos -, paulista. Estudavam na mesma faculdade, quem 
diria? Ela acordou e o surpreendeu com seus documentos nas mãos. 
Riu. “Podia ter me perguntado. E qual seu nome?”. 

As semanas se passaram. 
De vez em quando se encontravam pelo campus da universidade.
De vez em quando “fumavam um” e ela dormia em seu apartamento. 
De vez em quando ela fazia comida vegetariana e levava pra ele - 
tinha esperança que também deixasse o “funesto hábito de comer ca-
dáveres”. 
De vez em quando tomavam banho juntos e depois ele lhe fazia massa-
gem enquanto ela lia os noticiários, esbravejando contra os jornais 
e os militares. 
De vez em quando ela falava-lhe sobre meditação, kharma, dharma, 
tantra e Osho. 
De vez em quando ele a encontrava com os amigos e ficava quieto en-
quanto eles conversavam sobre política, movimentos na rua, censura 
e estratégias pacíficas.    
De vez em quando ele dizia que ela mirabolava muitas teorias da 
conspiração.
De vez em quando ela falava sobre seu desejo de se juntar a comu-
nidades alternativas.
De vez em quando ele jantava com seus pais que lhe diziam preocupa-
dos que o tinham visto andando com “esses hippies drogados”. 
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De vez em quando ela falava sobre amor livre.
De vez em quando ouviam Chico.
De vez em quando voltavam à praia.
De vez em quando trocavam carinhos em silêncio. 
De vez em quando ela pensava nele e deixava de ficar com outros ca-
ras.
De vez em quando ele sentia saudade e ficava angustiado andando de 
um lado para o outro.
De vez em quando ela ficava contemplativa observando a luz do sol da 
manhã nos cabelos dele.
De vez em quando ele pensava que era muito jovem para gostar tanto 
de alguém.
De vez em quando ela pensava que a vida podia ser curta demais para 
que vivessem separados.
De vez em quando ele queria fugir.

“Corro atrás do tempo
Vim de não sei onde
Devagar é que não se vai longe
Eu semeio o vento
Na minha cidade
Vou pra rua e bebo a tempestade”

O término foi no final de julho de 78, 4 meses depois. Ele disse que 
era muito jovem e que não tinha planejado um relacionamento. Não 
podia se envolver tão seriamente com quem quer que fosse. Ela não 
quis acreditar e tentou dissuadi-lo. Confessou sua paixão. Ambos 
choraram. Ela deu-lhe um colar de ametista que havia feito pra ele, 
ele deu-lhe um anel de coco. “No futuro, quem sabe?” - disseram. Ela 
bebeu muito. Foi consolada pelos amigos do grupo de teatro. Deixou 
de ir às aulas por duas semanas. Pintou o quarto. Cuidou do jardim 
de casa, plantou girassóis perto do mar. Ele ficou só. Não dormiu 
algumas noites. Foi para as aulas todos os dias. Via-a de relance em 
todas as garotas baixinhas que passavam. Saiu com algumas mulheres. 
Por dois meses, não conseguiu passar a noite com nenhuma.

“Como é difícil acordar calado
Se na calada da noite eu me dano
Quero lançar um grito desumano
Que é uma maneira de ser escutado”

A notícia o atingiu como uma pedrada. “Ana desapareceu” - disse um 
dos companheiros de teatro dela - “achei que você devia saber”. Ele 
cambaleou. Sentou. Quis saber o que aconteceu. Foi durante um ato 
de protesto. Ana era uma das que estava à frente da grande passe-
ata contra a censura. Jogaram flores nos militares, a resposta foi 
violenta. Milhares de estudantes correndo, gritos, sangue. Não foi 
só ela que desapareceu. “Os militares negam qualquer envolvimento, 
dizem que devem ter fugido do país, mas a conhecemos. Sabemos que 
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foi pega”. 

“Agora era fatal
Que o faz-de-conta terminasse assim
Pra lá deste quintal
Era uma noite que não tem mais fim”

Depois de alguns anos desistiu de procurá-la. Preferia não pensar 
em tortura, estupro e assassinato e sim acreditar que de alguma for-
ma pacífica Ana transcendeu para alguma dimensão onde os seres eram 
melhores. Retornou à faculdade, continuou os estudos, virou mestre 
em Filosofia. Estudou Osho, teatro e meditação. Virou vegetariano. 
Casou. Teve dois filhos, Ana e Carlos. Ensinou-os a tocar Chico no 
violão e, desde o sumiço de Ana, foi a todos os protestos, atos e 
passeatas que pôde.
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Miguel

Dia 13 de julho de 2021. 

Ele para e chama o elevador. Sua. Treme. Os cabelos molhados da 
corrida recente na chuva grudam em seu rosto. O elevador desce va-
garoso. Irrita-se, chuta a porta. Pondera ir pela escada. Decide 
esperar. Os olhos verdes crispam como relâmpagos. Ouve o vento ui-
vando do lado de fora do edifício. Ouve o próprio coração como um 
bumbo dentro do peito. O elevador abre as portas. Entra carregando 
a pesada mochila socada com roupas e papéis. Aperta o 67º andar. As 
portas se fecham. Suspira. A cabeça gira. Memórias... Memórias... 
Memórias bagunçadas e pensamentos correm na velocidade da luz pré-
dio acima. 

1º Andar

“NÃO É MENTIRA. ESTARÁ TUDO PRONTO. POR FAVOR, VENHA”.
O recado fora enviado para seu celular de um número desconhecido 
naquela manhã. Os últimos sete dias também foram assim, cheios de 
recados. Os mais absurdos. Não havia número, não podiam ser respon-
didos, não havia como fazer perguntas.

3º Andar

Os olhos ardem. O homem alto se encolhe no chão do elevador. Lá-
grimas descem tímidas por sua face. Sente uma dor imensa no peito. 
Sente-se zonzo. É tudo muito absurdo. Muito repentino. E essa his-
tória de viagem no tempo que não faz sentido nenhum? Estava disposto 
a tentar qualquer coisa.

6º Andar

Flashes... Lembranças…
Oito dias atrás. Aquela hora alaranjada pelo pôr-do-sol. Ele olhava 
distraidamente para Miguel sentado a sua frente na lanchonete. Ab-
sorto em pensamentos, observava, mas não ouvia o que o homem miúdo 
de cabelos loiros dizia. Mirava, através do vidro da lanchonete, 
o alaranjado do céu refletido nas poças d’água formadas pela chuva 
recente no asfalto. Pensava nela. Miguel chamou sua atenção fazendo 
gestos pornográficos. Outras pessoas olharam feio para os dois. Ri-
ram. Miguel tirou a carteira e lhe passou algumas notas de dinhei-
ro por baixo da mesa. Agradeceu o amigo. Prometeu devolver logo. 
Estava feliz. Poderia ir ao cinema a noite... Com ela. E quem sabe 
até algo mais... Miguel sorriu com olhos cúmplices e conformados. 
Pagaram o lanche. Despediram-se ao atravessar a estrada. Miguel, o 
nariz escondido no cachecol para se proteger do frio, desceu o morro 
da rua principal e desapareceu entre as luzes rosadas do fim 
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de tarde molhado.

11º Andar

O elevador dá alguns estalos e para. O homem pega o celular e olha a 
hora. Está em cima do laço. Ele tenta apertar o botão para o eleva-
dor prosseguir, mas as portas se abrem e surge uma mulher que encara 
a cena assustada. Ela decide entrar mesmo assim. Passa por cima da 
grande mochila dele e fica de pé a seu lado. Aperta o 32º andar. Ele, 
ainda sentado no chão, a observa. Ela parece nervosa. Ele levanta. 
Seguem prédio acima em silêncio. Ele tem vontade de se aproximar. 
Permanece mudo. Percebe que ela o observa de canto de olho. Ela mexe 
na bolsa, tira um lenço de papel e o oferece. Ele pega o lenço e 
enxuga o rosto. Tenta imaginar como está sua aparência. Sorri para 
ela. Ela parece respirar mais aliviada. 

21º Andar
Ele encosta na parede lateral do elevador e fica virado para ela. 
Pensa em quando tocará em uma mulher novamente. Pensa em todas as 
suas relações fracassadas. Pensa na loucura que estava prestes a 
fazer. Os pensamentos se embaralham. Ela encosta na parede oposta 
e o encara. Permanecem se olhando por algum tempo, não sabem o que 
dizer. O tempo parece passar com vagarosidade dentro do elevador. 
Estabelece-se uma espécie de acordo mudo entre os dois desconheci-
dos. Sorriem um sorriso triste. Ele devagar desencosta da parede e 
se aproxima dela. O cabelo pinga em seus olhos. Espera. Ela enten-
de. Desencosta da parede oposta e se aproxima dele. Ele toca em seu 
rosto. Ela toca em sua mão. Ele a abraça e ela o acolhe.

32º Andar

A porta do elevador abre e ela se desenlaça dele. Aperta sua mão, 
olha-o nos olhos por uns instantes e sai sem olhar para trás. Ele 
pensa nas coisas estranhas que acontecem antes da morte. Sacode a 
cabeça. Morte. Um tipo de morte... Das coisas, do tempo, da vida 
conhecida. Pensa no abraço que acabou de receber e se pergunta se 
existe alguma entidade que está acompanhando sua jornada, um anjo, 
coisa assim, que pode ter posto esse abraço em seu caminho. Agra-
dece-o silenciosamente, caso exista.

37º Andar

Ele observou Miguel cair da roda do parquinho na praça. Percebeu 
o amigo meio bêbado pela primeira vez. 16 anos. Primeiro salário. 
Miguel se apoiou em seu braço e conseguiu novamente ficar de pé. Não 
foi fácil convencê-lo de que sua bunda já não caberia no balanço das 
crianças. Sentaram-se num banquinho de cimento, sob a luz amarela 
de um poste que falhava de vez em quando. Miguel parecia bastante 
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tonto, fechou o sorriso e ficou em silêncio de repente. Passaram-se 
alguns minutos. Miguel permanecia mudo, deitou-se no banco e passou 
a observar as mariposas em volta da luz. Quando falou, sua voz era 
de confidência, baixa e rouca. “Acho que sou gay”, disse num murmú-
rio.

45º Andar

“A MÁQUINA ESTÁ CONFIGURADA PERFEITAMENTE PARA A VOLTAR AO ÚLTIMO 
DIA 13. VOCÊ DEVE ENTRAR E COLOCAR QUALQUER BAGAGEM NO COMPARTI-
MENTO À DIREITA. APÓS A VIAGEM, A BAGAGEM APARECERÁ NESTA MESMA 
SALA, NESTE MESMO PRÉDIO. BUSQUE-A MAIS TARDE. PRENDA-SE AOS CIN-
TOS, APERTE O BOTÃO AZUL E AGUARDE A HORA CERTA. A MÁQUINA VIAJARÁ 
EXATAMENTE ÀS 17:37. 

O homem ajusta a grande mochila nas costas. Quase lá. As mãos tre-
mem. Pensa nos filmes de viagem no tempo que viu. Pensa nas imagens 
de santos que sua mãe tem em casa. Pensa no velho cachorro abanando 
o rabo no portão. Pensa em Miguel, em Miguel, em Miguel… 

53° Andar

Sempre gostou de mulheres. Sabia da possível paixão do amigo por 
ele, mas achava que nunca poderia corresponder. São complicadas 
questões sexuais, dizia para si mesmo. Sentia um grande afeto por 
Miguel. Era a pessoa que melhor o conhecia no mundo. Era a pessoa 
que sempre o ouvia, que participava de todas as suas loucuras. Um 
dia, aos 18 anos beberam demais e Miguel o beijou dentro do carro. 
Foi bom. Foi estranho. Foi complicado. Miguel pediu desculpas e ca-
potou no banco do carona. No dia seguinte não lembrava de nada, pre-
feriu deixar assim. Mas, pensava enquanto o elevador se deslocava 
prédio acima, mas devia ter um jeito. Se tivéssemos feito um ménage 
de repente, né, Miguel? Você tentaria? Se fossemos mais abertos… Eu 
poderia transcender essas questões sexuais, mundanas, menores. Eu 
poderia transcender…

60º Andar

Ele caminhava tranquilamente pela calçada agora seca pelo sol da 
manhã. Entrou na padaria, pediu 5 pãezinhos. No caixa, viu a capa 
dos jornais do dia - reforma de escola no bairro próximo, época de 
calor se aproximando, acidente nas rodovias esburacadas... E aque-
la imagem, aquela imagem medonha do jornal policial que ele sempre 
achou absurdo que circulasse. As pessoas não têm mesmo nenhum res-
peito. Passou rápido os olhos pela foto da capa, um corpo ensan-
guentado jogado na calçada, um rosto tão inchado e arroxeado, com 
os olhos vidrados, que era difícil acreditar que fosse humano. Não 
sei como vocês têm coragem de vender isso. Comentou com o rapaz do 
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caixa. É o que mais sai, respondeu o jovem mal-humorado. Ele pagou 
os pãezinhos e saiu da padaria. A ficha caiu aos poucos. A imagem 
medonha do jornal sensacionalista voltou a sua cabeça por um segun-
do. Lembrou do cachecol enrolado no pescoço da massa meio amorfa 
do que fora um ser humano. O cachecol… O cachecol xadrez… Voltou 
correndo. Esbarrou nas pessoas da fila do caixa. Agarrou o jornal e 
observou a foto mais atentamente. Foi sentando no chão, enquanto as 
lágrimas começavam a descer por sua face. Apertou o jornal contra o 
peito. Algumas pessoas tentaram levantá-lo mas ele não quis. Grupo 
neonazista faz mais uma vítima, dizia a manchete. Não pode ser! Não 
pode ser! Como ninguém me avisou? O celular! O celular que ficou no 
carro dela! Não acredito, não acredito. Seus pensamentos voavam.

67º Andar

“LEMBRE-SE, VOCÊ REJUVENESCERÁ ESTES DIAS, MAS MANTERÁ TODA A ME-
MÓRIA. NÃO HAVERÁ DOIS DE VOCÊ NO MESMO ESPAÇO-TEMPO. IMPEÇA O AS-
SASSINATO DE MIGUEL!”

As portas abrem e ele sai correndo com a grande mochila. Vira à di-
reita num corredor comprido e finalmente chega na última sala. Ela 
é toda envidraçada e é possível avistar toda a cidade ali de cima. 
A máquina cheia de pequenas luzes azuis brilha no centro do grande 
cômodo. É uma estrutura fina e alta, em formato cilíndrico que quase 
alcança o teto. Olha o relógio 17:33. 4 minutos! Entra na máquina 
apertada e rapidamente encontra o compartimento destinado à mochi-
la. Não cabe. Não tenho tempo pra isso! Joga a mochila para fora da 
máquina e começa a analisar todos os botões e visores ao seu redor. 
Encontra o local que mostra a data e hora exata em que estava com 
Miguel na cafeteria alguns dias atrás, horas antes do…  São 17:36. 
Aperta velozmente o botão que decresce a data. 1 ano antes. 3. 5. 
Volta pra aquele dia, aquele do carro. Aquela hora do beijo. Aperta 
o botão azul que ativa a máquina. “É isso, Miguel! Se isso funcio-
nar, se existe uma chance, vamos viver isso desde o princípio”. A 
porta da máquina se fecha. É claustrofóbico lá dentro. Pensa na re-
ação que seus pais do passado terão ao anunciar sua relação com um 
homem. Pensa que ficará sem casa e pensa em suas coisas do lado de 
fora da máquina. Pensa na mulher que o abraçou e pensa no possível 
anjo. A máquina começa a emitir um zunido alto, uma forte luz azul 
inunda toda a estrutura. “Desculpe por mudar os planos, anjo, seja 
lá você quem for...”

___

A voz empostada de um homem soa nos minúsculos mas potentes alto-
-falantes do antigo aparelho mp67: “Será que ele encontrará Miguel? 
Quem é a misteriosa moça do elevador? A máquina o levará para o lu-
gar certo e os dois jovens conseguirão viver seu grande amor? Não 
perca o próximo episódio de “Tempo de Amar”, aqui na nossa “Sessão 
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Retrô séc. XXI”!

A velha senhora desliga o aparelho estalando os dedos. Caminha até 
a porta do antiquário resmungando, “eles sempre terminavam na hora 
mais emocionante, espertinhos”. Hora de fechar. Sai. A pequena casa 
autotranca-se. A velha senhora sobe em seu discreto patinete-voador 
e sai flutuando pelas ruas de vidro. 
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Bruno

Céu claro. Duas da tarde. 
Horário não muito bom pra esse tipo de conversa. 
Essa espera, espera, espera, espera que mata. Dez minutos atrasada. 
É impressão minha ou está quente? Fala consigo mesmo. 
Começa a suar levemente, tira o casaco, torce as mãos. Confiança! 
Precisa ser dito.
Ela finalmente se aproxima do banco em que ele está recostado no pá-
tio da universidade. Sorri. O sol batendo em seu rosto faz com que 
seus olhos pareçam mais amarelos e o cabelo ainda mais alaranjado. 
Aquele momento de contemplação. 
Tão linda, tão serena. 
Nervosismo volta. 
Seja o que Deus quiser. 
Tensão. 
Ela lhe dá um beijo. 

- Oxi, que foi, Bruno? - diz, contrariada.
- O quê?
- Você mal me beijou. 
- Me distraí.
- Sei - diz, visivelmente magoada, ruguinhas aparecem em sua testa. 
Ela encosta ao seu lado no banco. - Aconteceu alguma coisa?
- Aconteceu, Clarice! - diz ele sério. Não consegue prosseguir. Si-
lêncio. Os olhos dela enchem d´água.
- Eu já sei. Nem precisa continuar. Percebi você estranho nos úl-
timos tempos. Distante.
- Desculpe…
- Mas olha, prefiro mesmo não ouvir, que é pra depois não ficar lem-
brando, tá? - Ela se afasta uns centímetros do corpo dele; olha 
pro horizonte. - Bruno, eu gosto de você, visse? Mas sei que essas 
coisas acabam. Vou te respeitar. Dar teu espaço. Esses últimos três 
meses foram muito bonitos... - A voz falha, embargada.
- Espera, Clarice, você está entendendo errado. 

Ah, meu Deus, ela vai acabar indo embora!

- O que é então?

Lá vai. É hora. 

Eita. O texto preparado emperra. Da branco. Ela o observa com olhos 
curiosos. Os segundos passando.

- Eu estou grávido! - ele solta de uma vez e a encara ansioso. Ela 
continua olhando pra ele, esperando alguma continuação. - Não tô 
brincando. Tenho um exame de laboratório. Um ultrassom… Por isso 
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andava sumido. 

Ele pega a pasta com a papelada e as fotos do ultrassom e estende 
pra ela. Ela permanece muda. Parece duvidar de sua sanidade mental. 
Olha para os lados com um ar que oscilava entre incomodada e diver-
tida. Pega os documentos e os analisa.

- Não tô entendendo nada, isso é ridículo, você é hermafrodita ou 
alguma coisa assim? – diz ela quase rindo.
- Não sei como aconteceu. Ninguém sabe direito. Só sei que tava me 
sentindo meio estranho, enjoado... Uns desejos...
- Bruno... – ela interrompe gargalhando.

Ele responde bravo.
- Olha, só sei que o filho é seu!
- Bruno, ainda que você tivesse um útero, ainda que fosse humanamen-
te viável um homem engravidar, eu não tenho espermatozóides, como 
eu engravidaria você?

Ele olha pra ela chocado.

- Você acha que eu tô mentindo? Por que eu inventaria isso, Clarice? 
Olha de novo os papéis.

Ela fica um longo tempo em silêncio. Ele aguarda torcendo os dedos. 

- Mas como? – finalmente diz ela, finalmente transtornada. - Onde você 
tá querendo chegar com isso?
- Bom… Eu não tenho óvulos, então… O mais provável é que o esper-
matozoide seja meu e o óvulo…

Ela empurra os documentos pra cima dele.

- Olha, eu tô começando a me sentir meio pressionada aqui. Quer sa-
ber? Como você pode ter certeza de que esse filho é meu, Bruno?

Ele fica perplexo. Magoado.

- Amor, você sabe que nunca tive ninguém antes de você.
- Não vem com essa de “amor”. Isso é o que você diz. E enquanto es-
tava comigo, como vou saber que não houve outras? Só nos vemos dois 
ou três dias por semana... Esse óvulo aí pode ter vindo de outro 
ovário.

Ele guarda a pasta.
 
- Claro que não, meu bem. Você sempre sabe onde estou.

Ela senta no banco. Passam alguns amigos e os cumprimentam. Perce
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bem o clima tenso entre os dois e se apressam em se retirar. 

- De quanto tempo você está? 

Ela bate o pé esquerdo, inquieta. Ele se senta ao seu lado.

- Seis semanas - responde, tímido.
- Puta que pariu! Mais de um mês! Pílula do dia seguinte nem pensar, 
talvez se tomar várias... Ou um chá bem forte de arruda com canela…
 
Ele põe a mão sobre a barriga, protetor. Ela amarra os longos ca-
belos ruivos numa trança.

- Mas quem disse que eu quero tirar o nosso bebê?
- Que “nosso bebê”, Bruno? Olha o que você tá falando! Eu tenho 21 
anos, porra! Como eu vou sustentar um filho? Isso ia acabar com a 
nossa vida.
- Não chama nosso filho de “isso”!  - diz ele, e continua, apazigua-
dor - olha, você não pensa que talvez ter esse filho seja o caminho 
mais natural? Quando dois animais, macho e fêmea, jovens e saudá-
veis, se unem e geram um filho, talvez o melhor seja abrir caminho 
pra vida, não?”
- Bruno! Não vai me dizer que você já está apegado a isso daí! Aí 
você me ferra. Você é homem, vai me falar de caminho natural? A gen-
te não tinha combinado nada disso, eu me cuidei, agora o problema 
é seu!
 
Bruno levanta consternado.

- Ah, porque você não sabia do risco quando resolveu entrar na “vida 
sexual adulta”? Estamos sujeitos, Clarice. Achei que você como mu-
lher compreenderia. Você não é “cabeça aberta”? 

Ele caminha de um lado para outro. 

- Mas eu quero poder escolher quando vou ter filhos, criatura! - diz 
ela beirando o desespero.
- E eu quero sentir o bebê se mexer! Você pode querer escolher, 
Clarice, mas uma coisa é impedir a concepção, outra bem diferente é 
acontecer um acidente a que você estava conscientemente sujeita e 
portanto assumiu os riscos e agora querer matar um serzinho que já 
está na minha barriga! E que eu quero! - diz ele aos berros. 

Pessoas que passavam em volta olham assustadas. Não sabem se inter-
vêm ou não. Percebe-se que temem que Bruno pode ser violento com 
Clarice.

- Está bem. Se acalme. Fale baixo! 
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Ele senta novamente no banco, não olha pra ela. Ela suspira e con-
tinua.

– Desculpa, entendo que você tenha criado um vínculo com a coisi-
nha e tal, mas não dá, Bruno. Olha, de minha parte, lembrei de um 
conhecido que consegue uns comprimidos, são dois, coisa boa mesmo, 
bem caros, eu pago. Toma um hoje, um daqui há 7 dias. Várias ami-
gas já tomaram. Fico com você na sua casa esses dias, pra te ajudar 
porque você vai se sentir fraco. Aceita, Bruno. Não vai ser mui-
to agradável, mas é o que posso fazer por você. Assim me sinto de 
consciência tranquila porque pelo menos ofereci uma solução. Você 
não precisa ser uma aberração e logo a gente está livre disso tudo 
e pode voltar a ter uma relação tranquila e feliz.
 
Ele sente lágrimas rolando pelo seu rosto. Fala calmamente.

- Clarice, eu não vou tirar. Você não precisa assumir nada. Pode 
desaparecer. 

Ele levanta, ajeita sua bolsa para ir embora. 
Ela o encara, atônita, acusadora, os olhos cheios d’água.

- Eu sabia que você ia terminar comigo hoje, Bruno!



18

L

Querido Pedro, 

Faz muito tempo, não é? Acredito que você fique surpreso com esta 
carta. Estou viva. Sim. Ainda. Fui perseguida por causa dos protes-
tos contra o golpe e sigo escondida num lugar distante, acredite, 
bem distante de você. Há quanto tempo estou aqui não tenho certe-
za... Droga. Aqui, afastada de tudo, os anos passam tão iguais que 
sinto que começo a enlouquecer. Acho que me esqueceram aqui. Não 
sei se já posso voltar. Não sei se meus companheiros estão vivos. 
Talvez eu já não seja importante e todos tenham realmente esquecido 
minha existência. Guardo com carinho o retrato que trazia comigo no 
dia que fugi. É como guardo vivas as lembranças dos meus queridos 
e de mim mesma quando era jovem e ignorante do mundo. É um retrato 
de meu aniversário de 15 anos, lembra? Você estava lá. Convidado 
especial. Meio deslocado naquela casa pobre, mas era bom pra sua 
imagem de bom samaritano, não era?
Sinto fome. Faz três meses que o senhor que descarregava a comida 
aqui deixou de vir. Acredito que foi preso ou morreu. Não sei se 
me delatou. Talvez acreditem que eu vá morrer de fome e que não é 
preciso vir me buscar. Talvez estejam certos. O restinho de fubá 
acabou ontem. Um rapaz muito pobre passa aqui perto a cada 15 dias 
e me traz uns pães secos. Às vezes sinto ganas de sair a pé mesmo. 
Uma semana talvez, caminhando, e eu encontre uma estrada que leve 
para algum lugar. 
Você provavelmente não me reconheceria. Tenho rugas, estou pele e 
osso e tem a cicatriz que me fizeram no rosto. Ela é que mais me 
preocupa. Mesmo que eu tente esconder ou fazer outra em cima pra 
disfarçar todos sabem destas táticas. Logo desconfiam e denunciam, 
pelo menos é isso que o rapaz me diz. Os pais dele também eram fu-
gitivos, foram encontrados e desapareceram, acho que por isso ele 
se importa e me traz comida.
Mas, sabe, a verdade é que presa nessa casa no fim do mundo, já revi 
toda a minha vida cem vezes. Agora lembro de inúmeras coisas que 
tinham se perdido da minha memória. Sim. Fique nervosa. Lembro do 
que me fez. Lembro do divã! Sim, do divã! Quando olho sua imagem 
entre meus familiares no pequeno retrato tudo que sinto é asco e 
raiva, tanta raiva… E é sobre isso que quero falar. 
Sabe, fico imaginando a reação da sua família ao saber dos seus fe-
tiches macabros. Tenho muito tempo para imaginar… Se bem conheço 
gente de sua laia, sei que espalhar isso destruiria sua reputação 
não é mesmo? Ainda que fosse só um rumor… Ainda que fosse só uma 
carta enviada para a pessoa certa. Imagine você, enviada para um 
jornal ou para sua esposa… Um médico tão correto que drogava jovens 
mulheres em seu tão bem conceituado consultório. Viraria notícia, 
certamente. Um psiquiatra tão importante, respeitável. A diferença 
de idade nunca foi um problema não é mesmo? Com quantas outras 
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pessoas você fez isso? Quantas mulheres deitaram no seu divã, dr. 
Pedro? Você achou que essas memórias nunca voltariam? E todos o con-
siderando um homem tão cristão e cheio de boas intenções por atender 
gratuitamente os pobres no fim de semana, ou melhor, “as” pobres. 
Lembro das inúmeras vezes que me despiu e transou comigo no divã, 
dr. Pedro. Lembro de tudo. Do seu toque asqueroso, do seu suor pe-
gajoso, dos seus grunhidos e do seu cheiro forte de perfume caro. 
Imagino você agora, 20 anos mais velho que no retrato e me pergunto 
se sua aparência ficou ainda mais repulsiva.
Lembro de você me dizendo que a hipnose era o melhor tratamento para 
epilepsia e que os ataques é que deixavam meu corpo dolorido. Lembro 
de você dizendo que a medicação ajudava no transe hipnótico. Lembro 
das suas festinhas particulares e dos outros ricos que frequentavam 
os porões da sua casa, políticos, advogados... À noite, tenho pesa-
delos com as memórias e acordo em pânico sentindo sob mim o veludo 
bordô. Nunca soube quem me denunciou, mas agora eu lembro de você 
se despedindo. Aquela despedida certamente era final. Você me enviou 
pra morte, não foi? Para os censores. Para a tortura. 
Mas eu vou me vingar…
Durma bem, querido, que você tenha lindos sonhos e dias felizes 
antes de os jornais e as revistas começarem a circundar sua casa e 
investigar seu porão... Ou de a sua esposa pôr veneno em seu café. 
Aliás, as demais cartas foram enviadas alguns dias atrás, então… 
Bom fim.
Com amor,

L.

A mulher de cabelos ruivos com raízes brancas,  fechou o livro e o 
colocou sobre a mesinha puída ao lado do sofá. Era uma encadernação 
barata, dessas de R$ 1,99, com uma arte colorida demais  e letras 
laranja-metalizadas na capa, “Cartas de L”. Que bobagem, pensou a 
mulher, caminhando até a pequena cozinha que ficava no mesmo cômodo 
e requentando um café. Essa menina não tinha família? Ninguém dei-
xaria a filha ir numa consulta sozinha na casa do médico... A mulher 
acendeu um cigarro, deu uma tragada e apoiou o braço na basculan-
te. Repassava tão distraidamente em sua cabeça o último episódio da 
novela das oito que sequer viu a filha chegar em casa, sonolenta e 
dolorida, e se jogar na cama após o estudo bíblico depois do culto 
de domingo.
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Alguma coisa a ver com bruxaria 
(conto coletivo)
 
Ninguém estranhou quando os adolescentes começaram a pular da pon-
te. No começo eram um ou dois por dia, mais tarde dez, quinze. Aos 
poucos, assistir suicídios virou o programa favorito de alguns apo-
sentados sentados em suas cadeirinhas de praia no fim da tarde.
 
Apesar da epidemia de suicídios, a rotina permanecia. A soberania 
do comer, dormir, acordar e trabalhar. De novo e de novo tudo per-
manecia normal. Assim como o analgésico que alivia a dor. Foi uma 
cirurgia sem dor. A anestesia tomou conta da percepção. Amputa-
vam as vontades. Amputavam os sonhos. Amputavam a vida.
 
Ninguém estranhou quando as pontes caíram e a ilha ficou isolada do 
continente. Todas as pessoas que estavam lá, ficaram lá mesmo. Até 
quem era do continente. Não havia luz e comunicação , pois tudo 
chegava por cabos que estavam na ponte. Não notaram, mas igualmente 
não havia internet.
 
Alguns automóveis prestes a cruzá-las deram meia volta, os que ne-
las estavam continuaram por uma rota aquática para sei lá onde, 
ninguém se pôs a resgatá-los. Outros carros, menos ousados, perma-
neceram em frente às ruínas, o novo cartão-postal da cidade.
 
Às vinte horas,  quando  estava acabando, o jornal anunciou, sem 
profundidade alguma de contexto, sem interesse, tampouco delonga 
alguma: as pontes caíram. Típico de uma cidade que com tanta gen-
te, essa gente toda, que facilmente olha, mas não vê, desprezaria 
umas pontes caídas por aí.
 
Os ambulantes entraram em sistema de revezamento: os vendedores de 
churros compravam amendoim, os de amendoim compravam queijo coalho, 
os de queijo coalho alugavam cadeiras e os locadores das cadeiras 
compravam churros. Traficantes tentavam passar cocaína por farinha, 
beach clubs transformavam-se em galerias de arte, onde eram expos-
tos brincos de pena e imãs de geladeira das falecidas pontes. Ins-
taurou-se, assim, o gulag turístico.
 
As mercadorias outrora vindas de fora, começaram a ser produzidas 
na ilha, e logo havia uma fábrica em cada esquina. As pessoas só 
falavam com quem também estava na ilha e, em algum tempo qualquer, 
já se comunicavam em um novo idioma. A história foi sendo esquecida, 
e apenas o que aconteceu na ilha permaneceu.
 
Mas, mesmo assim, ninguém estranhou quando os carros pararam. Nin-
guém estranhou quando os sons sumiram. Ninguém estranhou quando o 
vento não bateu. Ninguém estranhou  quando  as  facas não corta-
ram, as cortinas não mexeram e a luz não se fez luz. Ninguém estra-
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nhou quando os celulares não tocaram. João. João estranhou. Tentou 

ligar para o continente, e não conseguiu. Gritar e não saiu. Nadar e 
a água não deixou. Morrer e o tiro não entrou. Andar, andou. Tentar, 
também. João decidiu comer bolachas de água e sal com requeijão e 
ler os livros que gostaria de ler.
 
Não foi diferente com Antônio. Via de seu apartamento, todas ma-
nhãs, os carros que continuavam parados, esperando sua vez de cair 
na água. Ia agora para o trabalho a pé e não se preocupava em pas-
sar no mercado. A comida acabara mês passado. No trabalho, não se 
preocupava em levantar de sua mesa para ir até a cafeteira. O café 
acabara. A vida perdera o sentido.
 
Os habitantes da ilha, apesar disso, comemoraram por não precisar 
mais ter contato com o continente. Agora eram uma nação independen-
te. Não precisavam mais ter que obedecer ordens de outros que nem 
ilhados estavam, teriam suas próprias regras, sua própria cultura 
e, ainda, poderiam gerar uma nova espécie, a sua nova espécie.
 
Chegaram a orquestrar toda uma inauguração da Independência: im-
prensa posta, marchinha das crianças  da cidade, hasteamento da 
nova bandeira. Pum pum pum. Adeus, Continente e o Inferno. Assim 
se desataram os ilhéus, felizes, do continente. Quando longe, já 
bem longe, na entrada do profundo oceano Atlântico, o governante 
eleito da cidade percebeu que, na verdade, a ilha estava indo em 
direção a África. Pânico geral, meu Deus. Exasperados com a saí-
da, esqueceram-se do trajeto. Rapidamente os pescadores da ilha se 
colocaram ao norte, lançaram suas redes em busca de cardumes que 
os pudessem levar nessa direção. Ao sul, todos os surfistas fazen-
do altas manobras de maneira que a água fizesse ondas, empurrando 
a ilha ao norte. Tudo televisionado, é claro. Estavam aliviados. 
Ultrapassaram o Equador e o Câncer. Queriam chegar na Europa, esse 
era o sonho. Estava perto a Europa, meu amor. Chegando, na costa da 
Grã-Bretanha, todos festejavam. Mas tudo acabou com uma declaração 
que dinamitou o otimismo: “Não aceitamos estrangeiros”, disseram os 
ingleses, “mas aceitamos as tainhas”.
 
Ninguém percebeu quando a comida acabou e começaram a morrer de 
fome. Nem João, lendo seus livros, percebeu. Sem café há alguns 
anos, Antônio nem se importou.
 
E quando todos, finalmente, morreram, ninguém enterrou.
 
 
Autores: Amanda Cristina Moreira, Arthur Caldas de Oliveira, Caio 
Martins Jory, Fernanda Andrade Fachin, Helena Paula Zanin, Leonardo 
dos Santos Pinheiro, Mateus Mendes Gigante, Mateus Mossmann Trin-
dade, Mayron Moreira Campos de Oliveira e Claudia Resem. 



22

Glauco

A cachorra salta, fios de baba saem de sua boca aberta e ela agar-
ra, ainda no ar, o galho arremessado por Glauco, pousando com a 
suavidade de um elefante suas quatro patas no chão. A cachorra faz 
a volta e corre com seu corpo grande e gordo em direção ao meni-
no magrinho. Ao se aproximar, escorrega nas folhas secas e, então, 
cachorra, galho e menino rolam o morro gramado abaixo. Glauco ri. 
Senta-se. A cachorra marrom permanece com as quatro pernas pro ar 
ao lado do garoto. O menino fica de pé e observa sorrindo a cachorra 
se contorcer coçando as costas no chão. Glauco ouve sua mãe chamar 
para jantar.
- Vem, Cila! Vem menina! - diz o garoto batendo palmas, a cachorra 
levanta de um pulo. Os dois, a cachorra quase maior do que o menino, 
descem o restante do morro até a casa amarela alguns metros abaixo. 

	 Algumas horas depois, Glauco fecha a porta do quarto e apaga a 
luz. Senta-se na cama com seu pijama branco com listrinhas azuis. É 
uma criança franzina e pálida, parece ter muito menos que seus oito 
anos. Ouve Cila uivando no jardim. Abre a janela e chama a cachor-
ra baixinho. Usando toda sua força, puxa Cila e a ajuda a entrar 
no quarto. A cachorra cai desengonçadamente no chão, imediatamente 
levanta-se e salta na cama, aninhando-se entre as cobertas. Glauco 
deita-se a seu lado, puxa a coberta sobre os dois e abraça a cachor-
ra. De madrugada Cila acorda e começa a choramingar tentando pular a 
janela para fora do quarto. Em vão Glauco cochicha para Cila fazer 
silêncio e tenta acalmá-la fazendo carinho em sua cabeça. Por fim 
desiste e, com dificuldade, coloca a cachorra para fora novamente, 
ela desaparece no jardim. Ele deita na cama e volta a dormir.

Fora de casa um vulto humano se esgueira da varanda para as árvo-
res do jardim. Se esconde atrás do tronco de uma grande figueira e 
observa Glauco por a cachorra para fora. Em suas mãos, um grande 
pedaço de carne. 

Glauco acorda algumas horas depois ouvindo o choro da cachorra. O 
relógio marca cinco da manhã. Chama Cila e ela não aparece. O garoto 
pula a janela e encontra a cachorra deitada há alguns passos. Seu 
corpo treme com espasmos fortes. Glauco berra pela ajuda dos pais. 
Cila começa a espumar pela boca e a ter fortes contrações abdomi-
nais. Seus uivos de dor se tornam mais altos. Uma diarréia líquida 
escorre por suas pernas. Os pais de Glauco chegam e tentam afastar 
o menino da cachorra. Explicam ao garoto, que chora copiosamente, 
que é tarde demais para levá-la ao veterinário. O menino se nega a 
sair do lado do animal que agoniza. Coloca a cabeça de Cila em seu 
colo e faz carinho nela até que os últimos tremores se aquietem e 
o grande corpo jaza imóvel. 
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A mãe de Glauco observa a cena de cenho franzido. Suspira e entra 
em casa com passos pesados.
O pai do garoto pega uma pá e cava uma grande cova no jardim. O me-
nino ajuda a embrulhar o corpo da cadela num cobertor e a colocá-lo 
na cova. Quando acabam de enterrá-la, o céu começa a ficar alaranjado 
com a aproximação do amanhecer. O pai insiste para que o garoto vá 
se deitar. Glauco diz que vai logo e fica sozinho no jardim silen-
cioso. Calmamente caminha entre as plantas e colhe todas as flores 
que encontra. Coloca todas sobre o túmulo.
Eu prometo, Cila, que vou descobrir quem foi. 
O menino deita ao lado do túmulo com a coleira de Cila nas mãos e 
adormece.
Por volta de oito da manhã a mãe encontra o menino e o leva no colo 
até seu quarto. O despe do pijama e o coloca na cama. Pega uma saco 
de lixo e joga as roupas do menino sujas de terra e fezes da cadela 
agonizante dentro.
Era um pijama tão bonitinho… - resmunga. Vê a coleira da cadela e 
também a coloca no saco. Sai do quarto sem fazer barulho.

Você não precisa ir á escola hoje. - diz o pai durante o almoço. 
Glauco mexe a comida no prato sem pôr nada na boca. Silêncio.
Vocês gostavam da Cila? - pergunta o menino.
Você precisa parar de pensar nisso, Glauco. - responde a mãe séria.
Não vou parar. Vou descobrir quem foi!
Os pais trocam olhares apreensivos.
Glauco,  foi muito triste o que aconteceu mas já deu, já acabou. 
Não quero você se metendo em encrenca. Eu tenho que sair logo para 
trabalhar, seu pai vai ficar com você hoje à tarde.
Não precisa, quero ir pra escola. Quero contar pros meus amigos.
Filho, você precisa de um tempo para aceitar o que aconteceu. A 
gente pode se distrair, jogar alguma coisa, ver um filme...
Não! - diz o garoto soltando os talheres na mesa. - Se vocês não 
quiserem me levar pra escola, eu fujo e vou a pé!
Os pais trocam novos olhares. 
Está bem. Se quer tanto ir, vá se arrumar então. 
A criança sai correndo da mesa. Os pais ficam em silêncio até ouvir 
a porta do banheiro ser fechada e o chuveiro ligar.
Sabe, Circe, às vezes fico surpreso com o comportamento do Glauco. 
Ele é muito sensível. 
Tenho medo que se meta em encrenca com os vizinhos com isso de “des-
cobrir quem foi”. 
Também tenho. Mas ele é criança. Logo passa.
Foi horrível o jeito que Cila morreu. Muito cruel. É claro que a 
gente se revolta.
Claro. Vou levá-lo pra aula e aviso na escola o que aconteceu, peço 
pra ficarem de olho nele hoje.

No fim da tarde, após a aula o menino entra no carro da mãe afoito, 
dá um beijo nela e coloca o cinto de segurança no banco de trás. 
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Como foi a aula?
Falei com todos os meus amigos, eles também vão investigar quem ma-
tou a Cila.
Ah, não, Glauco! Não quero você perturbando mais ninguém com isso. 
Imagina um monte de criança incomodando os outros por aí. 
Mas mãe, isso é importante! Você não entende - diz o garoto frus-
trado. - Eu amava ela, mãe.
O trânsito das seis da tarde está caótico. O céu e a ventania anun-
ciam uma tempestade próxima. Circe desvia por pouco de um motoquei-
ro que a ultrapassa pela direita. Um grande caminhão carregando um 
leva-entulhos muda de pista e se enfia na frente do carro de Circe. 
Eu entendo, Glauco. Mas descobrir quem foi não vai trazer a Cila de 
volta. Essas coisas acontecem. É triste, mas acontece.
Mas quem fez isso é uma pessoa horrível, mãe. Foi veneno! Eu pesqui-
sei na internet! Deve ter sido chumbinho, que é um veneno de rato! 
Essa pessoa é a pior pessoa do mundo. A gente tem que saber quem é. 
Você tem que entender, mãe! - diz o garoto elevando a voz. 
Pra quê? Que diferença vai fazer, saber quem é, filho? Talvez a Cila 
estivesse incomodando alguém. Ela era muito barulhenta. Quando a 
gente tiver outro cachorro, um pequeninho, que dê menos trabalho, 
a gente cuida melhor dele, deixa dentro de casa talvez.
Eu não quero outro cachorro, mãe! Não quero! Não quero! - berra 
Glauco, batendo os pés dentro do carro.  - Quando a gente descobrir 
quem foi, vamos contar pra todo mundo! 
Para com isso, Glauco! 
A chuva começa a cair. Circe freia com força e, por um triz, esca-
pa de bater no caminhão à sua frente que para repentinamente para 
desviar um pedestre que atravessava as pressas.  No reflexo, Circe 
segura sua bolsa que quase voou do banco do carona para o chão do 
carro. Nesse movimento esbarra no painél e liga o rádio sem querer. 
O volume está muito alto.
Vamos botar no jornal da escola! - continua berrando Glauco. - Pi-
xar a casa da pessoa inteira! Vamos fazer todo mundo saber que essa 
pessoa é um monstro! Um monstro, mãe!
Calma, Glauco! Você ta me deixando nervosa!
Circe tenta desligar o rádio, o botão emperra, o trânsito ganha 
velocidade perto da via-expressa. Ela procura com o tato o botão 
do volume e vê que algumas tábuas no entulho do caminhão da frente 
chacoalham perigosamente, parece que se soltaram. Decide trocar de 
pista rapidamente. A chuva se torna mais forte e o vidro começa a 
embaçar. Circe desiste do rádio, procura o botão do ar-condicionado 
e dá seta,  mas não consegue espaço para fazer a mudança. Glauco 
chora:
Vou fazer a vida dessa pessoa virar um inferno, mãe! Eu juro! Eu 
juro! 
Glauco, para!
Essa pessoa tem que morrer mãe do mesmo jeito que a Cila! Eu vo ma-
tar essa pessoa, mãe!
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O caminhão freia novamente e, pelo vidro embaçado, Circe vê as tá-
buas soltas vindo na direção do carro, freia e desvia as tábuas, o 
carro roda na pista e bate no que vinha atrás. A bolsa de Circe voa 
pelo carro e o fecho abre, espalhando suas coisas. Quando o carro 
para, Circe encara Glauco que, com a testa cortada, olha assustado 
o pequeno frasco com o desenho de um roedor morto cheio de bolinhas 
metálicas que cai à seu lado no banco de trás.
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LENA

Profunda contemplação
do universo de recônditas cavernas,
oceano em mim.
Caos.

Eu releio.
O princípio.
Hoje amarga. (Mais amarga?)
Quantas vezes a mesma coisa?
O mesmo sal, as mesmas voltas. A mesma saudade e o recomeço... 
Quantas vezes a partida? Um mundo de rostos doloridos. E é isso? O 
eterno retorno dentro da mesma vida.

Chuva dentro de mim. Eu no quarto, observando. O dia cinza... E 
mais nada.

Chega ao ponto de eu já tratar como doença corriqueira. 
Uns dias de cama,
dor no coração,
dor na pele,
dor de ilusão mesmo,
de entrega não correspondida.
Ressaca.
Tem remédio não, só tempo.
Umas semanas, um mês.

E Godot?
Não existe Godot.
Não existe Godot.
Não existe Godot!
Não existe Godot...
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RAFAEL

Rafael tinha cabelos enrolados e branquinhos e aquela expressão 
serena de quem sabe ter feito grandes coisas e dá por concluída 
sua missão na vida. A notícia de que o tumor já tinha se espalhado 
e devorado boa parte de seus órgãos foi recebida com uma aparente 
calma, mas não sem tristeza, especialmente por parte dos familia-
res por quem era muito querido. Ele tinha apenas mais alguns dias 
de vida que seriam passados à base de fortes medicações para dor 
e em estado de semiconsciência. Ainda poderia, quem sabe, passar 
um último Natal junto à família. 99 anos era um bom tempo de vida. 
Estava satisfeito.
Aquela noite estava quente, Rafael acordou de madrugada e percebeu 
sua velha irmã dormindo na confortável poltrona ao lado de sua cama. 
Estavam num quarto da antiga casa na fazenda que habitavam quando 
crianças. Insistência dele. Quando ganhou dinheiro suficiente como 
juiz comprou a fazenda em que seus pais trabalhavam como caseiros 
há quase um século atrás. Era um grande orgulho para família de 
origem humilde ter como parente o primeiro negro a virar juiz no 
país. Durante todo o dia dezenas de moradores da cidadezinha ti-
nham feito fila à porta de seu quarto para vir lhe trazer flores, se 
despedir, relembrar causos da juventude ou agradecer pelos anos de 
serviço justo prestados à sociedade. Rafael suspirou e empurrou a 
cortina da grande janela junto à sua cama. A noite brilhava límpida 
do lado de fora. À luz da lua podia divisar o contorno das árvores 
e, prestando muita atenção, chegava a sentir o cheiro do jasmineiro 
e das camélias. Foi quando, distante, quase num eco, ouviu a risada 
de uma criança. Curioso, espichou o pescoço e conseguiu perceber um 
vulto pequeno correndo pelo jardim. O garoto rapidamente se enfiou 
entre as folhagens embaixo de um grande carvalho. Rafael com muito 
esforço ajustou os travesseiros em suas costas franzinas e se re-
costou na cama de forma que pudesse observar melhor o que acontecia 
no jardim. Depois de uns poucos minutos o garoto voltou a aparecer, 
agora aparentava trazer alguma coisa em suas mãos que carregava com 
muito cuidado. Qual não foi a surpresa de Rafael quando o garoto 
correu feliz até próximo de sua janela e depositou no beiral uma 
pequena caixa de madeira, bastante suja de terra. O menino não de-
veria ter mais que sete anos e dele emanava uma etérea luz azulada. 
Rafael, pensando tratar-se de um anjo que viera visitá-lo próximo 
da hora final, correu a fazer o sinal da cruz. O menino então apro-
ximou sua mão do vidro da janela e ficou esperando. Rafael, como que 
encantado, procurou fazer o mesmo. Quando seus dedos tocaram o vi-
dro, o velho ouviu a voz suave do menino lhe falar, embora ele não 
movesse os lábios: 

- Olá, Rafael. Sou um silfo, um espírito elemental do ar que você 
deve conhecer como “fada”. Sua hora está próxima, você possui um 
grande coração mas seu trabalho ainda não acabou. Você ainda tem 
uma última missão à realizar para que possa partir leve e em paz. 
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Durante muitos anos você fez poucos julgamentos precipitados, o 
que, para um humano, é realmente notável, e decidimos lhe dar essa 
oportunidade de reparar um grande mal. Dentro desta caixa está uma 
pequena lembrança de madeira à qual demos o poder de lhe transpor-
tar para qualquer memória de sua vida, dando-lhe a possibilidade de 
observar de outros ângulos situações que você achou ter percebido 
de forma muito clara. Observe a vida à sua volta e você saberá que 
lugar deverá revisitar. Adeus, logo nos veremos novamente.

Rafael viu o menino se desvanecer pelo ar e sentiu um sono muito 
profundo. Quando despertou o dia já ia alto e ele pode sentir o 
cheiro dos doces de Natal sendo assados. Admirou-se de dormir tanto 
tempo. Sentía-se rejuvenecido e profundamente curioso a respeito 
das palavras do silfo. No beiral da janela não havia nenhuma cai-
xinha pela manhã e Rafael questionou-se se tudo não passara de um 
sonho. Soltou alguns pigarros e percebeu que sua garganta estava 
muito boa. Até decidiu levantar-se, soltou a presilha que atava o 
soro à cama e foi lentamente caminhando até a cozinha. Chegando lá 
deparou-se com a irmã chorosa revirando nas mãos um pequeno artefa-
to de madeira. Era uma pequena flor muito bem esculpida. Sobre a mesa 
estava a caixinha que o menino deixara na noite anterior. Quando a 
irmã viu Rafael na porta, correu a puxar uma cadeira para sentá-lo. 
Ficou feliz de ver que o irmão conseguira sair da cama e agarrou-
-se àquela pequena esperança que surge ante a melhora repentina dos 
doentes pouco antes da morte. 

- Por que chorava, irmã?
- Aconteceu algo muito estranho, Rafael. Encontrei hoje esta cai-
xinha que enterrei no jardim quando tinha 15 anos. Havia esquecido 
de sua existência. Me traz recordações muito tristes. 

Rafael observou mais atentamente a pequena flor de madeira na mão da 
irmã. Parecia lembrar-se vagamente de já tê-la visto muitos anos 
antes. Mas onde? Onde? 

- Pertencia a Luiz, filho do Senhor Fiodór, lembra-se? O farmacêu-
tico.

Fiodór… Claro! 
- Ah, pobre irmã. Quisera eu que você jamais precisasse recordar 
dessa violência. Era tão menina, quando aquele crápula lhe arrastou 
até a plantação e… Sorte que chegamos a tempo. Mas ele pagou pelo 
que fez. A justiça não falha.
- Não, Rafael. Ele fugiu, não recorda-se? Nunca mais o vi.
- Irmã, ele foi preso alguns anos depois. No dia de seu casamento 
inclusive. Não lhe contamos na época mas achei que a esta altura 
você já saberia. Ele teve a audácia de voltar à esta cidade e es-
tava perambulando em volta da igreja enquanto você recebia o santo 
sacramento. Mas foi logo reconhecido apesar da barba longa e dos 
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cabelos desgrenhados. Dei-lhe 20 anos de cadeia e mandei-o para 
muito longe. 
- O que você diz, Rafael? Luiz voltou?

Disse a irmã caindo em prantos enquanto acariciava a pequena flor 
com os dedos enrrugados.

- Não tema, irmã. Nunca mais soube dele, mas já deve ter morrido há 
alguns anos…
- Ah, você não sabe de nada, irmão…
- Eu sei. Sei de muita coisa. Sei que vivemos num mundo cruel em 
que negros e mulheres por muitos anos foram oprimidos. Em que nos-
sas vozes foram podadas. Quantos casos julguei em que mulheres ne-
gras foram abusadas por jovens brancos e cheios de dinheiro. Quanta 
perseguição sofri por ser o único que tinha coragem de me erguer 
contra eles e mandar os jovens ricos para a cadeia. Mas com a ajuda 
do senhor Deus sempre pude exercer a justiça e muito me esforcei 
pra que esta cidade fosse de fato um lugar com mais igualdade de 
direitos entre pessoas de todas as cores e de todas as classes. A 
justiça precisa ser vista considerando a estrutura estabelecida na 
sociedade. Oprimidos e opressores, já está tudo desenhado. Fiquei 
tão feliz quando você decidiu estudar. Você sempre me encheu de 
orgulho, irmã. Quando decidiu ser uma engenheira e enfrentar o pre-
conceito da sociedade. E que grande mulher, forte e independente, 
você se tornou! 
- Nem tão grande assim, Rafael… Nem tão grande...
- Ora, não seja boba. O que te dói tanto?

Ela levantou-se, a flor caiu de sua mão e rolou pelo chão, mas ela 
olhava para o horizonte sem parecer se dar conta. Saiu em silêncio 
da cozinha e caminhou em direção ao seu quarto… Rafael permaneceu 
na cozinha encucado com o que acabara de acontecer. Logo Tobi, o 
cachorrinho manchado da família, entrou na cozinha abanando o rabo 
e começou a xeretar o chão, feliz, chegou até a flor e voltou-se ale-
gre para Rafael, saltando sobre seu colo e largando o pequeno ítem 
sobre suas pernas a fim de roê-lo. Rafael espantou o cachorrinho de 
seu colo e pegou o objeto babado. Ao tocá-lo, no entanto, sentiu-se 
desvanecer e desmanchar no ar e logo viu-se do lado de fora da casa, 
como era há mais de meio século atrás. Era noite e o grande car-
valho brilhava iluminado pela lua. Rafael ouviu cochichos e risos 
em volta do carvalho e aproximou-se para observar. Sentia-se jovem 
e sem nenhuma dor. Ao dar à volta no grande tronco, que surpresa 
ao ver sua irmã, muito jovem abraçada à Luiz. Os dois não percebe-
ram sua presença. Cochichavam apaixonados e se beijavam entre os 
troncos da grande árvore. Rafael viu Luiz tirar do bolso, enrolado 
em um delicado lenço de algodão, a pequena flor e entregar à irmã. 
Ela, feliz, agradeceu-o e disse que sentia medo de que os pegassem 
escondidos. Que achava que deveriam fugir logo. Ele insistia que 
precisavam esperar ele juntar mais dinheiro para que fosse 
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independente e não precisasse mais da aprovação de sua família, que 
afinal, jamais aceitaria sua relação com uma mulher negra. Ela di-
zia que só tinha medo do mau julgamento caso a relação deles fosse 
descoberta e isso prejudicasse sua família que amava muito e que 
finalmente começava a ser respeitada e conquistar espaço numa socie-
dade preconceituosa em que irmão lutara muito para se tornar juíz. 
No entanto, apesar das conquistas, negros e brancos ainda eram vis-
tos como seres diferentes e uma relação entre eles seria encarada 
como uma grande afronta na pequena cidade. Ele disse que tentaria 
acelerar as coisas. Rafael sentiu-se novamente desvanecer e quando 
abriu os olhos, estava outra vez na cozinha com o cão sentado a seu 
lado mordiscando seus dedos da mão.
Rafael, muito abalado, levantou-se e caminhou com dificuldades até 
o quarto da irmã, bateu na porta várias vezes e finalmente empurrou 
a porta sem que a irmã respondesse. Ao entrar no quarto deparou-se 
com a irmã deitada na cama abraçada a um travesseiro. Como era di-
ferente agora, perto dos 80 anos, com cabelos brancos e muitas rugas 
na pele. Quase irreconhecível. Ele sentou-se à seu lado e passou a 
mão em seus cabelos finos. Ela soluçou. 

- Por que não me conta? 
- Ai, tive medo, Rafael. Aquele dia deveríamos ter ido embora, eu 
insisti, planejei tudo. Ele estava apaixonado. Cedeu. Eu deixaria 
uma carta dizendo que fui para São Paulo estudar. Há um tempo que 
já falava disso para nossos pais… Que moraria com nossos primos. 
Eles ficariam tristes com a fuga, mas compreenderiam, teriam uma 
história para contar. Quando descobrissem já seria tarde. Ninguém 
na nossa cidade estava pronto para aceitar a relação de uma negra 
com um homem loiro, Rafael. Seríamos novamente rejeitados. Prejudi-
caria todos vocês. No entanto, o jardineiro passou mal aquela noite 
e resolveu passear pelo jardim pra respirar uns ares e nos ouviu. 
Nos seguiu e imaginou o que todos vocês imaginaram… Que ele estava 
tentando abusar de mim, como tantos outros faziam com as moças ne-
gras. Quando o jardineiro acordou toda a casa e soltou os cachor-
ros fiquei em choque, não conseguia falar. Luiz olhava para mim sem 
saber o que fazer. Pensei em você e fiquei com medo de acabar com 
sua reputação. Fiquei quieta. Ele percebeu que eu recuara, tocou o 
cavalo e fugiu. Eu fiquei sem falar por vários meses. Não negava a 
versão de todos, mas também não conseguia de fato confirmar… Depois 
decidiram enterrar a história. O pai de Luiz logo partiu para outra 
cidade e  nunca mais apareceu… Até hoje imaginava que Luiz tinha 
tomado um rumo na vida e me esquecido… Ah, Rafael… Nunca imaginei…
- Tampouco eu, minha irmã. Não me ocorreu ouvi-lo em nenhum momen-
to. Imaginei que estava louco ou que mentiria ou que não entenderia 
que o que fez pudesse ser considerado crime, como tantos outros que 
imaginam que as mulheres existem para que eles possam dispor delas 
a seu bel prazer. Especialmente as jovens. Isso sempre acontecia. 
Tudo estava contra ele. As estatísticas. Os precedentes. Pobre ho-
mem… 
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- Será que ele ainda vive, Rafael?
- Creio que não, minha irmã. Quando apareceu na cidade no dia de 
seu casamento, sua saúde já parecia abalada. Ele perambulava como 
um mendigo. 
- Gostaria de saber qual foi seu fim… Sinto muita culpa, Rafael.
- Não sinta, você foi pressionada por uma sociedade em que o racismo 
estava profundamente arraigado. Hoje, talvez, não houvesse problema 
algum na relação de vocês acontecer. Foram muitos anos de luta para 
que isso começasse a se transformar. Eu é que, jovem e com sede de 
justiça, acabei me precipitando e trocando os pés pelas mãos... Mas 
talvez haja algo que possamos fazer... 

Rafael pegou o pequeno amuleto deixado pelo silfo, o segurou com 
muita força e fez uma pequena prece.

- Querido Silfo, já conheço o mal que fiz a esse homem. Me arrependo 
profundamente e gostaria de poder repará-lo.

O ar se encheu de um perfume suave de jasmim e o pequeno silfo ma-
terializou-se. A irmã de Rafael olhava surpresa para o menino que 
sorria de volta para ela. 

- Luiz fugiu para Ouro Preto. Alugou uma pequena casa e viveu reclu-
so por dois anos. O homem que alugava a casa para ele compadeceu-se 
de sua história e virou um grande amigo. Luiz casou-se com a filha 
dele, por insistência dela, mas jamais conseguiu amá-la verdadeira-
mente. Quando um viajante contou de seu casamento para ele, alguns 
anos depois, Luiz abandonou tudo que tinha e saiu perambulando como 
um andarilho. O resto da história vocês já conhecem. Ele morreu na 
cadeia, em Recife, 10 anos depois de ser julgado por você, Rafael. 
O sogro dele, viciado em jogos, acabou perdendo tudo que tinha e sua 
filha, grávida na época em que Luiz foi embora, morreu dando à luz 
uma menina. Essa história prossegue com uma sucessão de tristeza e 
miséria por mais duas gerações. Vocês estão prontos para conhecer 
o bisneto de Luiz? 

Rafael e a irmã olharam-se, tocados e ansiosos. Deram as mãos e 
afirmaram com um movimento de cabeça. O silfo se aproximou e tocou 
seus rostos. Ambos sentiram-se sendo sugados para um túnel de luzes 
azuladas até pousarem suavemente no chão de uma praça onde um bebê 
se remexia abandonado entre panos dentro de uma mala no pé de uma 
árvore. A irmã de Rafael aproximou-se do bebê e o pegou no colo com 
cuidado. A criança tinha os olhos redondos e verdes de Rafael. Não 
deveria ter nascido a mais de 3 horas. Não havia ninguém por perto. 

- A mãe dele está muito doente e não sobreviverá as próximas horas. 
Cuidem desta menina que é a última descendente de Luiz. 
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O silfo aproximou-se tranquilamente da velha senhora que aninhava, 
emocionada, o bebê em seu colo e de Rafael e pegou-os pela mão. Eles 
sentiram uma chuva muito fina tocar seus rostos e foram sugados para 
o mesmo túnel de luz azulada. Já em casa, trataram de colocar o bebê 
confortavelmente entre travesseiros na grande cama de dossel. A ve-
lha senhora olhava encantada para a menina que dormitava tranquila.

- Um jovem moço baterá à sua porta procurando casa e trabalho ama-
nhã. Abrigue-o, ele será um bom pai para a menina. Rafael, sua 
hora está próxima, não carregue o peso da culpa pelo que aconteceu 
à Luiz, você foi apenas um dos muitos actantes dessa teia de maus 
acontecimentos que envolvem toda a sociedade. Estamos fazendo o que 
é possível fazer agora. Perdoe-se. Em dois dias virei buscá-lo. 
Gostaríamos que após sua passagem você se unisse a nós, seres do 
ar, em nosso reino etéreo, se assim for de seu desejo.

O silfo soltou um riso feliz de criança e desapareceu no ar, dei-
xando no quarto o doce perfume de flores. Dois dias depois Rafael 
vestiu sua roupa mais colorida e aguardou tranquilo que sua hora 
chegasse. Fez sua passagem rodeado por amigos em ambas as dimensões 
com uma serena sensação de esperança.
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Carol

“Mas, eu notei onde caiu o dardo de Cupido. Caiu em uma floresta do 
ocidente. Numa pequena flor, antes branca como o leite, agora pur-
púrea da ferida de amor” – Oberon
 
Ela vivia rodeada de pedras,
                       quartzos,
                             cristais, 
                                   turmalinas. 

Tinha sinos na janela e incensos feitos a mão. 
Dizia sentir a energia da natureza,
                               das árvores, 
                                         do mar...  

E dizia ver coisas que as outras pessoas não viam. 
                                             Aura. 
                                             Alma.
                                             Fadas. 
                                         Essas coisas. 

E ela acreditava em duendes.
                             DUENDES!
 
Não era fácil conviver com Carol. 
Sempre uma ideia mais maluca que a outra.
Na família era tratada como lunática. 
Largou os estudos antes de concluir o Ensino Médio. 
A vida na escola se tornou insuportável. 
Melhores notas, futuro promissor... 
Pelo menos era o que ela tinha antes de começar a dizer que dava 
doces aos gnomos para que redigissem seus trabalhos. 

Carol nunca conseguiu...     
                       Lidar...

- Isabel, essa noite, vou encontrar Oberon...

Disse a menina com olhos sonhadores enquanto dobrava suas roupas de 
tecidos leves e claros e fazia uma pilha sobre o sofá.
- Quem?

Perguntou a irmã, erguendo os olhos do celular com rugas na testa.

- O rei dos elfos.
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- De onde você tirou isso, Carolina?

Isabel se ajeitou no sofá com olhos atentos na irmã.

- Sonho de Uma Noite de Verão. Assisti ontem à noite.

- O de 1935? Com aquele figurino péssimo? 

- Não, o de 1999. Com o Rupert Everett. Com aquele figurino... Menor.

Disse Carol, abraçando um vestido bordado com margaridas.

- É só um filme, sua besta.

- Não é não, Isabel. Muito antes já era uma peça e, se você quer 
saber, Shakespeare era um místico. Ele sabia das coisas. To te di-
zendo!

- E eu posso saber onde você pretende encontrar este ser, sua ma-
luquinha?

Carol parou por uns instantes de dobrar as roupas e olhou para irmã 
com aquele olhar de confidência marota. 

- No bosque atrás de casa.

- Como? O rei dos Elfos vive no nosso jardim?

- Claro que não, boba. Mas ele virá. Já sabe que eu acredito. Ele 
sente. Acendi uma vela na janela. É só ir ali na floresta, a noite, 
com uma coroa de alfazemas. Ele virá.

Isabel suspirou. Massageou as têmporas enquanto observava Carol 
cantarolando tranquilamente.

- E supondo que existam elfos e reis de elfos, porque você acha que 
ele pararia tudo no seu mundinho mágico, largaria sua esposa deu-
sa da floresta, e viria aqui, nessa cidadezinha de bosta, encontrar 
você no mato? Aliás... De onde você tirou “coroa de alfazemas”?

- Não sei como ou porque ele virá. Só sei. Sinto que tenho que ir.  
E nua, só com uma coroa de flores na cabeça.

Disse, risonha.

- Parece que você faz para provocar, Carolina! Você tem tomado seus 
remédios?
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Carolina, ficando repentinamente séria, respondeu a irmã com voz 
pausada e carinhosa como quem fala com uma criança.

- Sim. Tenho tomado meus remédios, Isabel. Não estou todo o tempo 
no mundo da lua, não. Há anos que vocês me tratam como se eu fosse 
louca. Eu percebo. Eu ouço suas conversas. Mas nem ligo. Diferente 
de vocês, eu sei o que é real. Um dia vocês também verão, quando 
estiverem prontos pra ver. Se as vezes eu conto pra vocês essas 
coisas é pra que saibam o que aconteceu comigo se eventualmente eu 
desaparecer...

- Carolina, você quer me deixar louca? Olha, não é culpa minha se 
te tratamos assim. Se você quer ser tratada como uma pessoa normal, 
é fácil! pare com essas coisas de sair pelada na floresta.  Aja como 
um ser normal! Arranje um namorado, um trabalho, acabe o ensino mé-
dio! Você precisa seguir em frente!

- Não, não, mana. Não sou eu, o mundo é que está doente. Vocês que 
precisam parar de pensar e começar a sentir... Vou fazer minha co-
roa de flores.
 
Isabel esperou a irmã sair e correu pro telefone. 

“Oi, Clara? É a Isabel. A Carol tem ido nas consultas? Suspeitei. 
Ela quer sair de novo. Não sei mais como prender ela em casa. Es-
quizofrenia? Também acho que não, mas não tem outra explicação. 
Será que não está na hora de pensar em internação? Andei falando 
com a mãe. Estamos cansadas... Existe forma de aumentar a dose dos 
medicamentos? Pelo menos pra ela ficar mais tranquila... Ok. Amanhã 
levo ela aí. Obrigada.

Desliga.

“Talvez”, pensou Isabel, “talvez o melhor seja deixar ela sair de 
uma vez...”
 
Carol ouvia tudo na extensão do telefone. Desligou com cuidado, sus-
pirou e continuou a tecer sua coroa. Na verdade, há muito tempo que 
substituía seus remédios por balas de açúcar. Não precisava disso, 
nublava seus sentidos. Há muito tempo também que havia superado o 
trauma que a levou ao psiquiatra. Aos 15 anos encontrara o corpo de 
seu pai pendurado no candelabro da sala de estar, já esverdeado e 
com a língua pra fora. Foram meses sem dormir e sem conseguir ficar 
sozinha. Mas foram nestes meses também que aprendeu a aquietar sua 
mente e começou a “ouvir a natureza e os espíritos da floresta”.
E o que seus irmãos e sua mãe não sabiam é que ela tinha recebido 
sinais. De manhã ao abrir a janela encontrou uma flor muito verme
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lha, num pé de rosas brancas! Brancas! Imagine só? Não havia outra 
explicação.
 
Estava uma noite quente, ainda assim os pelos de seu corpo se eri-
çaram quando o vento bateu na pele nua. Outros detalhes que sua 
família desconhecia é que havia feito uma cópia da chave do cadeado 
da janela de seu quarto... E que gostava de se banhar no lago do 
jardim nas noites de lua cheia. A casa já estava silenciosa há mais 
de uma hora. Com o corpo ainda molhado, colocou a coroa perfumada 
sobre sua cabeça. O resto do longo cabelo castanho caia como um véu 
sobre suas costas. Sentia-se estranhamente calma, com a tranquila 
certeza dos que acreditam. Abriu o portão dos fundos sem ruídos. 
Conseguia enxergar relativamente bem o caminho entre as árvores da 
floresta iluminada pela grande lua. Caminhou poucos minutos até che-
gar na clareira. E ele estava lá, sabia que estaria. Era diferente 
do filme, é verdade, muito mais bonito. Uma luz suave e dourada ema-
nava de seu corpo magro e forte. Também estava nu. Uma grande juba 
cacheada cobria sua cabeça, cheia de flores e folhas. E dentre os 
cabelos, meu Deus, eram galhos? Longos chifres como os de um cer-
vo saiam de sua cabeça. Ele estendeu a mão, a floresta de repente 
acendeu com uma nuvem de vagalumes. Os galhos das árvores abriam 
passagem enquanto ele caminhava. Toda a floresta vibrava, tão viva 
quanto ela. Ele tocou sua testa. Ela imediatamente viu muitos elfos 
e fadas surgirem dentre as árvores e a própria floresta soava uma 
música hipnoticça. Ele iniciou os festejos e todos rodopiaram toda 
a noite numa incansável dança de corpos em transe. 

De manhã, dolorida e satisfeita, deixou  tranquilamente que a irmã 
a levasse ao Hospital Psiquiatrico para que aumentassem novamente a 
dose de medicação [que ela novamente não tomaria]. Ela estava cer-
ta! Um dia eles entenderiam... 
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Carmen ou A vida dentro de uma panela de pressão
(roteiro inacabado)

CENA 1
INT - ÔNIBUS - FIM DO DIA

Carmem (24) está sentada no banco da janela em um ônibus lotado. 
Olha pela janela. Seu semblante é o de uma pessoa exausta. A partir 
daí imagens sucessivas retratando o que está descrito na narração 
vão se intercalando. Algumas coisas são memórias de Carmen, outras 
ela observa pela janela do ônibus.
 
SEQ. de IMAGENS
Carmen no ônibus; Carmen correndo para a aula; Carmen chegando em 
casa e alimentando os gatos; Carmen acordando de manhã às 6 horas; 
Carmen conversando com o pai; Carmen contando as moedas para pagar 
o pão; o namorado chamando atenção de Carmem que olha para o nada; 
Carmen lendo e-mails; Carmen lendo textos de aula; Carmen traba-
lhando; Carmen dando banho nos gatos; Carmen indo ao banco; Carmen 
lavando louça; Carmem chorando dentro do ônibus; Carmen lavando 
roupa; O rosto das pessoas dentro do ônibus. Carmem olhando pela 
janela do ônibus e vendo: o viaduto, uma pessoa dormindo na rua, 
a polícia cercando uma passeata, a polícia arrastando um mendigo, 
uma pessoa tocando flauta sentada no meio da calçada, um morador de 
rua rodeado de cães, uma pessoa chorando, o presídio, pessoas pas-
sando sem olhar umas para as outras, prédios, comércios, pessoas 
trabalhando, um catador de papelão, crianças indo para a escola. 
Carmen se aperta entre as pessoas do ônibus, puxa a cordinha. Desce 
do ônibus. 

CARMEN (OFF)
Preciso de tempo. Tempo, tempo, tempo. O tempo corre. O último mês 
nem vi, juro, e olha que não tava dormindo. Tava é correndo ou can-
sada demais pra ver. A vida pressiona. A faculdade pressiona. O 
relógio pressiona. Meu pai me pressiona. Dinheiro pressiona. A po-
lítica pressiona. Namorado pressiona. Eu me pressiono. A vida den-
tro de uma panela de pressão não é nada fácil. Todo o tempo penso 
que não vou aguentar mais e tenho vontade de chutar tudo. Chutar a 
tampa da panela e sair correndo e dormir no gramado mesmo, entre a 
ponte e o viaduto, entre as inúmeras pistas de asfalto do centro, e 
comer comida do lixo, e dormir na areia da praia, e viver do jeito 
que der, que talvez, por fim, seja mais saudável que assim. Ou não. 
Talvez eu não viva muito. Talvez eu morra de fome ou de frio, talvez 
eu seja estuprada, talvez eu seja espancada pela polícia, talvez eu 
seja espancada e estuprada pela polícia. A violência faz pressão. 
Se você não é produtivo, não existe um lugar pra você nesse mundo. 
Se você não é bom em alguma coisa, se você fracassa, não existe um 
lugar pra você. Onde vivem os fracassados? Onde vivem os que não 
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aguentam? Eu não aguento mais esse ritmo. Sinto o corpo pifando, 
choro o tempo todo. Caminho entre montanhas de pessoas que parecem 
tão perdidas e cansadas quanto eu, mas ninguém se olha. Ninguém 
olha, ninguém olha. É uma tática também, de controle da população, 
não é? Te deixar tão cansado e com a cabeça tão cheia que você não 
tem energia suficiente pra se envolver com os problemas dos outros. 
Dos outros. Quase tudo agora é problema dos outros. E eu que nem sei 
mais quem ou o quê ou quando ou onde sou? Mas assim não dá, não dá 
mais… E é por isso que cheguei a esse ponto de ter lampejos doidos.  
Preciso... Conseguir... Tempo. Tempo para existir de fato, não des-
se jeito. Muita gente pode achar que pirei, e provavelmente pirei 
mesmo, mas há vantagens na loucura, por exemplo, por mais absurdo 
que pareça, eu consigo crer que posso roubar o tempo dos Deuses... 
Só que preciso de ajuda.

CENA 2
INT - QUARTO DE RODRIGO - NOITE

Carmen está sentada na cama de Rodrigo (25) numa “kitinete dê um 
cômodo só, mais banheiro”. Ela observa o quarto. A janela dá para 
uma parede de concreto. Ouve-se o som de um trânsito caótico lá 
fora. Rodrigo acaba de preparar um sanduíche em cima de uma mesa 
improvisada.

RODRIGO
Gostou? Desculpa a bagunça. Eu me mudei faz umas semanas mas ainda 
não deu tempo de arrumar direito. A faculdade tá fogo. Fim de se-

mestre.

CARMEN
Sei como é… Você ainda faz bico na cantina?

Rodrigo corta o sanduíche ao meio, usa dois pedaços de saco de pão 
como guardanapos e entrega um sanduíche pra Carmen.

RODRIGO
Faço. A gente faz o que precisa, né? Pra ser bem sincero, não sei 
se vou conseguir acabar o curso… A cidade é muito cara, tá difícil 
me manter com estágio. Você sabe, né? Quer beber alguma coisa? Tem 

uma cerveja, eu acho…

CARMEN
Não, obrigada. Tenho que escrever um trabalho depois. Melhor não. 

Obrigada pelo sanduíche. 

RODRIGO
Imaginei que você tava com fome. Esse congestionamento é foda. Às 
vezes leva duas horas pra eu conseguir chegar em casa. Chego com o 
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estômago se comendo já.

CARMEN
Mas hoje vim sentada como uma rainha. 

CARMEM e RODRIGO
Dei/Deu sorte!

Riem

RODRIGO
Mas me conta, o que deu em ti pra resolver visitar minha mansão em 

Copacabana?

CARMEN
Então, olha… O assunto é bem delicado. São três coisas importantes. 
Na verdade queria falar com você porque… Preciso da sua ajuda. Não 
fica chateado comigo, mas ouvi uma conversa sua esses dias lá na 

cantina, com o Caio. 

RODRIGO
Eita, você ouviu aquilo é? Mas não pensa mal de mim não, as vezes 

bate um desespero.

CARMEN
Imagina, eu que não devia ter ficado ouvindo, mas… Fiquei curiosa. 
Você sempre me pareceu uma pessoa tão pra cima, nunca pensei que 

passasse pela sua cabeça…

RODRIGO
Morrer? Pois é…

CARMEN
Então… Eu…

RODRIGO
Carmen, se você veio aqui pra me dizer que a vida é boa, que o can-

saço é temporário… Eu sei. Agradeço mas não precisa.
Minha vida não é realmente ruim, eu acho… É só que o mundo não dá 
uma folga. Passo muito tempo exausto pra conseguir ganhar uma mi-
séria de dinheiro, não dou conta de fazer mais nada direito. Vivo 
frustrado com tudo que só consigo fazer pela metade por mais que 
me esforce. As vezes eu só queria descansar. Desculpa descarregar 

isso tudo em você.

CARMEN
Pode falar. Eu também sinto isso… Eu só queria poder parar e respi-
rar, sentir o vento bater no rosto, rabiscar numa folha sem preo-
cupação. Sem  a pressão de saber que tem mais quinze trabalhos pra 
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entregar que eu deveria estar fazendo… e que provavelmente não vou 
conseguir… Eu sei, Rodrigo.

RODRIGO
Sabe que chego a sentir culpa por estarmos tendo essa conversa? Sei 

que meu pai diria…

CARMEN
“Se tem tempo pra conversar, tem tempo pra escrever…”

RODRIGO
Isso.

CARMEN
Eu entendo, Rodrigo. Eu também ando bastante cansada. Às vezes, por 
mais que eu tenha pressa ou tente me concentrar, parece que meu 
cérebro para de funcionar e me pego olhando pra parede e conside-

rando… coisas malucas. 

RODRIGO
Mortes rápidas.

CARMEN
Mortes rápidas… Você morreria comigo?

RODRIGO
Que conversa maluca, Carmen. 

CARMEN
Responde. Eu não teria coragem sozinha.

RODRIGO
É estranho. Eu não me importo de morrer, mas não me parece certo 

que você morra. 

CARMEN
E se eu tiver certeza? Se eu for fazer com ou sem você?

RODRIGO
Então sim. 

CARMEN
Por isso que preciso de você, entende? Porque pessoas que chegam ao 
nosso ponto podem considerar hipóteses loucas. O que eu vou dizer 

é loucura, mais que morrer… 

RODRIGO
Fala.
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CARMEN
Sabe a exposição de artefatos gregos que está no museu da praça XV? 

RODRIGO
Sei.

CARMEN
Eles tem a roca de Láquesis. E tem um louco na deep web que acredi-
ta ser possível fazer feitiços relacionados ao tempo com ela e está 

pagando um milhão para quem conseguir entregá-la pra ele. 

RODRIGO
Você tá falando sério? Você quer assaltar o museu? 

CARMEN
Quero. 

RODRIGO
Por isso… 

CARMEN
Sim. Sei que você já assaltou várias casas, Rodrigo. Eu sabia da 
exposição e fui rápida pra falar com o cara. Garanti que consegui-

ríamos. É nossa chance.   Você precisa desarmar os alarmes…

RODRIGO
Eu não faço mais isso há algum tempo, Carmen. As tecnologias muda-

ram. Não sei se consigo... Se der errado, vamos ser presos…

CARMEN
Não vai… Vamos levar uma arma. Se der tudo errado, antes de sermos 

pegos a gente estoura nossos miolos… 



42



43

POSFÁCIO

KARL

Ele tinha olhos de taberna [com intrincados desenhos castanhos]. 
Aqueles olhos de quem conhece as inquietações de ser terreno, mas 
de quem tb foi além... De quem voa alto e conhece os prazeres di-

vinos e mundanos. Aqueles olhos... Que puxam. 
 

- A partir de agora você não deverá mais abrir os olhos - disse a 
lagarta soprando uma fumaça de várias cores no rosto de Alice - 

Me diga o que você vê? 
 

- Eu estou na beira do mar. As ondas estão agitadas... À alguma 
distância há uma neblina densa. É noite. Estou nua. 

 
- Você está só? 

 
- Não. Ele está aqui, de pé ao meu lado. Também nu. Observa o mar 

em silêncio. 
 

- O que mais você vê? 
 

- A lua crescente alta no céu. Há uma barraca aberta próxima. 
 

- O que você está fazendo? 
 

- Eu danço. Ele sorri. 
 

- Quem é ele? 
 

- Um sátiro. Um demônio. Um homem. 
 

- Quem é você? 
 

- Uma mulher. Uma medusa...  
Eu toco o corpo dele - floresta, labirinto. Minha mente corre.  Me 
conecto a ele. Sei onde ir. Conheço os caminhos. A energia flui na 
mesma direção. Minhas mãos passeiam. Meus lábios passeiam. Per-

corro sua pele, todas as estradas de uma cidade fantasma. 
 

- Como te sentes? 
 

- Livre.  
 

- Como te sentes? 
 

- Tenho medo. 
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- Do que tem medo? 

 
- Da separação dos corpos. Do não-uno. Tão raro. Queria tê-lo co-

nhecido numa época em que era possível o amor. 
 

- Amor? 
 

- Numa época de não-medo. 
 

- Diga a ele. 
 

- Não. 
 

- Onde estão? 
 

- Deitados na areia. Ele sobre mim. 
 

- Diga a ele! 
 

- Tento. Brinco. Fujo. 
 

- Do que tem medo? 
 

- De passar pela fuga dele. Quero que ele vá embora. 
 

- Diga a ele. 
 

- Não. 
 

- Diga em silêncio. 
 

- Puxo o corpo dele pra mim. “Desejo que você seja feliz. Dese-
jo que voe. Desejo que vá para onde quiser. Desejo que não hajam 
amarras ou correntes. Que você vá. E que não veja as lágrimas se 

formando. Não olhe agora!” 
 

- Você o ama? 
 

- De certa forma. Como se ama os humanos. Como se ama as ilusões, 
as aventuras ou as fugas. Quero que ele saia da minha mente. Que-
ro que não passe do ponto. Quero que não doa. Quero uma partida 

suave. Uma vida suave. 
 

- Passou do ponto? 
 

- Talvez. Um pouco. 
 

- Diga a ele. 
 

- “Se eu tivesse algum bom-senso nao deveria mais te ver”. Foi um 
bom tempo. A vida real chama. Tem pressa! 
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- Você não controla, Alice. Você não controla. Solte a corda, 
Alice... Você não controla... 

 
A voz vai ficando distante. A fumaça perde o colorido, o som do 

mar enche a barraca. Abro os olhos e vejo você a meu lado, silen-
cioso, olhos perdidos em um ponto qualquer. Te abraço por um se-

gundo infinito. Registro a sensação. Pode ir... Pode ir...
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