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APRESENTAÇÃO 
 

Esses textos são resultado de horas frustrantes em frente à páginas em branco, 

consideráveis noites de insônia e mais xícaras de café do que eu gostaria de 

admitir. Apesar de árduo, foi um trabalho muito mais prazeroso do que eu 

imaginei que seria. 

Há bons textos e outros nem tantos. Alguns criativos e outros clichê. De qualquer 

forma, há um pedaço de mim em cada um deles. 
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CINZA 
 

Ela vinha andando pela rua Anita Garibaldi, pelas sombras que os prédios 

faziam. O sol de meio dia queimava muito facilmente a sua pele, apesar do uso 

frequente de protetor solar. A rua estava movimentadíssima, repleta de gritos: 

“Vem logo, filho!”, “Anda logo, Pedro, a van só está esperando você!”, “Tchau, 

Gabi!”. 

Enquanto passava pelo ponto de ônibus lotado do centro da cidade, ela sentiu 

um misto de alívio por não ficar esmagada dentro do veículo, com inveja de não 

precisar caminhar quarenta minutos debaixo de sol. Tentou se convencer que a 

caminhada faria bem à sua saúde e continuou a andar. No meio do caminho 

encontrou uma amiga de sua mãe, uma mulher quarentona de cabelos 

vermelhos e vestida com roupas de academia. Deu um sorriso de lado para não 

ser mal educada, mas não parou para conversar, tinha pavor disso. “Manda um 

beijo pra mãe!”, disse a mulher ao passar por ela. Fez que sim com a cabeça e 

continuou a andar. 

Mais a frente, agora a trinta minutos de casa, passa na frente de uma locadora 

em uma das maiores avenidas de sua cidade. Talvez por estar tão entretida nos 

cartazes dos lançamentos, por estar se perguntando até quando locadoras de 

filmes funcionariam com o avanço da internet, ou pelo encantamento com Emma 

Watson no cartaz de Harry Potter e a Ordem da Fênix, ela não percebeu o carro 

que vinha na avenida logo atrás dela. Deu a última olhada nos cartazes, dessa 

vez observando bem o de Into the Wild, (que só assistiria uns bons anos depois) 

e continuou a andar. 

Alguns metros depois, ao parar para pegar sua garrafa d’água na mochila, ela 

percebe um Gol cinza sem calotas andando um pouco devagar demais para uma 

via rápida como aquela. Talvez por estar com tanta sede e incomodada com o 

calor de fevereiro, ela não percebeu que o condutor do carro a olhava fixamente. 

Tomou quase que a garrafa inteira em um gole só e continuou a andar. 

Agora que não tinha nada para distraí-la, olhou para o outro lado da avenida e 

lá estava o Gol cinza. Ela andava no calçamento da esquerda, os carros ao seu 

lado andavam no sentido contrário ao seu. Já o Gol cinza, fazia o percurso no 

mesmo sentido, do outro lado do canteiro da avenida. Mesmo que não estivesse 

do seu lado, o carro a acompanhava na mesma velocidade, irritando os outros 

motoristas: “Tá passeando, é? Anda logo!”. Os xingamentos no trânsito não 

pareciam incomodar o motorista, que só a olhava fixamente sem nenhuma 

expressão no rosto. Talvez pelos xingamentos dos outros motoristas no trânsito, 

ou talvez por sentir que o homem a encarava, ela decidiu olhar para o condutor 

do carro. Ao ver o rosto do homem sem expressão e seu olhar fixo nela e não na 

estrada, sentiu um arrepio na espinha e continuou a andar. 

A partir desse momento, quando ela tomou consciência da situação, o homem 

não mais a olhava sem expressão. Agora ele sorria, sorria como um jogador de 



 

5 
 

vôlei sorri antes de um match point a favor de seu time. Sorria como um ator sorri 

após finalizar uma cena que sabe que foi bem. O sorriso era de satisfação. 

Satisfação essa de ver a menina apertar o passo e tentar não se desesperar, 

tentar acreditar que era coisa de sua cabeça. 

Ela, por sua vez, apesar dos esforços, não conseguia acreditar que fosse coisa 

de sua cabeça. Toda vez que olhava ao lado - nesse ponto as olhadas eram 

frequentes – o homem ainda a encarava e ainda andava devagar para 

acompanhar seu passo. Faltavam umas três quadras para chegar na sua rua, 

mas ela decidiu descer na próxima que aparecesse. Virou à esquerda e 

continuou a andar. Olhou para trás, o carro seguia na avenida. Dessa vez andava 

rápido. Para ele chegar ali, teria que fazer o retorno duzentos metros a frente e 

depois voltar para essa rua. “Se eu correr dá tempo de chegar em casa”, pensou. 

Arrancou a corrida. Nunca correra tão rápido como agora. Olhava para trás 

quase que a todo instante e nada do carro. O alívio já dominava seu corpo ao 

perceber que o homem parou de segui-la. Foi diminuindo a velocidade até parar. 

Olhou ao redor, o Gol cinza não estava por perto. Tomou mais um gole da sua 

garrafa que, por incrível que pareça, ainda segurava, e continuou a andar. 

 Dobrou a esquina da sua rua e avistou a sua casa. O coração já 

desacelerava em alívio, as mãos não mais suavam frio e as pernas aos poucos 

paravam de bambear. A alguns metros de sua casa, porém, o Gol cinza 

reapareceu vindo da direção contrária. Conforme o carro se aproximava, o 

coração voltava a acelerar, as mãos novamente suavam frio e as pernas bambas 

não a deixavam correr. Tudo que conseguiu fazer foi olhar apenas para o portão 

da casa dela, como se focando no portão, o Gol cinza e o homem fossem 

desaparecer. 

 Tudo preto. O asfalto escaldante debaixo de sua bochecha esquerda e 

das palmas das mãos. De repente, a única certeza de que ela tinha era que não 

conseguira chegar em casa. Tirou o rosto do chão, olhou para a direita. O Gol 

cinza ficava pequeno no fim da rua.  Levantou-se do chão como se pesasse o 

dobro, bateu as mãos nas coxas para limpá-las, observou o carro sumindo do 

seu campo de visão. Continuou a andar. 
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MONSTRO 
 

Acordei com o barulho usual de chaves passando rapidamente pelas grades. As 

grades que são a porta da minha casa. As janelas da minha casa também são 

grades. Minha casa é um quarto. Meu quarto tem dois colchões cinza finíssimos 

estendidos no chão e uma privada no canto esquerdo. Em um desses colchões 

eu descanso os olhos e estico o corpo há aproximadamente quatro meses. Às 

vezes variava de colchão, ora passava a noite em um, ora noutro. Pra quebrar a 

rotina, sabe como é, né? Eu também tinha um lápis na minha casa. E tinha 

paredes. Minha casa virou meu livro. 

Escrevia no meu livro o que eu gostaria que tivesse acontecido antes de vir morar 

aqui e o que eu imaginava que estava acontecendo lá fora. A ficção era meu 

refúgio. Dez meses atrás eu acordei pela primeira vez com palavras nas paredes. 

Diferente daqui, as palavras que li na parede da minha antiga casa não eram 

minhas. Também não era um romance, era apenas uma oração. Sem verbo, sem 

nada. Uma palavra: monstro. Não que eu não esperasse uma reação negativa, 

só fui pega de surpresa com uma pichação na fachada de casa. 

A pichação foi só o começo. Quando passavam por mim na rua, me olhavam de 

cima a baixo e faziam expressões de nojo, raiva e indignação. No trabalho, os 

cochichos eram constantes e paravam quando eu chegava perto. Minha mãe 

dizia que eu estava indo contra governo e que iria sofrer as consequências. De 

fato sofri. As mães sempre têm razão. 

- Tu sabe que não vai ser fácil, né? Ninguém vai entender. 

- Eu sei, óbvio que sei. Só preciso saber se tu tá do meu lado. 

- Não concordo contigo, acho que é loucura. Mas é tua decisão... Eu te apoio. 

Meu marido sempre deixou claro que não concordava e que me apoiava porque 

eu era sua esposa e não viraria as costas pra mim. Hoje me pergunto se esse 

apoio serviu para alguma coisa. Ainda lembro da sua expressão de choque 

quando disse o que faria. Lembro da angústia de não saber se teria seu apoio, 

lembro da sua indignação e dúvidas quanto a minha sanidade mental, meu 

caráter e meus valores.  

Quando já não podia esconder, virei notícia na minha cidade. Cidadezinha 

pequena, dez mil habitantes. Povo conservador, qualquer atitude fora do padrão 

gerava matéria na primeira página do jornal. 

“MULHER DE 27 ANOS ESTÁ GRÁVIDA DE 6 MESES E DIZ QUE VAI CRIAR 

O BEBÊ” 

Não demorou muito para as pessoas começarem a me xingar na rua: “Tá louca, 

mulher? Como que tu tem coragem de botar uma criança no mundo? Tu vai 

presa, mulher, presa!” De fato, eu sabia que corria o risco de ser presa, estava 
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conscientemente indo contra a lei. Mulheres só podiam ter crianças em duas 

circunstâncias: depois dos 30 anos, comprovando renda suficiente para manter 

um filho, uma família estável, diversos testes psicológicos para comprovar sua 

competência como mãe e uma infinidade de processos judiciais na tentativa de 

provar que colocar um filho no mundo não prejudicaria nem a sociedade, nem a 

vida da criança em si, caso a mãe não o criasse bem. Normalmente todo esse 

trâmite levava alguns anos, o que, na maioria dos casos, desencorajava as 

mulheres por estarem cada vez mais perto da infertilidade com o passar dos 

anos. A segunda circunstância aconteceria apenas se o país decretasse alta taxa 

de mortalidade, um crescimento demográfico negativo, e possível extinção da 

população dentro de dez anos, o que não aconteceria tão cedo. Ainda assim, 

apenas um número controlado de famílias seria escolhido para procriar um 

número específico de crianças. Há anos que não se via uma criança na minha 

cidade. Os mais jovens eram apenas dois anos mais novos que eu. 

Aos sete meses de gravidez eu já era notícia nacional, junto com mais uma meia 

dúzia de mulheres que eram corajosas o suficiente para sustentar uma atitude 

dessas. As pichações aumentavam, os xingamentos na rua já quase passavam 

despercebidos. Aos oito meses, minha família cansou de tentar mudar a minha 

cabeça e começaram a dar entrevistas dizendo que, abre aspas: não sabiam 

onde tinham falhado na minha criação para que eu tivesse essa ânsia pela 

maternidade, fecha aspas. Aos nove meses, era apenas eu e meu marido. Ele, 

a contragosto, escolheu os possíveis nomes comigo. Rosana se fosse menina e 

Pedro se fosse menino. 

Dia vinte e três de fevereiro de dois mil e dezessete nasceu Rosana. Parto 

normal, numa clínica clandestina, com utensílios improvisados e não 

esterilizados. Sofri complicações durante o parto, que seriam evitadas se os 

médicos não tivessem se recusado a acompanhar minha gravidez. Se a lei não 

tivesse negado me amparar. Apesar de tudo, sobrevivi. Voltei pra casa fraca, 

ainda no mesmo dia. Carregava a pequena Rosana nos braços, transbordava de 

felicidade. 

Abri a porta de casa, meu marido me esperava na sala.  

- Olha a nossa pequena Rosana. Ela é a sua cara. – ele não olhou pra ela. Ao 

invés disso, olhou pra mim, no fundo dos meus olhos. 

- Eu te apoiei esse tempo todo, mas te ver com essa criança é demais pra mim. 

Não quero ser o cara casado com a feminazi fora da lei e pai de uma criança 

ilegal. Tô indo embora. 

Ele pegou ao lado do sofá uma mala que provavelmente arrumou enquanto eu 

estava na clínica, olhou mais uma vez no fundo dos meus olhos como quem 

espera um pedido de desculpas, e foi embora.  

Não demorou muito até a pequena Rosana ir embora também. Ela tinha dois 

meses de vida quando a tiraram de mim e a levaram para um abrigo de crianças 

ilegais. Ela seria criada como filha do Estado e seu único destino seria servir o 
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exército, como todas as crianças de abrigo faziam quando atingiam a 

maioridade. 

O barulho do vai e vem das chaves não parava nem se eu fingisse não ouvi-lo. 

Não tô com fome, não precisa me encher a paciência, pensei. Será que já é hora 

do almoço? Não costumo dormir tanto... Tentei ignorar o barulho por mais alguns 

segundos, mas me dei por vencida. Olhei pela janela e percebi pela luz do sol 

que não podia ser hora do almoço, o dia mal havia amanhecido. A campainha 

só toca na hora das refeições aqui em casa. Virei-me para a porta de grades um 

tanto curiosa com a visita inesperada. Como de costume, vi meu porteiro de 

roupas pretas e boina, um revólver de um lado da cintura e um cassetete do 

outro. Algemas nos bolsos e botas até o meio da canela. Com uma mão, ele 

passava as chaves pelas grades, com a outra ele segurava o braço de uma 

mulher. Ela olhava fixamente para o chão, as mãos fechadas em punhos e as 

pernas que não paravam de se mexer involuntariamente. O porteiro abriu a 

minha casa, empurrou a mulher para dentro, trancou novamente, abriu um largo 

sorriso e foi embora. 

- Seja bem vinda, fique a vontade. O que fez pra parar aqui? 

- Quis ter um filho. 
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PAREDE VERMELHA 
 

Você sequer me ama? Quando a gente tá abraçadas assistindo aquele seriado 

americano que você nunca gostou muito mas eu te convenci a assistir... Você 

me ama? Quando você me beija ouvindo o álbum novo do Nirvana, você me 

ama? 

O seriado é Friends, lembra? Que você diz que não consegue mais assistir se 

não for comigo. Por causa dele que you are my lobster. Você me deu um quadro 

escrito isso, eu pendurei na minha parede vermelha. Até quando você foi 

correndo pros braços dela, eu ainda deixei o quadro lá, pendurado. It’s a known 

fact that lobsters fall in love and mate for life. Eu acreditei. 

Quando eu gravei aquela fita com o seu nome escrito, quando cantei no seu 

ouvido ‘’me leva para sempre, Beatriz, me ensina a não andar com o pés no 

chão”, você ainda me amava? Essa música é do Chico na verdade, sabia? A 

gente ouviu a Ana Carolina cantando naquele show, e eu te disse que te levaria 

pra sempre. Já era mentira? 

Quando coloquei minha alma no papel e te enviei aquela carta, fiz um quadro 

em tua homenagem, compus aquela música, declamei aquela poesia. Já era 

mentira? Será que no final de Friends Ross e Rachel vão ficar juntos? Será que 

realmente you are my lobster ou só eu que sou a sua? 

Uns anos atrás, quando Kurt Cobain morreu e a gente comemorou um ano de 

namoro no mesmo mês, já era tudo mentira? Você sempre soube como eu 

gostava do Kurt e dizia que era meio estranho eu admirar tanto um cara tão 

problemático. Eu achava meio estranho você não admirar um cara tão 

problemático. 

E quando você largou aquela outra, aquela pra quem você gravou uma fita, pra 

quem escreveu um poema e colocou tua alma num papel. Aquela com quem 

você ouviu minha banda preferida e foi viajar pros lugares que ia comigo. Quando 

você largou a menina mais bonita da cidade e voltou correndo pros meus 

braços... Ainda me amava?  

Você diz que eu sou a melhor que já teve e que sorte que foi me encontrar, então 

porque não é pra mim que manda cartas todo mês? 

Você vai embora e volta quando bem entende. Meio que como a maré. E eu fico 

à deriva. 

Mas eu te aceito de volta. Te aceito porque o teu quadro ainda tá pendurado na 

minha parede vermelha e é a fita com o teu nome que eu escuto antes de dormir. 
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DESLUSTRE ETERNO DE UMA MENTE 
EM NEGAÇÃO 

 

Não me apaixonei por ti. Não me apaixonei pelo olhar tímido que tinhas naquela 

festa em que nos conhecemos. Lembra daquela festa? Pois eu não lembro. Não 

lembro quando nossos amigos se trombaram e a gente riu e tu me olhaste com 

aquele olhar tímido aquele riso frouxo frouxinho e eu pensei que mulher 

maravilhosa e aí tu continuaste andando e eu... E eu até me esqueci de respirar. 

Esqueci de respirar e também esqueci de ti. 

Esqueci teu cabelo cor de ferrugem até as cinturas ‘que cabelo enorme, que 

lindo, tu és linda’. Esqueci da tua tatuagem no ombro que eu beijei e quando 

beijei já quis beijar mais e fui descendo até a tua barriga e esqueci de respirar 

de novo e tu disse a gente tá no meio da rua e eu disse foda-se e ainda não tinha 

respirado. Lembra? Eu não lembro de nada, sequer das tuas mãos na minha 

cintura, o abraço que só era nosso e os adesivos das Meninas Super Poderosas 

na tua blusa. 

Roubaram teu carro, levaram teu dinheiro e o pen drive com as tuas músicas 

favoritas que eu nunca ouvi. Ouvi o outro, que tocava The Pretty Reckless 

enquanto eu enfiava minha mão pelos rasgos da tua calça e tu me olhava de 

canto de olho. Tu dirigia e falava que ia bater se eu não parasse e eu não parava. 

Eu continuava, fazia arte com os dedos que te acariciavam e tu revirava os olhos, 

suspirava fundo e eu cantava no teu ouvido. No meio da BR, tu tá doida? Eu ria 

e acendia um cigarro. Posso te chamar de amor? 

O teu toque eu também esqueci, o pincelar dos teus dedos como se eu fosse 

tela e o afagar da tua língua por onde tu quisesses passar. Os teus amigos 

pedindo pra gente sair do quarto, a gente nem ouvia porque eu tava cantando 

aquela música que tu gostas e que tu dizias que sempre ia lembrar de mim 

quando ouvisse. Let me show you how proud I am to be yours, leave this dress 

a mess on the floor. And still look good for you, good for you. Ainda lembra? Não 

me recordo de quando eu dizia que prazer nenhum era melhor do que o que tu 

me davas e aí tu vinhas mais forte e eu dizia calma e depois dizia não para e 

depois esquecia de respirar de novo e parecia que nunca tinha fim. O teu sorriso 

largo depois de sentir meu gosto e o tremor das minhas pernas. Depois vinha 

subindo da minha virilha até minha boca, tascava-me um beijo e dizia tudo aquilo 

que tu dizias sobre a minha boca. 

E tu, tu certamente esqueceu as minhas tatuagens nas costelas, daquela minha 

lingerie da tua cor favorita e do jeito que eu mexia meus quadris. Certamente 

também esqueceste quando eu te sentia e tu dizias que gostava do jeito que 

meu cabelo curto caía sobre meu rosto, a luz que batia na minha tatuagem do 

antebraço quando eu te acariciava com as mãos e a camiseta branca dobrada 
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que eu ainda vestia porque não deu tempo de tirar na ânsia pelo teu corpo. Tu 

certamente não se lembras, assim como eu. 

Não me apaixonei nem por ti nem pela pessoa que tu és, deus que me livre! Nem 

por aquele presente de dia das namoradas. A gente nem namora, né? Não... 

Pode me chamar de amor. Vamos praquele parque de diversões naquela 

cidadezinha aqui perto? Já vai dormir? Fica comigo. Tô com saudade. Dá uma 

bola e depois vamos pro quarto. Vem aqui, não quero ficar longe. Toma mais um 

gole. Tá, só mais uma bola. Tu tá muito chapada! Me beija. 

Uma vez eu ainda lembrava de quando tu me disseste pra escrever um livro que 

eu me orgulhasse no final, mas hoje não lembro. Não lembro de nada. Mentira.  

Lembro que não me apaixonei por ti. 
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UM VASO QUEBRADO 
 

Levantou-se da cama às 6:33 como de costume. Sentou-se na ponta esquerda 

e se espreguiçou três vezes alternando os lados que inclinava o corpo: duas 

vezes para a direita e uma vez para a esquerda. Pegou o celular que sempre 

ficava no criado-mudo à direita da cama e checou as notificações. Tinha 

recebido, naquela noite, enquanto dormia, uma mensagem de uma amiga com 

quem não conversava direito há alguns meses, pedindo para almoçarem juntas. 

Dizia não estar bem e que precisava conversar. Respondeu que sim e perguntou 

onde poderiam ir. Arrumou a cama, organizou e afofou os três travesseiros: dois 

brancos, um em casa lado da cama apoiados na cabeceira, e o preto na frente 

deles, no meio. Calçou as pantufas brancas que ficavam em cima do tapete à 

beira da cama e foi para a cozinha preparar o café. 

Café preto com sete gotas de adoçante. Enquanto tomava o café, lia a o jornal 

do dia dezessete de outubro de dois mil e dezesseis. “QUADRILHA 

SEQUESTRA MAGNATA DA CIDADE DE SÃO PAULO E PEDE 3 MILHÕES 

PARA O RESGATE”, dizia a manchete principal. Levantou da mesa da cozinha 

e foi em direção à sacada do apartamento para regar as plantas. No caminho, 

percebeu que o quadro em cima do sofá estava ligeiramente inclinado para a 

direita. Cautelosamente endireitou o quadro, analisou por alguns segundos e 

continuou o caminho para a sacada. Contava até três mentalmente enquanto 

regava cada planta, para que cada uma recebesse a mesma quantidade de 

água. 

 Voltou ao quarto, olhou o celular mais uma vez e a amiga ainda não havia 

respondido. Abriu o guarda-roupa, notou que havia uma blusa preta no meio das 

brancas e colocou em seu devido lugar. Escolheu as roupas que usaria naquele 

dia, colocou-as na cama e foi para o banho. Já pronta, andava apressada em 

direção à porta de casa. Em uma mão a carteira, em outra a chave do carro e no 

ombro, a bolsa. Quando passava pela mesa da sala de jantar, a bolsa que 

carregava no ombro esbarrou no vaso em cima da mesa e o derrubou no chão. 

Foi correndo pegar uma vassoura e rapidamente limpou a sujeira, em meio a 

xingamentos e bufadas de raiva. Colocou os pedaços do vaso, os restos de 

planta e a terra dentro de um saco de lixo do lado da porta. Pegou a bolsa, a 

chave do carro e saiu de casa. 

 Já em seu carro a caminho do trabalho, pensava qual piada racista ou 

xenofóbica seu chefe contaria hoje, quem seria o homem com quem a sua colega 

de trabalho teria transado na noite passada, e quantos cafés seriam necessários 

para suportar o dia. Presa em seus pensamentos, demorou um pouco mais que 

o normal para perceber o seu celular tocando. Olhou para o banco do 

passageiro, onde estava o celular. “Larissa”, mostrava a tela. Imaginou que a 

amiga estava ligando para combinar o almoço, se inclinou para pegar o celular, 

deslizou o dedo para a direita para atender a chamada, disse “oi, Lari” e antes 

que ela pudesse ouvir alguma coisa além do “alô, Ana?” do outro lado da linha, 
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ela sentiu uma forte pancada no capô de carro, viu o parabrisa repentinamente 

quebrado, o cinto de segurança quase que a enforcando ao impedir seu corpo 

de ser arremessado para fora do carro, o reflexo automático dos dois pés no 

fundo do freio, e um vulto que agora já se aproximava do chão. 

 Saiu do carro completamente atordoada, foi ver a vítima que havia 

atropelado. Era um jovem, não chegava aos 25. Carregava apenas uma sacola 

de padaria na mão, que ainda estava perto dele. Vestia uma camiseta branca 

dos Beatles que agora estava quase completamente vermelha. Colocou a mão 

no seu pescoço. Nada. Colocou o ouvido no peito do rapaz para ouvir seu 

coração. Nada. As pessoas começaram a se aglomerar em volta e ela só 

conseguia gritar para alguém chamar a ambulância. Poderiam ter sido cinco, dez 

ou até trinta minutos até a ambulância chegar, mas ela jamais saberia dizer. O 

estado de choque a paralisou por inteiro. Não pensava em nada, não fazia nada 

além de deixar as duas mãos ensanguentadas no pescoço do rapaz como se a 

qualquer momento o coração fosse voltar a bater. 

 Pediram seu documento. Ela falou para pegarem sua carteira no carro. 

Não está lá, disseram. Está sim, ela disse. Moça, saia de perto do corpo. Não é 

corpo, é um rapaz! Moça, por favor, seu documento. Foi até o carro, o documento 

não estava lá. Deve estar em casa, ela disse, porque eu derrubei um vaso, fui 

limpar e antes de sair devo ter deixado no balcão. Precisamos do seu 

documento, moça.  

 Acompanhada de um policial, voltou a sua casa. Ele disse que esperaria 

no hall de entrada. Ela entrou no elevador, apertou o número sete com a mão 

trêmula, deixando sangue no botão. Sete andares pareciam trinta, e ela ainda 

não conseguia digerir tudo que havia acontecido. A porta do elevador se abriu, 

ela seguiu para a porta do seu apartamento e passou a chave. Abriu a porta, foi 

até o balcão da cozinha e lá estava sua carteira. Talvez ainda fosse o choque, 

mas só quando ela encostou na carteira em cima do balcão, que percebeu que 

a cozinha estava escura demais. Abriu as cortinas da janela da cozinha, estava 

escuro lá fora. Continuou olhando por alguns segundos para ver se não era sua 

visão que estava comprometida, mas a escuridão continuava. Correu até a sala, 

abriu as cortinas tão rápido que quase as rasgou. Ainda noite. Olhou para as 

cortinas que havia acabado de encostar e elas não estavam sujas de sangue. 

Suas mãos também não. Suas roupas também não. Olhou para a sala de jantar 

e viu o vaso que quebrara naquela manhã intacto em cima da mesa. O saco de 

lixo ao lado da porta onde ele deveria estar não existia. Foi cambaleando em 

direção ao seu quarto, uma fraqueza repentina tomou conta de seu corpo. 

Quando piscava os olhos, parecia que não conseguiria mais abri-los. Com muito 

esforço chegou até sua cama, se jogou nela e olhou para o relógio que marcava 

3h da manhã. Depois disso, todo o esforço para manter-se acordada foi em vão. 

Entrou em sono profundo. 

 Levantou-se da cama às 6:33 como de costume. Sentou-se na ponta 

esquerda e se espreguiçou três vezes alternando os lados que inclinava o corpo: 

duas vezes para a direita e uma vez para a esquerda. Pegou o celular que 
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sempre ficava no criado-mudo à direita da cama e checou as notificações. Sem 

perceber que já havia lido aquela mensagem antes, respondeu que sim à amiga 

que queria almoçar com ela naquele dia e perguntou onde poderiam ir. Arrumou 

a cama como sempre, dois travesseiros brancos e um preto no meio.  

 Estava lendo o jornal e bebendo o café preto com sete gotas de adoçante 

quando viu a manchete: “QUADRILHA SEQUESTRA MAGNATA DA CIDADE 

DE SÃO PAULO E PEDE 3 MILHÕES PARA O RESGATE”. Achou engraçado, 

parecia já saber dessa notícia. Foi olhar a data para se certificar que estava lendo 

o jornal do dia. Dezessete de outubro de dois mil e dezesseis estava escrito no 

canto superior direito, a data certa. Deixou o jornal de lado e foi regar as plantas. 

No meio do caminho, automaticamente olhou para o quadro em cima do sofá, 

como se soubesse que ele estaria torto. De fato estava, e ela cautelosamente o 

arrumou. Regou as plantas, voltou para o quarto, viu que a amiga não havia 

respondido, escolheu as roupas do dia e as colocou em cima da cama, tudo 

exatamente como já fizera horas atrás, sem estar completamente consciente 

disso, porém fazendo tudo por instinto. 

 Em uma mão a carteira, em outra a chave do carro e no ombro a bolsa 

que segundos depois derrubaria o vaso no chão. Enquanto varria a sujeira, 

começou a tomar consciência do que estava acontecendo. Ela varreria a sujeira, 

colocaria num saco de lixo do lado da porta, na correria acabaria esquecendo a 

carteira no balcão da cozinha, e alguns minutos depois teria que voltar para casa 

para buscá-la porque... Porque seu celular tocou. Ambulância. Camiseta dos 

Beatles. Sangue. Ela se lembrou do que havia feito. Um calafrio percorreu sua 

espinha e achou estar louca. 

 Dentro do carro, não pensava apenas na piada racista ou xenofóbica do 

chefe, no homem que a colega de trabalho teria transado ou em quantos cafés 

a fariam suportar aquele dia. Pensava também quando que seu celular 

começaria e tocar. E tocou exatamente quando deveria. Dessa vez ela sequer 

olhou para ver que sua amiga Larissa ligava. Ela manteve as mãos firmes no 

volante, que agora suavam frio. Os olhos tão fixos na rua que ela achava nem 

estar piscando. Reduziu a velocidade para o mínimo que conseguia sem deixar 

o carro morrer. O coração acelerado com a possibilidade de acontecer tudo de 

novo. O celular ainda tocava, e parecia nunca parar. Para ela, o toque parecia 

ter durado uma eternidade, repleta de tensão, medo e calafrios. O toque parou. 

Respirou fundo num alívio nunca sentido antes, apenas tirou uma das mãos do 

volante para limpar o suor que escorria da testa. Parou na faixa de pedestres. 

Observou passar um rapaz novo, não passava de 25. Ele carregava apenas uma 

sacola da padaria e vestia uma camiseta branca dos Beatles. Uma camiseta 

branca com a estampa preta, nada de vermelho. Ele sorriu, balançou a cabeça 

em gesto de agradecimento e chegou do outro lado da rua. Ela ainda o 

observava andar para longe, quando um carro atrás buzinou para que ela 

acelerasse. 

 Arrancou, continuou seu caminho ao trabalho com uma sensação de 

leveza que percorria cada centímetro do seu corpo. Não estava louca, afinal, e 
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acabara e poupar uma vida inocente. Ela pretendia retornar para a amiga alguns 

minutos depois, quando chegasse no escritório. O que não imaginava, era que 

a ligação seria desnecessária. Dessa vez, Ana foi só mais uma das várias 

pessoas que ignorou a ligação de Larissa. Enquanto o rapaz da camiseta dos 

Beatles chegava em casa e tomava café com os pães que comprou na padaria, 

Larissa se jogava do décimo sétimo andar. 
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PRÍNCIPE ENCANTADO 
 

O despertador anunciava que já eram 7h30, ele estava atrasado. Tinha uma 

grande apresentação no trabalho hoje, precisava convencer dois grandes 

diretores a trabalharem com a sua produtora. Uma grande oportunidade 

dependia do dia de hoje. Sua carreira dependia do dia de hoje. Tudo dependia 

do dia de hoje. Todos sabiam que ele vivia pelo trabalho. 

Talvez fosse pela pressa, ou talvez o nervosismo por causa da reunião, mas ele 

não percebeu um bombom e um pen drive em cima de um envelope tamanho 

A4 do lado da porta de entrada de sua casa. Se ele tivesse visto, talvez não 

ficasse tão surpreso com os acontecimentos seguintes do dia. 

Chegou no trabalho com exatos dois minutos de atraso, mas aparentemente tudo 

estava bem. Os homens que ele tinha que impressionar ainda não haviam 

chegado e seus subordinados tomavam café e conversavam. A secretária, como 

fazia todo dia, lhe deu bom dia. E ele, como fazia todo dia, a ignorou.  

 

 

- Recebeu mais um bombom aleatório na sua mesa, Alice? Quando vai abrir o 

jogo e contar quem é seu príncipe encantado? 

- Também gostaria de saber quem é.  

- Ah, para com isso. Você não me engana! Tem um pretendente aqui dentro e 

não quer contar pra gente. 

Essa foi uma conversa recorrente no trabalho de Alice. Todos os dias, durante 

uma semana, havia um bombom em cima da sua mesa quando chegava ao 

trabalho.  

Numa segunda-feira, dia que faria exatamente uma semana que estava 

recebendo os bombons, não havia nada na mesa. Alice sentiu um misto de alívio, 

por não ter mais que ouvir as piadinhas dos colegas, e curiosidade, para saber 

quem era a pessoa que teve o trabalho de enviar 5 bombons secretamente para 

ela durante aqueles dias. 

Faltando 5 minutos para o fim do expediente, seu chefe - o dono da produtora - 

a chamou em sua sala. Ela era nova no trabalho, pensou ter feito algo errado e 

temeu pelo seu emprego. Porém, a fim de mostrar confiança, fez o máximo para 

não transparecer seu medo e adentrou a sala de seu chefe. 

- Olá, Alice. Sente-se, por favor. – ele a observa sentar-se - Ouvi dizer que você 

vem recebendo uns bombons aqui na empresa, é verdade? 

- É sim, senhor. 
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- Você não acha um tanto inapropriado esse tipo de comportamento dentro do 

seu local de trabalho?  

- Senhor, eu não sei quem está me mandando esses bombons, muito menos 

tenho qualquer tipo de relação com alguém dentro daqui. 

- Bom, mas tem que ser alguém daqui, certo? Caso contrário você veria alguém 

entrando e deixando o bombom na sua mesa. 

- Na verdade, senhor, eu nunca parei para pensar nisso. Realmente não me 

importa, eu sequer comi os bombons, deixei todos dentro da gaveta. E 

sinceramente, não vejo por que isso seria relevante para o senhor. 

- É relevante pra mim, Alice, porque, como já disse, não seria de bom grado você 

estar se envolvendo com alguém aqui de dentro, não é mesmo? Pelo menos não 

com qualquer um. – Alice não entendeu onde Humberto queria chegar com essa 

frase – Bom, Alice, você é uma mulher muito boa no que faz. Tem uma grande 

carreira pela frente... Se for pra você se envolver com alguém da empresa, que 

seja com alguém de poder. Caso contrário, ser demitida por justa causa não cai 

bem no currículo. 

- Senhor, eu não estou entendendo, já lhe disse que não estou envolvida com 

ninguém. Acho melhor eu ir indo... – ela olha através da janela da sala de 

Humberto, todos os funcionários já foram embora. Ela vai andando em direção 

à porta, mas antes que pudesse chegar, Humberto chega primeiro, vira a chave 

e a coloca em seu bolso. 

- Ah, querida, você está entendendo sim. – Humberto anda até sua mesa, senta 

em cima dela e coloca uma mão no bolso. – Você não é burra, Alice. – ele tira 

um bombom do bolso e o coloca em cima da mesa. O mesmo bombom que ela 

recebeu durante a semana.  

- Ahnnn, bom... Eu não sei o que dizer... Obrigada pelos bombons, mas eu 

realmente tenho que ir, já deu meu horário... Vou chamar um Uber e... – Alice 

tira seu celular do bolso e consegue dar uns três toques nele antes de Humberto 

dar um tapa em sua mão e o celular voar longe. 

- Já tem que ir? Ora, você descobre que sou eu quem te manda agrados durante 

uma semana e é isso que eu recebo em troca? Por favor, Alice, acho que eu 

mereço mais que isso. – Humberto encosta em seu braço e começa a acariciá-

lo – Na verdade, fiquei um pouco ofendido que você não descobriu que era eu. 

Você me contou aquele dia no café que seu bombom preferido era esse, lembra? 

Não tinha como ser outra pessoa. E além disso, você nunca reparou o jeito que 

eu te olho? – Agora sua mão já estava no rosto de Alice, que tentava sair de 

perto, mas ele a segurava com a outra mão – Você é linda demais, Alice, não 

consigo me controlar perto de você. Não sei como consegui esperar até agora, 

pra ser sincero... E agora fico sabendo que você sequer comeu os bombons? 

Fico muito chateado, Alice. Mas consigo pensar em uma maneira de te perdoar... 

Alice tentava desesperadamente se soltar dos braços de Humberto, mas a 

sensação que tinha era que quanto mais tentava, mais forte ele ficava. Ele 
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continuou falando, continuou a dizer o quanto Alice era especial, o quanto ela 

tinha sorte por ele ter se interessado por ela. Seus punhos fortes faziam 

hematomas pelo corpo dela, seus lábios sedentos violavam sua intimidade, os 

gritos eram abafados pela gravata que ele colocou em sua boca. Ela dizia que 

não queria repetidas vezes. Implorava. Suplicava. Gritava. Chorava. E quanto 

mais ela lutava, mais forte ele ficava. 

 

 

Entrou em sua sala e ligou o computador para dar uma última olhada na 

apresentação. Talvez pela bagunça que estava a sua mesa ou pela ansiedade 

que a reunião estava lhe causando, ele não percebeu o envelope tamanho A4, 

o pen drive e o bombom em um dos cantos de sua mesa. Enquanto lia suas 

anotações, Alice bateu na porta de sua sala. Ele, como sempre fazia, fingiu não 

notar sua presença. 

- Com licença, senhor Humberto. Posso falar com o senhor? – ele não 

respondeu. – Bom, eu preciso sair mais cedo hoje, tenho médico. Só vim avisar. 

Humberto olha para Alice com desdém depois de vários segundos, finge lembrar 

o que ela disse e responde: 

- Tanto faz, Alice, tanto faz. Prepare a sala de reuniões, deixe essa apresentação 

de slides pronta para mim – ele tira um pen drive do computador e estende para 

Alice buscar. Ela o pega tentando ao máximo não encostar na mão de Humberto. 

Antes de levar o pen drive para a sala de reuniões, ela vai até sua mesa e abre 

a primeira gaveta. Lá estão dois pen drives, um envelope tamanho A4 e um 

bombom. Ela pega um dos pen drives, fecha a gaveta e vai em direção à sala de 

reuniões. Ao invés de colocar no computador o pen drive que o Humberto a deu, 

ela coloca o seu, exatamente igual ao que está na porta de entrada da casa de 

Humberto, na  mesa do trabalho dele e dentro de sua própria gaveta. Depois, 

coloca o de Humberto, com sua apresentação de slides. 

 

 

Humberto abotoava novamente a camisa, fechava o zíper calmamente e 

colocava seus sapatos. Alice, caída no chão, não conseguia fazer nada além de 

se encolher, chorar e olhar para o vazio. 

- Bom, Alice, antes que você pense em contar pra alguém o que aconteceu aqui 

hoje, – ele agora tirava sua gravata da boca de Alice e a colocava de volta no 

pescoço – saiba que eu sou muito influente, posso fazer da sua vida um inferno. 

É roteirista que você quer ser, né? Pode ter certeza que eu vou fazer de tudo pra 

que você fique bem longe de se tornar roteirista. Na verdade, vou fazer ser bem 

difícil você ser contratada em qualquer lugar do país. Eu sei da sua condição 

financeira, você até ajuda sua mãe que mora longe, né? Se eu fosse você, não 

me arriscaria. Além do mais, quem iria acreditar em você? É a sua palavra contra 
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a minha. É só eu dizer que você quis ficar comigo pelo meu dinheiro, eu te rejeitei 

e você inventou tudo pra dar um golpe. Consigo até pagar testemunhas que 

comprovem a sua paixão descontrolada por mim. – ele abre um sorriso largo, 

ajeita mais uma vez a sua camisa, pega seu paletó na cadeira e vai em direção 

à porta -  Não esquece de arrumar tudo antes de ir, tá bom? Até amanhã, Alice. 

 

 

Alice volta para a sua mesa. Pega o telefone e liga para os diretores que já 

deveriam estar em reunião com Humberto. Diz que agora eles podem ir porque 

Humberto já tinha resolvido o imprevisto que havia surgido. Dez minutos depois, 

os dois diretores e sua equipe chegam ao escritório. 

- Desculpe mais uma vez, senhores, mas agora Humberto pode atender vocês. 

– diz Alice. 

- Tudo bem, querida, ainda bem que você avisou antes de chegarmos. Até que 

foi melhor, assim conseguimos tomar um bom café aqui perto. 

- Fico feliz. Antes de entrarem, vou entregar-lhes esse pen drive com algumas 

informações que Humberto apresentará durante a reunião, caso queiram revisar 

em casa. Me acompanhem, por favor. 

Alice acompanha os convidados até a sala, diz para ficarem à vontade, avisa 

Humberto que eles já chegaram, e volta para a sua mesa. Depois que ele entra 

na sala de reuniões, Alice tira de dentro de sua gaveta o envelope e o bombom, 

coloca-os em cima de sua mesa junto com o pen drive que acabara de levar ao 

computador da sala de reuniões, e vai embora. 

Humberto começa a reunião, tudo vai muito bem. Ele sempre foi um sucesso em 

sua vida profissional, não tinha dúvidas que iria fechar negócio mais uma vez. 

Depois de certo tempo de reunião, chegou a hora da apresentação de slides. 

Humberto clicou no arquivo que pedira para Alice colocar no computador e virou 

de costas para a projeção, ainda falando com grande desenvoltura. 

Ele só foi parar de falar quando ouviu sua própria voz ao fundo “Você não acha 

um tanto inapropriado esse tipo de comportamento dentro do seu local de 

trabalho?”. Um calafrio subiu a espinha de Humberto. Não podia ser verdade que 

ele realmente estava ouvindo aquilo. Virou-se para a projeção e não tinha nada 

além de sua apresentação de slides, porém, com o áudio daquela noite. 

Humberto tentou fechar o arquivo e ele não fechava, tirou o computador do 

projetor, mas, obviamente, o áudio continuava. Estava tão nervoso que não 

conseguia pensar direito. Os convidados agora estavam começando a entender 

do que se tratava. Um deles pega na mão o pen drive que Alice havia lhe dado 

e parece juntar os pontos. 

Depois de alguns segundos de agonia, Humberto consegue pensar e desliga o 

computador abruptamente, terminando o áudio ainda no começo. Ele tenta 
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retomar a reunião, diz que foi um engano, mas os diretores e sua equipe não o 

querem ouvir e vão embora. 

Antes das 11 horas da manhã a notícia já havia se espalhado, sites já estavam 

comentando o assunto e o áudio já havia vazado na internet. Humberto ainda 

não entendia como aquilo era possível. Tentava entrar em contato com Alice, 

mas seu celular estava desligado. Tentava reverter a situação com todos os seus 

clientes e colegas de trabalho, mas sua reputação já estava arruinada. 

Um pouco depois do meio dia Humberto vai pra casa, arruinado e atordoado com 

toda a situação. Ele nunca imaginou que um dia não fosse mais ter o poder que 

sempre teve. Nunca imaginou que um dia sua carreira seria arruinada. Ao 

colocar a chave na porta de casa, ele percebe o que não tinha visto ao sair. Pega 

os três itens do chão e os leva para dentro. 

Borbulhando em raiva e gritando todos os xingamentos que conhecia, joga o 

bombom no chão. Se lhe restava alguma dúvida de que Alice estava por trás de 

tudo, agora tinha certeza. Pega o computador para colocar o pen drive, e 

confirma o que já imaginava: se tratava do áudio que levou sua carreira buraco 

abaixo.  

Enquanto ouvia, com as mãos na cabeça e cotovelos no joelho, ouve passos 

dentro de sua casa. Quando levanta a cabeça, dá de cara com Alice. 

- Olha Humberto, eu tentei te avisar. Coloquei cópias de tudo na frente da sua 

casa e na sua mesa hoje cedo. Até na minha mesa eu deixei antes de ir embora. 

Quer dizer, eu imaginei que você não veria, afinal, você não vê nada além do 

seu umbigo. Mas eu tentei avisar. O estrago seria o mesmo porque eu dei uma 

cópia do áudio pros figurões da reunião também. Mas pelo menos você não seria 

pego de surpresa, pelo menos você não ficaria com cara de tacho. Ah, como eu 

queria ter visto a sua expressão! – Alice se delicia ao pronunciar cada palavra - 

Você não foi muito cuidadoso, Humberto. Sei que você deve estar muito confuso 

e sem entender como eu fiz o que fiz, então vou facilitar pra você. Como você 

me disse aquele dia, Humberto, eu não sou burra. Infelizmente, eu sabia que eu 

não ia conseguir escapar. Sabia que você não me deixaria ir embora em hipótese 

alguma. Se quisesse só conversar não teria trancado a sala e guardado a chave. 

O que me restava então? – Humberto estava perplexo. Não conseguia reagir de 

nenhuma forma, era como se Alice o estivesse hipnotizando. – Bom, me restava 

tentar conseguir alguma prova. Não podia contar com câmeras porque elas não 

existem na sua sala. Aliás, muito esperto da sua parte. Único lugar do escritório 

que não existem câmeras. – ela senta na poltrona em frente à Humberto. Entre 

eles, apenas uma mesa de centro -  Eu não fui a primeira, fui, Humberto? Mas 

que você é um filho da puta todo mundo já sabe, isso não me surpreende. 

Confesso que fui muito inteligente e tive que pensar muito rápido. Quando disse 

que ia chamar um Uber, na verdade eu fiz outra coisa. Apesar de você ter 

arremessado meu celular longe, eu já tinha conseguido colocá-lo pra gravar. Eu 

sou roteirista, sabe, né? – O tom cínico de Alice aumentava a cada frase – Bom, 

pretendo ser. O que importa é que às vezes tenho ideias do nada. No ônibus, no 

trabalho, na aula, em festas, e às vezes até dormindo, você acredita? Por isso 
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eu tenho um atalho pro meu gravador, pra ter rápido acesso e gravar minhas 

ideias antes que eu as perca. Escrever demora demais. Em dois ou três toques 

ele já está aberto e gravando. Foi basicamente isso, Humberto. Ainda bem que 

eu não sou burra, né? – Alice abre um sorriso sarcástico e tira uma arma da parte 

de trás de sua calça. Aponta-a para Humberto.  

- Além de tudo você ainda quer me matar? – é tudo que ele consegue dizer, em 

prantos. 

- Claro que não, Humberto. Eu não sou assassina. Vou deixar essa arma aqui, 

pra quando você perceber que não há mais motivos pra viver – Humberto parece 

não acompanhar as palavras de Alice, como se elas fossem demais para ele 

digerir. Ela coloca a arma na mesa de centro em frente à Humberto - Ah, dá uma 

olhada no envelope antes.  

Alice levanta e vai embora lentamente, muito serena. Humberto assiste ela ir 

embora, ainda em perplexo. Abre o envelope. Ele lê “Príncipe Encantado, por 

Alice Fernandes”. Dá play novamente no áudio e pega a arma da mesa de 

centro. 

 

 

Alice escreve as últimas palavras do roteiro: “HUMBERTO dá play no áudio 

novamente e pega a arma da mesa de centro.” Imprime três cópias, coloca-as 

em envelopes A4, pega quatro pen drives e três bombons no sofá, já 

previamente separados, e vai em direção à casa de Humberto. 
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O CAVALEIRO E O DRAGÃO 
 

Ele observa os pequenos dedos frenéticos que fazem furos na areia. As 

perninhas tão rápidas que quase se perdem em meio às outras. As notícias do 

dia não são mais tão interessantes, as conversas do whatsapp não estão mais 

prendendo sua atenção. Seu dedo, que é grande, não para de fazer movimentos 

de baixo para cima, e nada que aparece no feed prende seu olhar por mais de 

dois segundos. 

O cavaleiro montado em seu cabo de vassoura corre desesperadamente para 

salvar o príncipe em apuros, lá no topo do castelo. Ele escala, com o olhar 

determinado, a grande montanha disfarçada de escorregador, e desvia dos 

animais selvagens descendo em grande velocidade, interpretados pelos seus 

colegas. Nada lhe tira a atenção da sua aventura. 

Enquanto o cavaleiro escorrega durante a escalada da montanha, ele agora 

acende um cigarro. Ele nem gosta tanto assim de fumar, na verdade o gosto lhe 

causa um pouco de náuseas. Só fuma porque procura algo que o distraia, já que 

nem mesmo a tecnologia alienante foi capaz de fazer isso por ele. 

A guardiã do castelo impede o avanço do cavaleiro, mas ele não se dá por 

vencido. Mais uma vez na areia, mas agora travando uma batalha. Seus 

dedinhos na areia agora viram arma contra a guardiã, que fica cega com os grãos 

em seus olhos. Enquanto ela coloca as mãos no rosto para se livrar da areia, o 

pequeno cavaleiro corre mais uma vez em disparada em direção ao príncipe em 

apuros. Decide por outro caminho, o escorregador é demasiado perigoso para 

um herói tão pequeno como ele. As rápidas perninhas sobem as escadas em 

direção ao castelo. 

O cigarro ainda aceso e queimando devagar não parece surtir o efeito que ele 

deseja. Seu coração ainda bate mais rápido que o normal, a mão que não segura 

o cigarro bate os dedos rapidamente contra o banco de madeira, como uma 

bateria. Além dos olhos que não desgrudam do pequeno cavaleiro, outra parte 

do seu corpo poderia começar a denunciar seus desejos. Ele coloca sua mochila 

em seu colo e dá mais uma tragada. 

O cavaleiro finalmente chega ao topo do castelo e dá um forte abraço no príncipe 

resgatado. Os dois exibem sorrisos largos para os colegas que aplaudem, lá 

debaixo do castelo, o grande feito do cavaleiro. “Mais uma vez!” grita um deles, 

e o cavaleiro, como era de se esperar de um grande herói, concorda em ser 

desafiado outra vez.  

Agora, com o cigarro recém apagado, ele assiste aquelas perninhas subirem 

mais uma vez o escorregador, dessa vez, sem ser derrotado. 

Mais aplausos para o pequeno herói, que sorri e agradece os colegas. “Agora 

vamos brincar de outra coisa, tá bom?” 
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Levanta, dá passos lentos em direção ao cavaleiro, o príncipe e todos os seus 

amigos. Como se apertasse um botão de ‘’ligar’’, estampa um sorriso de orelha 

a orelha. Suas pegadas grandes, como as de um dragão, destoam das pequenas 

e delicadas já presentes na areia do parquinho. 

Cavaleiro e príncipe, depois de mais um final feliz, aterrissam na areia depois de 

uma rápida descida pelo escorregador. O cavaleiro, sem saber que precisaria 

derrotar alguém bem mais perigoso que a guardiã do castelo, olha para cima e 

vê uma mão estendida em sua direção. 

Ao segurar a pequena mão que tanto observava de longe, sente uma pulsação 

involuntária em seu corpo. “Que tal a gente tomar um sorvete pra comemorar o 

resgate do seu príncipe?” 
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EK IS LIEF VIR JOU, TE DUA, ICH LIEBE DICH, OHIBOKA, 
YES KEZ SIRUMEN, OBICHAM TE, NGO OI NEY, DANGSINUL 
SARANGHEE YO, JEG ELSKER DIG, LUBIM TA, TE QUIERO, 

JE T’AIME, AI SHITERU, I LOVE YOU 
 

Eu te amo, mas não tenho coragem de te dizer. 
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“CEM ANOS DE PERDÃO” 

Um roteiro 

de 

Ananda Torres 
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“CEM ANOS DE PERDÃO” 

 

 

 

 

 

FADE IN 

INT. CASA DE AUGUSTO – NOITE 

Três amigos estão na sala bebendo cerveja e conversando. Na 

televisão, algum show de rock com o volume baixo. Estão 

repassando os detalhes do roubo que farão na noite 

seguinte. 

AUGUSTO, homem em torno de 23 anos. Cabelos escuros e barba 

para fazer. 

FELIPE, homem em torno de 19 anos mas aparenta ser mais 

novo, irmão de AUGUSTO. 

TATI, mulher em torno de 25 anos. Cabelos curtos de cor 

azul. 

 

 

AUGUSTO 

Então, tá tudo certo? Já fizeram todos os corres que tinham 

que fazer? 

TATI 

Enquanto você vai eu já fui e voltei duas vezes. Já o teu 

irmãozinho eu não sei... 

AUGUSTO 

Que foi, Lipe, vai amarelar? 

FELIPE 

Não... Eu só tô com um pouco de medo. 
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AUGUSTO 

Medo do que, moleque? Teu trabalho é o mais fácil.  

FELIPE 

Eu sei. Mas eu não sou o rei do crime igual você, é a 

primeira vez que faço isso. 

AUGUSTO 

Verdade, eu vacilei, né? Devia ter te trazido junto quando 

tu ainda era menor de idade. 

FELIPE 

Ha, ha, ha. 

AUGUSTO 

Foi mal, maninho. Olha só, fica tranquilo. Vai dar tudo 

certo. Eu vou entrar primeiro, pichar todas as câmeras do 

lado de fora e arrombar a porta. O alarme vai disparar, 

então a Tati vai ter no máximo 10 minutos pra entrar, abrir 

o cofre e pegar tudo que estiver dentro. Tem a manha, Tati? 

TATI 

Teve alguma vez que não consegui? 

AUGUSTO 

Tá vendo, mano? Essa é a confiança que tu tem que ter. 

Enquanto a Tati faz o rolê dela, eu vou ficar esperto, 

escondido do lado de fora. Tu vai estar dando volta no 

quarteirão com o carro pra não dar pinta ficar parado ali 

na frente. Se tu ver os cara chegando e a gente não tiver 

saído, tu avisa. Quando a Tati acabar, eu te aviso e a 

gente te encontra na esquina. Vai ser da hora, mano. 

Relaxa. O rolê todo vai ter no máximo 15 minutos. 

FELIPE 

Mas ser tão rápido assim não é pior? E se pudesse ter mais 

tempo? 

AUGUSTO 

E como tu quer que tenha mais tempo? Sabe desarmar alarme 

de casa, gênio? 

FELIPE 

Não... Mas talvez ele não precise disparar. 
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TATI 

Continua falando, pirralho. 

FELIPE 

Esse coroa que a gente vai roubar é ex da tua namorada, não 

é? 

AUGUSTO 

E o que que tem, Felipe? 

FELIPE 

Ele foi otário com ela e é por isso que vocês escolheram 

ele como a próxima vítima, não é? 

TATI 

Felipe, teu irmão não curte muito falar desse cara. Se eu 

fosse tu, ia direto ao ponto. 

FELIPE 

É só que... Ele não ficaria feliz com uma visita da ex 

dele? A gente iria lá com ela quando ele estivesse em casa, 

antes de ir viajar. Ela entraria, deixaria a porta aberta e 

levaria ele pro quarto. Enquanto isso, vocês fazem tudo já 

iriam fazer, mas sem alarme, sem arrombamento e com mais 

tempo. 

AUGUSTO 

Eu não vou deixar a Gabi com esse cara, ele é um cuzão. Vai 

saber o que ele vai fazer com ela durante esse tempo. 

FELIPE 

Se a Tati é tão boa, não vai ser muito tempo, vai? Ela 

mesma disse que não demora mais de 10 minutos. Poder fazer 

isso sem o risco da polícia chegar é bem mais seguro. 

TATI 

O pirralho tem razão, Guto. Não vai recusar a ideia só 

porque não foi tua, né? 

AUGUSTO 

Não, não é isso. Só fico preocupado com a Gabi. E ela não 

aceitaria, ela não gosta de se meter em coisa assim. Ainda 

mais com o ex louco dela no meio. 
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TATI 

Bom, ela não viu problema nenhum em a gente roubar ele. Por 

que não ajudar? Fala com ela. Joga o charme de namorado. 

 

 

 

INT. CASA DE GABI – DIA/MANHÃ 

GABRIELA, mulher em torno de 23 anos. Veste uniforme de 

trabalho com os cabelos presos. 

 

 

GABRIELA 

Eu não acredito que você tá me pedindo isso, Augusto. 

AUGUSTO 

Amor, pensa bem. Pensa como seria muito mais fácil. 

GABRIELA 

Mais fácil? Mais fácil pra você que não vai ter que ficar 

no mesmo ambiente com o seu ex desequilibrado que fez da 

sua vida um inferno. 

AUGUSTO 

Ele não vai fazer nada, não vai dar tempo. Ele vai ficar 

feliz em te ver e quando tentar fazer qualquer coisa, já 

vai ter acabado. 

GABRIELA 

QUANDO ele tentar fazer qualquer coisa? Obrigada por me 

acalmar! 

AUGUSTO 

SE ele tentar, SE. Gabi, eu vou estar lá, eu vou estar de 

olho. Eu pensei que tu tava gostando de saber que a gente 

vai foder com ele. 

GABRIELA 

Sim, mas antes não envolvia eu ter que falar com ele, 

fingir que gosto dele. 

 



 

30 
 

AUGUSTO 

Vai valer a pena, meu amor, vai valer a pena. Imagina a 

cara dele quando perceber que foi roubado e que tu estar lá 

fazia parte do plano? Ele vai querer morrer! Ele vai se 

sentir muito pior se souber que tu fez parte de tudo. 

GABRIELA 

É, isso é verdade. Mas eu tenho medo... E se ele tentar me 

machucar? Ele já fez isso antes. 

AUGUSTO 

Eu te dou uma arma, que tal? Tu coloca na tua bolsa e se 

precisar: bang no cuzão. 

GABRIELA 

Isso era pra me deixar mais calma? Não quero ter que usar 

uma arma! 

AUGUSTO 

É só precaução, meu bem. Confia em mim, vai ser tão rápido 

que tu não vai nem ter terminado de contar pra ele como tá 

a tua vida desde que terminaram. 

GABRIELA 

E quando eu vou saber que posso ir embora? 

AUGUSTO 

Eu te aviso. Te ligo. Tu finge que é a tua mãe, muda o meu 

nome nos contatos. Aí tu fala pra ele que ela tá mal, que 

tu tem que ajudar. E tchau, vai embora. 

GABRIELA 

Eu vou dar um jeito de escapar da cadeia e te matar se isso 

não der certo. 

 

 

 

EXT. CARRO DE AUGUSTO – NOITE/COMEÇO DA NOITE 

Os quatro jovens estão dentro do carro na esquina da casa 

que vão roubar. No banco da frente, Felipe e Tati. Atrás, 

Augusto e Gabriela. 

 



 

31 
 

AUGUSTO 

E aí, todo mundo pronto? Amor? 

TATI 

Sim, tá todo mundo pronto. Vamos começar o show logo. 

AUGUSTO 

Amor, tá tudo bem? Tá pronta pra enganar aquele filho da 

puta? 

GABRIELA 

Ele vai saber que eu tô envolvida nisso. 

TATI 

Claro que vai, essa é a melhor parte! Ninguém mandou mexer 

com a nossa Gabi. 

AUGUSTO 

Tati, cala a boca, não tá vendo que ela tá com medo? Amor, 

a gente já falou sobre isso, tu queria se vingar dele. 

GABRIELA 

Eu sei, e eu quero... Mas se ele souber, ele vai prestar 

queixa e eu tô fodida. E vocês também. 

AUGUSTO 

Vai prestar queixa como? Como ele vai provar? Eu vou dar um 

jeito em todas as câmeras, ele só vai ver um cara 

encapuzado e depois tudo preto. Ninguém vai deixar digital 

em lugar nenhum e ninguém vai ver o carro por perto. 

GABRIELA 

Não importa, eu vou ser a única pessoa que apareceu lá e 

depois tudo sumiu! Vai ficar suspeito demais. 

AUGUSTO 

Gabi, tu tá esquecendo de uma coisa. Tudo que ele tem 

também é roubado, contrabandeado. O que ele vai fazer? 

Chegar na delegacia e falar “Ô, seu policial, eu tinha umas 

joias e obras de arte roubadas mas roubaram de mim. Me 

ajuda a achar esses ladrões?”. Ele não vai ter pra onde 

correr. 

GABRIELA 

E se ele vier atrás de mim? Você sabe que ele é louco. 
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AUGUSTO 

Se ele vier atrás de ti eu vou estar do teu lado, esperando 

pra meter bala nele. Não vou deixar nada acontecer contigo, 

meu bem. Tu é tudo pra mim. 

GABRIELA 

Promete, amor? Isso pode dar tão errado... 

AUGUSTO 

Claro que prometo. Eu e tu sempre, mulher. Ei... Não chora, 

não. Daqui 15 minutos a gente vai estar rindo da cara desse 

otário. Confia em mim? 

GABRIELA 

Não sei se deveria, mas confio. 

AUGUSTO 

Claro que deveria, eu já te deixei na mão alguma vez? Só 

saio do teu lado quando eu for dessa pra uma melhor. 

GABRIELA 

Eu te amo. 

AUGUSTO 

Eu também te amo, linda. Agora pega essa arma, estampa um 

sorrisão nessa cara e faz esse otário se arrepender de ter 

mexido contigo. 

 

 

FADE OUT 

 

 

FIM 
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“EU QUERIA TE DIZER QUE TALVEZ VAI FICAR TUDO BEM” 

Um roteiro 

de 

Ananda Torres 
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“EU QUERIA TE DIZER QUE TALVEZ VAI FICAR TUDO BEM” 

 

 

 

FADE IN: 

 

INT. COZINHA – DIA/MANHÃ 

Uma família de quatro pessoas toma café da manhã. Estão 

todas sentadas na mesma mesa, porém cada uma olha para seu 

celular enquanto come. Há um TV na cozinha que passa o 

noticiário. 

ESTER, mulher em torno dos 40 anos, pele negra e cabelos 

longos em tranças. Veste roupa social e digita 

freneticamente no celular. 

ESTER 

Ana, pode me passar o açúcar, por favor? Esse seu café está 

forte demais. 

ANA, mulher em torno de 30 anos, cabeça raspada envolta num 

turbante. Veste roupas mais casuais e presta atenção no 

noticiário. 

ANA 

Aham... 

ANA está prestando tanta atenção no noticiário que mal 

percebe o insulto ao seu café feito pela sua esposa. Passa 

o açúcar. 
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ANA 

Ei! Se não gosta do meu café por que não experimenta 

acordar mais cedo e fazer você o café pra todo mundo? 

 

ESTER 

Desculpe, querida, não quis te chatear. Amanhã prometo que 

acordo mais cedo e faço o café, tá bom? É que hoje o dia 

vai ser puxado, o Bernardo já está enchendo meu saco essas 

horas da manhã... 

ANA 

Tudo bem, Ester, tudo bem. Mas a gente bem que poderia 

criar o hábito de pelo menos nos olharmos enquanto 

conversamos na mesa, né? Isso vale pra vocês duas também, 

mocinhas. 

MANOELA, criança de 7 anos. Tem cabelos cacheados na altura 

do ombro. Usa óculos e veste uniforme da escola. 

MANOELA 

Ah, mãe, vocês três estão sempre no celular ou no tablet, 

nem vem. Eu sou a única que não uso tanto esses negócios. 

Hoje mesmo eu só tô usando porque você tá assistindo esse 

jornal chato e eu queria ver os meus desenhos. E olha a 

Laura, ela nem tá ouvindo a gente. 

 

LAURA, adolescente de 16 anos. Está ouvindo música em fones 

de ouvido sem fio. Apenas olhando atentamente dentro da sua 

orelha que seria possível perceber os pequenos fones. Ela 

come cereal mexendo a cabeça levemente com o ritmo da 

música. 

      ANA 

Laura! Filha, alô! 

ANA balança os braços na frente de LAURA para chamar sua 

atenção. 

LAURA 

Credo, o que foi? 

ESTER 

A gente tá tentando interagir com você, filha. 
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LAURA 

Quem vê pensa que é assim todo dia, né? 

ESTER 

A sua mãe quer que a gente comece a mudar um pouco nossos 

hábitos e eu acho que ela tem razão. Não é, Ana? Ana? Não 

acredito que agora perdemos você pra TV. 

 

 

ANA pede para que todas façam silêncio enquanto olha a TV e 

escuta a repórter falar. 

 

 

REPÓRTER 

Na madrugada de hoje, dia 31 de agosto de 2076, um casal 

foi encontrado morto em seu apartamento na cidade de 

Florianópolis, Santa Catarina. Legistas afirmam que o 

casal, uma mulher de 47 anos, e seu marido, de 51, já 

estava morto há aproximadamente 72 horas. Nenhum dos 

vizinhos se conheciam, como é de costume, e amigos e 

família só começaram a se preocupar quando sentiram falta 

de postagens nas mídias sociais. Entramos em contato com a 

mãe do homem, Sra. Joana, que explica o ocorrido: 

SRA. JOANA 

É, a gente só começou a se preocupar quando a gente viu que 

eles não falavam mais nada na internet... A gente mora 

pertinho, uns 10 minutos de carro, mas sabe como é hoje em 

dia, ir visitar pessoalmente é muito ultrapassado, né? E 

até falta de respeito com a intimidade do casal... A gente 

começou a mandar mensagem pra eles e eles respondiam que 

estavam ocupados. Depois é que a gente descobriu que era a 

Iris, aquela do aplicativo que a gente programa pra 

responder quando tá ocupado, sabe? Eles deviam ter 

programado pra responder quando ficam muito tempo longe dos 

aparelhos, eu também faço isso, sabe...  

REPÓRTER 

Todos usamos isso, é uma mão na roda... Mas como vocês 

descobriram o falecimento? 
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SRA. JOANA 

Bom, aí ligamos pra polícia e eles mandaram aqueles 

chamados via bluetooth pra casa deles, aquele que a voz do 

policial perguntando se tá tudo bem começa a falar na tua 

casa, sabe, né? Então... Aí eles não responderam e a 

polícia bateu lá e descobriu... 

REPÓRTER 

Meus pêsames, Sra. Joana, e obrigada pelo seu tempo. 

 

 

A REPÓRTER agora se direciona novamente ao espectador. 

 

 

REPÓRTER 

Os corpos estavam inchados e apresentavam manchas 

vermelhas. A garganta fechada parece ser a causa da morte, 

que teria causado asfixia. Os sintomas parecem ser de 

reações alérgicas, mas os médicos ainda estão estudando o 

caso, uma vez que reações alérgicas, assim como todas as 

doenças humanas, foram erradicas mundialmente há muito 

tempo. O caso é muito peculiar, há mais de 80 anos não 

víamos no Brasil uma causa de morte por doença, e há pelo 

menos 170 no mundo todo. O Instituto Nacional de Saúde e 

Tecnologia está fazendo tudo que pode para solucionar o 

caso logo e acalmar a família dos falecidos. 

 

 

ANA e ESTER se olham em silêncio, MANOELA e LAURA continuam 

o que estavam fazendo. 

 

 

ANA 

Você ouviu isso, Ester? Que horror! Pensei que já tínhamos 

passado da época de nos preocuparmos com saúde. 

ESTER 

Calma, amor. Só porque aconteceu com um casal 

aleatoriamente, não quer dizer que agora, de repente, vamos 
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ter que voltar a tomar remédios e fazer exames 

periodicamente. Seria um retrocesso sem tamanho. Tenho 

certeza que logo os legistas vão descobrir alguma razão 

lógica pra isso ter acontecido. 

ANA 

Tomara... 

LAURA 

Pera aí, um dia vocês tomavam... como é que é? “renédio”? 

As pessoas morriam por causa de doença? Por que elas não 

tomavam a vacina que a gente toma quando nasce? 

ANA 

Se chama REMÉDIO, filha. E não, quando eu e sua mãe 

nascemos já não precisava mais. Mas seus avós tinham que 

tomar quando sentiam alguma coisa. Inclusive, o seu avô 

morreu de uma doença que foi a mais difícil de se curar, se 

chamava câncer. Nem todo mundo podia tomar essa vacina aqui 

no Brasil até pouco tempo, esse privilégio ficava só para a 

elite. Vocês nasceram numa época muito boa. 

LAURA 

Que barra que devia ser, né? Ainda bem que a gente não 

precisa mais disso agora. 

MANOELA 

Pelo jeito vamos precisar, olha o que aconteceu com aquele 

casal... 

 

 

 

INT. ESCRITÓRIO DA ANA – DIA/MANHÃ 

ANA está trabalhando em seu computador quando recebe uma 

mensagem no celular. Uma amiga mandou o link de uma notícia 

dizendo que mais 100 pessoas morreram em Florianópolis com 

os mesmos sintomas do casal. ANA liga para ESTER. 

ANA 

Alô, amor? 

ESTER 

Oi, meu bem.  
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ANA 

A Dai me mandou uma notícia dizendo que mais 100 pessoas 

morreram do mesmo jeito que aquele casal. O que será que tá 

acontecendo? Eu tô ficando muito preocupada. 

ESTER 

Como assim? De onde são essas pessoas? 

ANA 

Todas daqui de Florianópolis. 

ESTER 

Vamos tentar ficar calmas, logo alguém vai se pronunciar e 

explicar essa situação. Não vou deixar nada acontecer com 

você ou com as crianças, ok? 

ANA 

Tá bom... Vai pra casa assim que sair do trabalho, tá? Vai 

saber de onde isso tá vindo... Melhor ficar o maior tempo 

possível dentro de casa. 

ESTER 

Pode deixar. Quer que eu busque as meninas hoje? 

ANA 

Não precisa, eu pego elas antes de ir pra casa, eu saio 

mais cedo de qualquer jeito. 

ESTER 

Então tá. Beijo. Amo você. 

ANA 

Também te amo. 

 

 

 

INT. REDAÇÃO DO JORNAL – DIA/FIM DE TARDE 

Todos dentro da redação do jornal parecem atordoados. O 

ambiente está muito movimentado, todos falam alto e 

conversam entre si. 

PAULA, mulher em torno dos 26 anos, chefe de redação. 

Conversa com CLARA. 
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CLARA, mulher em torno dos 21 anos. É assistente de PAULA. 

PAULA 

Anda, Clara, desembucha! O que aconteceu? Eu tenho muita 

coisa pra fazer, essas mortes misteriosas estão apavorando 

todo mundo e a gente tem que descobrir antes dos outros o 

que está acontecendo. 

CLARA 

É justamente sobre isso. É... Uhm... Já contabilizaram 500 

mortes só em Florianópolis. Descobriram outros corpos que 

já estavam há dias apodrecendo, ainda antes daquele casal. 

No Brasil todo já passam de dez mil mortos. 

PAULA 

O QUE? Mas isso veio à tona essa manhã, como pode já ter 

matado tanta gente? Você já entrou em contato com o 

Instituto Nacional de Saúde e Tecnologia? 

CLARA 

Já sim, eles ainda não sabem dizer o que está acontecendo. 

E piora... Já foi declarada epidemia mundial. Parece que já 

acontecia há 1 mês em outros países mas os governos estavam 

acobertando para não assustar o povo. A população do Japão 

já é um terço menor. 

 

PAULA 

COMO QUE UMA COISA DESSAS ACONTECE NO MUNDO TODO E O MAIOR 

JORNAL DO PAÍS NÃO SABE? Eu não sei se estou mais 

preocupada com a déficit da comunicação e do jornalismo 

mundial ou com todas essas mortes. 

CLARA 

Bom, eu tenho uma resposta pra isso.  

PAULA 

E por que você não falou ainda??? 

CLARA 

Vai parecer loucura, mas... Desde que descobri que 

antigamente se fazia sexo para ter filhos e não por 

procedimentos artificiais, eu não duvido de mais nada. 
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PAULA 

Bom, a sociedade era arcaica. Antigamente a gente também 

morreria se fosse homossexual. Ou negro. Ou mulher. E 

também se acreditava num tal de Deus. Nada vai parecer tão 

absurdo assim. 

CLARA 

É, tem razão... Bom, eu acessei a deep web e descobri 

algumas coisas. Hoje em dia não há nada que escape da 

internet, a gente só precisa procurar bem. Tenho aqueles 

amigos que trabalham na Inteligência Tecnológica dos EUA, 

sabe né? Eles trabalham diretamente com os cientistas mais 

fodas e com novas tecnologias assim que elas são 

descobertas. Eu não poderia ter acesso à o que eles têm, 

mas eles me passaram um algoritmo que quando... 

PAULA  

Clara, menos nerd, mais informação. 

CLARA 

Desculpe. Enfim, o que importa é que tenho acesso à tudo 

que eles têm. O motivo de ninguém saber de nada até agora é 

que depois de todos esses anos com os EUA basicamente 

mandando no mundo, o Japão nas últimas décadas conseguiu 

reverter essa situação e ocupar o patamar de maior potência 

mundial. 

PAULA 

Clara, isso é aula de história? Todo mundo sabe disso. 

CLARA 

E por que que o Japão ocupa esse lugar atualmente? 

PAULA 

Porque eles são a maior potência tecnológica do mundo. É 

por causa deles que hoje nós basicamente não precisamos 

fazer nada e a tecnologia é tão avançada. 

CLARA 

Certo, Paula. Então, a única coisa que a ameaçaria o Japão, 

seria ele perder esse poder, certo? 
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PAULA 

Então eles esconderam as mortes porque elas têm alguma 

relação com os dispositivos que usamos? Mas não é possível, 

as pessoas estão morrendo por reação alérgica, uma coisa 

que raramente matava até mesmo nos tempos dos nossos avós. 

CLARA 

Uma coisa de cada vez, Paula. Não tem a ver com os 

dispositivos em si. Tem a ver com o uso deles. Como você 

disse, nós não precisamos fazer absolutamente nada, a 

inteligência artificial faz tudo por nós. Nossos avós 

precisavam ir pra lugares com wi-fi para acessar a 

internet, hoje quando nascemos já implantam wi-fi EM NÓS. 

Você tem noção desse avanço? 

 

 

PAULA não falava nada, só ouvia atentamente. 

 

 

CLARA 

Enfim, o uso contínuo de tantos dispositivos está causando 

essa reação alérgica nas pessoas, o corpo humano não 

aguenta mais. E obviamente, um país que prometeu 

prosperidade com esses avanços, não pode admitir a ruína de 

toda uma humanidade por sua culpa. 

PAULA 

Ruína de toda a humanidade? 

 

 

CLARA abaixa a cabeça e não responde. 

 

 

PAULA 

É... Bom... Mas como você descobriu isso invadindo a IT 

americana? 
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CLARA 

Porque os EUA também sabem e não queriam que vazasse. O 

segundo país com mais mortos por causa da epidemia é os 

EUA. Eles só queriam que a população descobrisse quando 

eles tivessem a cura, pra que eles voltassem a ser a 

potência mundial.  

PAULA 

E eles estão perto dessa cura? 

CLARA 

Uhm... Acontece que uma pessoa que começa a apresentar 

sinais dessa reação, automaticamente contamina quem convive 

com ela, e torna a tolerância à dispositivos tecnológicos 

dessa pessoa ainda menor... Acelera a morte de todos que já 

morreriam inevitavelmente. E mais que isso, se no momento 

que a garganta começa a fechar, que é quando, em menos de 5 

minutos, ocorrerá a morte... Uhm... se nesse momento, 

houver contato físico... A outra pessoa, mesmo que ainda 

apresentasse poucos sintomas, começa a asfixiar também. Por 

isso normalmente são encontrados dois ou mais corpos 

juntos. Está se espalhando muito rápido e ninguém conseguiu 

descobrir uma cura ainda. 

PAULA 

Bom... Não há muito o que fazer. Precisamos publicar isso e 

também passar nos telejornais de hoje à noite. Comece a 

delegar funções, você está no comando dessa vez. 

CLARA 

Mas Paula, nem o Instituto Nacional de Saúde e Tecnologia 

se pronunciou ainda, como que vamos vazar todas essas 

informações? 

PAULA 

Clara, se você, uma mera jornalista, sem ofensas... 

Conseguiu essas informações, você realmente acha que o INST 

não sabe de nada? Vamos forçá-los a falar. 

 

 

UM MÊS DEPOIS 
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INT. CASA DE ANA E ESTER – NOITE 

LAURA E MANOELA jogam um jogo de tabuleiro na sala, 

enquanto ANA e ESTER conversam na cozinha. 

ESTER 

Eu não sei mais o que fazer, não sei até quando vamos poder 

sobrecarregar a Manoela desse jeito. 

ANA 

Nem eu... Mas ela é nossa única alternativa de 

sobrevivência. 

ESTER 

Na verdade, Ana, pra gente já não tem mais volta. 

ANA 

Não fala desse jeito nunca mais! Eu não consigo suportar 

essa ideia. 

ESTER 

Não é fácil pra mim também, meu amor. Mas a gente precisa 

se preparar. Logo a Manoela vai ficar sozinha e a gente 

precisa preparar ela pra isso. Qualquer dia ela pode 

acordar e nenhuma de nós estar aqui. Assim, do nada. 

ANA 

Esse dia vai demorar a chegar. Nós já cortamos praticamente 

todo o uso de qualquer dispositivo tecnológico que não seja 

essencial. 

ESTER 

O essencial ainda é muito! Ana, quem fazia nossa comida há 

um mês atrás era uma máquina. Pelo amor de deus, quando foi 

que nos tornamos pessoas que não conversam entre si 

pessoalmente? Que colocam pra adoção filhos que foram 

concebidos acidentalmente e não criados artificialmente 

porque eles não “saíram” do jeito que gostaríamos? Que não 

vão esquiar na neve porque tem um simulador perfeito dentro 

de casa? Eu não me conformo que o avanço nos levou à ruína. 

ANA 

Bom, eu pelo menos sempre fiz café. 

 

ANA e ESTER riem. 
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ESTER 

Eu não consigo nem saber se meus pais estão vivos porque o 

único meio de comunicação era a wi-fi instalada dentro de 

nós e não podemos mais usar. 

ANA 

Nós temos uma a outra. E ajudaremos nossas filhas a 

passarem por isso enquanto estivermos aqui. 

ESTER 

Eu te amo. 

ANA 

Eu amo mais. 

 

 

As duas se beijam, mas são interrompidas pelas filhas que 

entram na cozinha. 

 

 

LAURA 

Vocês realmente precisam fazer isso na nossa frente? 

ANA 

Vocês que vieram nos atrapalhar. 

 

 

LAURA arregaça as mangas do moletom e ANA percebe manchas 

vermelhas em seu braço. Olha para ESTER, que também 

percebeu. LAURA percebe que as manchas apareçam e abaixa as 

mangas rapidamente. Olha para MANOELA, mas ela não 

percebeu. Vai até a geladeira, e no caminho, seu olhar 

cruza com o de uma de suas mães. Elas se entendem sem falar 

nada. 

 

LAURA 

Não tem nada pra comer nessa casa. Tá na hora da minha irmã 

preferida ir ao mercado. 
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MANOELA 

Eu não quero ir sozinha de novo, eu tenho medo. A rua é 

deserta e eu fico aflita achando que vão ter corpos na rua. 

ESTER 

Filha, a gente sabe que é difícil. Mas nenhuma de nós três 

pode ir, a gente já te explicou. Você é a única que pode 

usar sua wi-fi e você precisa dela pra andar com o carro, 

pra pagar a conta no mercado, pra travar e destravar a 

porta de casa... 

 

 

MANOELA olha pro chão, um lágrima escorre do seu rosto, mas 

ela seca rapidamente. ANA a abraça. 

 

 

ANA 

Meu amor, desculpe ter que te sobrecarregar tanto assim. É 

um saco que a gente dependa tanto dos dispositivos e você 

seja a única que possa usá-los. Você não precisa ir agora, 

mas prometo que quando você voltar, a gente vai brincar do 

que você quiser. Inclusive a sua mãe. 

MANOELA 

Até a mamãe vai brincar também? 

 

 

MANOELA olha para ESTER. 

 

ESTER 

É claro, meu amor. Eu também brinco. 

 

 

MANOELA sai da cozinha e vai em direção à porta de entrada. 

Chegando na porta, grita de longe: 
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MANOELA 

Eu tenho mesmo que pagar? Quem vai se importar? Os 

funcionários e donos dos mercados já devem estar mortos. 

ESTER 

Filha, só porque você é imune não quer dizer que você vai 

se aproveitar disso. Pague as compras como eu e sua mãe 

sempre fizemos. 

 

 

MANOELA sai de casa. É possível ouvir MANOELA fechando a 

porta de trás e falando o endereço do mercado para o carro, 

que arranca logo em seguida. ANA, ESTER e LAURA continuam 

na cozinha. 

 

 

ANA 

Filha, desde quando você está com manchas vermelhas no 

braço? 

LAURA 

Não são só no braço... E já faz um tempo. 

ESTER 

Como você não nos contou? Pensamos que você ainda não tinha 

nenhum sintoma. 

LAURA 

Eu não queria que a Manoela soubesse e eu tenho passado 

muito tempo com ela. Do jeito que a gente tá, não duramos 

mais muito tempo. 

ANA 

Que mania sua e da sua mãe de falar essas coisas! 

LAURA 

Mas é verdade. E precisamos falar com a Manoela. Ela já 

entendeu que crianças até 7 anos não são afetadas, que o 

contato com os dispositivos até essa idade ainda não é 

letal. Mas se ela conviver com a gente a partir dos 8, vai 

se contaminar também. Sem falar que ela não vai mais usar 

os dispositivos e vai ter que se virar sozinha. Ela precisa 
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se preparar. O aniversário dela tá chegando... É até bom 

que a gente vá antes disso. 

ANA 

Isso é demais pra mim. 

ESTER 

Vamos conversar com ela quando ela voltar do mercado. 

 

 

Logo após terminar essa frase, ESTER começa a sentir falta 

de ar, seu corpo começa a inchar e suas manchas começam 

ficar mais vermelhas. 

 

 

 

INT. MERCADO – DIA 

O mercado está deserto, com a exceção de dois irmãos gêmeos 

também fazendo compras. Deviam ter a mesma idade de 

MANOELA. Assim como ela, carregam um papel com os itens a 

serem comprados escritos. 

MANOELA está carregando quatro sacolas cheias de compras. 

Coloca-as dentro de um cubo de metal escrito “CAIXA”. 

Feixes de luz verde escaneiam as compras por alguns 

segundos. O caixa diz o preço: R$200,00. MANOELA pega o 

celular, coloca o dedo em cima de um ícone com um desenho 

de moedas, e com um movimento de mão em direção ao caixa, 

paga as compras. 

 

 

 

 

INT. CASA DE ANA E ESTER – DIA 

MANOELA chega em casa. Enquanto procura o ícone de cadeado 

no celular, para travar a porta, grita: 

MANOELA 

Voltei, trouxe muita coisa boa. Já podemos brincar de 

esconde-esconde? 
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MANOELA 

Mãe? Mana? Onde vocês estão? 

 

 

MANOELA finalmente acha o ícone e tranca a porta. Deixa as 

sacolas no chão e vai até a sala. Não encontra suas mães 

nem a irmã. 

 

 

MANOELA 

Mãe? 

 

 

MANOELA caminha lentamente até a cozinha, como se já 

soubesse o que a espera. Encontra os corpos de suas mães e 

irmã. ESTER no colo de ANA, que está deitada encostada no 

balcão da cozinha. LAURA está um pouco mais longe, porém 

com o braço esticado dando a mão para as duas mães. A outra 

mão no pescoço. MANOELA, chorando, junta os corpos das três 

para perto de si. E ali fica, abraçada com sua família. 

 

 

FADE OUT 

 

 

FIM 

 

 

 

. 

 

 

 

 


