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APRESENTACAO

Esses textos sao resultado de horas frustrantes em frente a paginas em branco,
consideraveis noites de insbnia e mais xicaras de café do que eu gostaria de
admitir. Apesar de arduo, foi um trabalho muito mais prazeroso do que eu

imaginei que seria.

H& bons textos e outros nem tantos. Alguns criativos e outros cliché. De qualquer
forma, ha um pedaco de mim em cada um deles.
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CINZA

Ela vinha andando pela rua Anita Garibaldi, pelas sombras que os prédios

faziam. O sol de meio dia queimava muito facilmente a sua pele, apesar do uso

frequente de protetor solar. A rua estava movimentadissima, repleta de gritos:
!7’ 13 !!! 13

“Vem logo, filho!”, “Anda logo, Pedro, a van s6 esta esperando vocé!”, “Tchau,
Gabi!”.

Enquanto passava pelo ponto de onibus lotado do centro da cidade, ela sentiu
um misto de alivio por ndo ficar esmagada dentro do veiculo, com inveja de ndo
precisar caminhar quarenta minutos debaixo de sol. Tentou se convencer que a
caminhada faria bem a sua saude e continuou a andar. No meio do caminho
encontrou uma amiga de sua mae, uma mulher quarentona de cabelos
vermelhos e vestida com roupas de academia. Deu um sorriso de lado para n&o
ser mal educada, mas nao parou para conversar, tinha pavor disso. “Manda um
beijo pra mae!”, disse a mulher ao passar por ela. Fez que sim com a cabecga e
continuou a andar.

Mais a frente, agora a trinta minutos de casa, passa na frente de uma locadora
em uma das maiores avenidas de sua cidade. Talvez por estar tdo entretida nos
cartazes dos lancamentos, por estar se perguntando até quando locadoras de
filmes funcionariam com o avanco da internet, ou pelo encantamento com Emma
Watson no cartaz de Harry Potter e a Ordem da Fénix, ela ndo percebeu o carro
que vinha na avenida logo atras dela. Deu a ultima olhada nos cartazes, dessa
vez observando bem o de Into the Wild, (que sé assistiria uns bons anos depois)
e continuou a andar.

Alguns metros depois, ao parar para pegar sua garrafa d’agua na mochila, ela
percebe um Gol cinza sem calotas andando um pouco devagar demais para uma
via rapida como aquela. Talvez por estar com tanta sede e incomodada com o
calor de fevereiro, ela ndo percebeu que o condutor do carro a olhava fixamente.
Tomou quase que a garrafa inteira em um gole s6 e continuou a andar.

Agora que ndo tinha nada para distrai-la, olhou para o outro lado da avenida e
la estava o0 Gol cinza. Ela andava no calgcamento da esquerda, os carros ao seu
lado andavam no sentido contrario ao seu. J& o Gol cinza, fazia o percurso no
mesmo sentido, do outro lado do canteiro da avenida. Mesmo que nao estivesse
do seu lado, o carro a acompanhava na mesma velocidade, irritando os outros
motoristas: “Ta passeando, €? Anda logo!”. Os xingamentos no transito nao
pareciam incomodar o motorista, que sO0 a olhava fixamente sem nenhuma
expressao no rosto. Talvez pelos xingamentos dos outros motoristas no transito,
ou talvez por sentir que 0 homem a encarava, ela decidiu olhar para o condutor
do carro. Ao ver o rosto do homem sem expressao e seu olhar fixo nela e ndo na
estrada, sentiu um arrepio na espinha e continuou a andar.

A partir desse momento, quando ela tomou consciéncia da situagcdo, 0 homem
nao mais a olhava sem expressao. Agora ele sorria, sorria como um jogador de
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vOlei sorri antes de um match point a favor de seu time. Sorria como um ator sorri
apos finalizar uma cena que sabe que foi bem. O sorriso era de satisfacao.
Satisfacdo essa de ver a menina apertar o passo e tentar ndo se desesperar,
tentar acreditar que era coisa de sua cabeca.

Ela, por sua vez, apesar dos esfor¢os, ndo conseguia acreditar que fosse coisa
de sua cabeca. Toda vez que olhava ao lado - nesse ponto as olhadas eram
frequentes — o homem ainda a encarava e ainda andava devagar para
acompanhar seu passo. Faltavam umas trés quadras para chegar na sua rua,
mas ela decidiu descer na proxima que aparecesse. Virou a esquerda e
continuou a andar. Olhou para tras, o carro seguia na avenida. Dessa vez andava
rapido. Para ele chegar ali, teria que fazer o retorno duzentos metros a frente e
depois voltar para essa rua. “Se eu correr da tempo de chegar em casa”, pensou.

Arrancou a corrida. Nunca correra tdo rapido como agora. Olhava para tras
quase que a todo instante e nada do carro. O alivio ja dominava seu corpo ao
perceber que o homem parou de segui-la. Foi diminuindo a velocidade até parar.
Olhou ao redor, o Gol cinza ndo estava por perto. Tomou mais um gole da sua
garrafa que, por incrivel que pareca, ainda segurava, e continuou a andar.

Dobrou a esquina da sua rua e avistou a sua casa. O coracdo ja
desacelerava em alivio, as maos ndo mais suavam frio e as pernas aos poucos
paravam de bambear. A alguns metros de sua casa, porém, o Gol cinza
reapareceu vindo da direcdo contraria. Conforme o carro se aproximava, O
coracgdao voltava a acelerar, as maos novamente suavam frio e as pernas bambas
nao a deixavam correr. Tudo que conseguiu fazer foi olhar apenas para o portdo
da casa dela, como se focando no portdo, o Gol cinza e o0 homem fossem
desaparecer.

Tudo preto. O asfalto escaldante debaixo de sua bochecha esquerda e
das palmas das maos. De repente, a Unica certeza de que ela tinha era que néo
conseguira chegar em casa. Tirou o rosto do chéo, olhou para a direita. O Gol
cinza ficava pequeno no fim da rua. Levantou-se do chdo como se pesasse 0
dobro, bateu as méos nas coxas para limpa-las, observou o carro sumindo do
seu campo de visdo. Continuou a andar.



MONSTRO

Acordei com o barulho usual de chaves passando rapidamente pelas grades. As
grades que sado a porta da minha casa. As janelas da minha casa também séo
grades. Minha casa € um quarto. Meu quarto tem dois colchdes cinza finissimos
estendidos no chdo e uma privada no canto esquerdo. Em um desses colchdes
eu descanso os olhos e estico o corpo ha aproximadamente quatro meses. As
vezes variava de colchéo, ora passava a noite em um, ora noutro. Pra quebrar a
rotina, sabe como é, né? Eu também tinha um lapis na minha casa. E tinha
paredes. Minha casa virou meu livro.

Escrevia no meu livro o que eu gostaria que tivesse acontecido antes de vir morar
aqui e 0 que eu imaginava que estava acontecendo la fora. A ficcdo era meu
reflgio. Dez meses atras eu acordei pela primeira vez com palavras nas paredes.
Diferente daqui, as palavras que li na parede da minha antiga casa nao eram
minhas. Também ndo era um romance, era apenas uma ora¢cdo. Sem verbo, sem
nada. Uma palavra: monstro. Nao que eu ndo esperasse uma reagao negativa,
s6 fui pega de surpresa com uma pichacao na fachada de casa.

A pichacao foi s6 o comeco. Quando passavam por mim na rua, me olhavam de
cima a baixo e faziam expressdes de nojo, raiva e indignacao. No trabalho, os
cochichos eram constantes e paravam quando eu chegava perto. Minha méae
dizia que eu estava indo contra governo e que iria sofrer as consequéncias. De
fato sofri. As mées sempre tém razao.

- Tu sabe que néo vai ser facil, né? Ninguém vai entender.
- Eu sei, 6bvio que sei. S6 preciso saber se tu t4 do meu lado.
- N&o concordo contigo, acho que é loucura. Mas € tua decisao... Eu te apoio.

Meu marido sempre deixou claro que ndo concordava e que me apoiava porque
eu era sua esposa e nao viraria as costas pra mim. Hoje me pergunto se esse
apoio serviu para alguma coisa. Ainda lembro da sua expressao de choque
guando disse o que faria. Lembro da angustia de ndo saber se teria seu apoio,
lembro da sua indignacdo e duvidas quanto a minha sanidade mental, meu
carater e meus valores.

Quando ja nao podia esconder, virei noticia na minha cidade. Cidadezinha
pequena, dez mil habitantes. Povo conservador, qualquer atitude fora do padrao
gerava matéria na primeira pagina do jornal.

“MULHER DE 27 ANOS ESTA GRAVIDA DE 6 MESES E DIZ QUE VAI CRIAR
O BEBE”

Nao demorou muito para as pessoas comegarem a me xingar na rua: “Ta louca,
mulher? Como que tu tem coragem de botar uma crianga no mundo? Tu vai
presa, mulher, presa!” De fato, eu sabia que corria o risco de ser presa, estava



conscientemente indo contra a lei. Mulheres s6 podiam ter criancas em duas
circunstancias: depois dos 30 anos, comprovando renda suficiente para manter
um filho, uma familia estavel, diversos testes psicoldgicos para comprovar sua
competéncia como mée e uma infinidade de processos judiciais na tentativa de
provar que colocar um filho no mundo n&o prejudicaria nem a sociedade, nem a
vida da crianga em si, caso a mae n&o o criasse bem. Normalmente todo esse
tramite levava alguns anos, o que, na maioria dos casos, desencorajava as
mulheres por estarem cada vez mais perto da infertilidade com o passar dos
anos. A segunda circunstancia aconteceria apenas se o0 pais decretasse alta taxa
de mortalidade, um crescimento demografico negativo, e possivel extincdo da
populacdo dentro de dez anos, 0 que ndo aconteceria tdo cedo. Ainda assim,
apenas um numero controlado de familias seria escolhido para procriar um
namero especifico de criangas. Ha anos que ndo se via uma crian¢a na minha
cidade. Os mais jovens eram apenas dois anos mais novos que eu.

Aos sete meses de gravidez eu ja era noticia hacional, junto com mais uma meia
duzia de mulheres que eram corajosas o suficiente para sustentar uma atitude
dessas. As picha¢des aumentavam, os xingamentos na rua ja quase passavam
despercebidos. Aos oito meses, minha familia cansou de tentar mudar a minha
cabeca e comecaram a dar entrevistas dizendo que, abre aspas: ndo sabiam
onde tinham falhado na minha criacdo para que eu tivesse essa ansia pela
maternidade, fecha aspas. A0os nove meses, era apenas eu e meu marido. Ele,
a contragosto, escolheu 0s possiveis nomes comigo. Rosana se fosse menina e
Pedro se fosse menino.

Dia vinte e trés de fevereiro de dois mil e dezessete nasceu Rosana. Parto
normal, numa clinica clandestina, com utensilios improvisados e nao
esterilizados. Sofri complicacbes durante o parto, que seriam evitadas se 0s
meédicos ndo tivessem se recusado a acompanhar minha gravidez. Se a lei ndo
tivesse negado me amparar. Apesar de tudo, sobrevivi. Voltei pra casa fraca,
ainda no mesmo dia. Carregava a pequena Rosana nos bracos, transbordava de
felicidade.

Abri a porta de casa, meu marido me esperava na sala.

- Olha a nossa pequena Rosana. Ela é a sua cara. — ele ndo olhou pra ela. Ao
invés disso, olhou pra mim, no fundo dos meus olhos.

- Eu te apoiei esse tempo todo, mas te ver com essa crianga € demais pra mim.
N&o quero ser o cara casado com a feminazi fora da lei e pai de uma crianca
ilegal. T6 indo embora.

Ele pegou ao lado do sofa uma mala que provavelmente arrumou enquanto eu
estava na clinica, olhou mais uma vez no fundo dos meus olhos como quem
espera um pedido de desculpas, e foi embora.

N&o demorou muito até a pequena Rosana ir embora também. Ela tinha dois
meses de vida quando a tiraram de mim e a levaram para um abrigo de criancas
ilegais. Ela seria criada como filha do Estado e seu Unico destino seria servir o



exército, como todas as criancas de abrigo faziam quando atingiam a
maioridade.

O barulho do vai e vem das chaves ndo parava nem se eu fingisse ndo ouvi-lo.
N&o t6 com fome, ndo precisa me encher a paciéncia, pensei. Sera que ja é hora
do almogo? Nao costumo dormir tanto... Tentei ignorar o barulho por mais alguns
segundos, mas me dei por vencida. Olhei pela janela e percebi pela luz do sol
gue nao podia ser hora do almoco, o dia mal havia amanhecido. A campainha
s6 toca na hora das refeicdes aqui em casa. Virei-me para a porta de grades um
tanto curiosa com a visita inesperada. Como de costume, vi meu porteiro de
roupas pretas e boina, um revolver de um lado da cintura e um cassetete do
outro. Algemas nos bolsos e botas até o meio da canela. Com uma méao, ele
passava as chaves pelas grades, com a outra ele segurava o braco de uma
mulher. Ela olhava fixamente para o chdo, as maos fechadas em punhos e as
pernas que ndo paravam de se mexer involuntariamente. O porteiro abriu a
minha casa, empurrou a mulher para dentro, trancou novamente, abriu um largo
sorriso e foi embora.

- Seja bem vinda, fique a vontade. O que fez pra parar aqui?

- Quis ter um filho.



PAREDE VERMELRHA

Vocé sequer me ama? Quando a gente ta abracadas assistindo aquele seriado
americano que vocé nunca gostou muito mas eu te convenci a assistir... Vocé
me ama? Quando vocé me beija ouvindo o album novo do Nirvana, vocé me
ama?

O seriado é Friends, lembra? Que vocé diz que ndo consegue mais assistir se
nao for comigo. Por causa dele que you are my lobster. Vocé me deu um quadro
escrito isso, eu pendurei na minha parede vermelha. Até quando vocé foi
correndo pros bracgos dela, eu ainda deixei o quadro la, pendurado. /t’s a known
fact that lobsters fall in love and mate for life. Eu acreditei.

Quando eu gravei aquela fita com o seu nome escrito, quando cantei no seu
ouvido “me leva para sempre, Beatriz, me ensina a ndo andar com o pés no
chao”, vocé ainda me amava? Essa musica € do Chico na verdade, sabia? A
gente ouviu a Ana Carolina cantando naquele show, e eu te disse que te levaria
pra sempre. Ja era mentira?

Quando coloquei minha alma no papel e te enviei aquela carta, fiz um quadro
em tua homenagem, compus aquela musica, declamei aquela poesia. Ja era
mentira? Sera que no final de Friends Ross e Rachel vao ficar juntos? Sera que
realmente you are my lobster ou sé eu que sou a sua?

Uns anos atras, quando Kurt Cobain morreu e a gente comemorou um ano de
namoro no mesmo més, ja era tudo mentira? Vocé sempre soube como eu
gostava do Kurt e dizia que era meio estranho eu admirar tanto um cara tao
problematico. Eu achava meio estranho vocé nao admirar um cara tao
problematico.

E quando vocé largou aquela outra, aquela pra quem vocé gravou uma fita, pra
guem escreveu um poema e colocou tua alma num papel. Aquela com quem
vocé ouviu minha banda preferida e foi viajar pros lugares que ia comigo. Quando
VOCé largou a menina mais bonita da cidade e voltou correndo pros meus
bracos... Ainda me amava?

Vocé diz que eu sou a melhor que ja teve e que sorte que foi me encontrar, entdo
porque nao é pra mim que manda cartas todo més?

Vocé vai embora e volta quando bem entende. Meio que como a maré. E eu fico
a deriva.

Mas eu te aceito de volta. Te aceito porque o teu quadro ainda ta pendurado na
minha parede vermelha e é a fita com o teu nome que eu escuto antes de dormir.



DESLUSTRE ETERNO DE UMA MENTE
EM NEGAGCAO

N&o me apaixonei por ti. Ndo me apaixonei pelo olhar timido que tinhas naquela
festa em que nos conhecemos. Lembra daquela festa? Pois eu ndo lembro. N&o
lembro quando nossos amigos se trombaram e a gente riu e tu me olhaste com
aquele olhar timido aquele riso frouxo frouxinho e eu pensei que mulher
maravilhosa e ai tu continuaste andando e eu... E eu até me esqueci de respirar.
Esqueci de respirar e também esqueci de ti.

Esqueci teu cabelo cor de ferrugem até as cinturas ‘que cabelo enorme, que
lindo, tu és linda’. Esqueci da tua tatuagem no ombro que eu beijei e quando
beijei j& quis beijar mais e fui descendo até a tua barriga e esqueci de respirar
de novo e tu disse a gente td no meio da rua e eu disse foda-se e ainda nao tinha
respirado. Lembra? Eu ndo lembro de nada, sequer das tuas maos na minha
cintura, o abraco que s era nosso e 0s adesivos das Meninas Super Poderosas
na tua blusa.

Roubaram teu carro, levaram teu dinheiro e o pen drive com as tuas musicas
favoritas que eu nunca ouvi. Ouvi 0 outro, que tocava The Pretty Reckless
engquanto eu enfiava minha méo pelos rasgos da tua calca e tu me olhava de
canto de olho. Tu dirigia e falava que ia bater se eu ndo parasse e eu ndo parava.
Eu continuava, fazia arte com os dedos que te acariciavam e tu revirava os olhos,
suspirava fundo e eu cantava no teu ouvido. No meio da BR, tu ta doida? Eu ria
e acendia um cigarro. Posso te chamar de amor?

O teu toque eu também esqueci, o pincelar dos teus dedos como se eu fosse
tela e o afagar da tua lingua por onde tu quisesses passar. Os teus amigos
pedindo pra gente sair do quarto, a gente nem ouvia porque eu tava cantando
aquela musica que tu gostas e que tu dizias que sempre ia lembrar de mim
guando ouvisse. Let me show you how proud | am to be yours, leave this dress
a mess on the floor. And still look good for you, good for you. Ainda lembra? N&o
me recordo de quando eu dizia que prazer nenhum era melhor do que o que tu
me davas e ai tu vinhas mais forte e eu dizia calma e depois dizia ndo para e
depois esquecia de respirar de novo e parecia que nunca tinha fim. O teu sorriso
largo depois de sentir meu gosto e o tremor das minhas pernas. Depois vinha
subindo da minha virilha até minha boca, tascava-me um beijo e dizia tudo aquilo
que tu dizias sobre a minha boca.

E tu, tu certamente esqueceu as minhas tatuagens nas costelas, daquela minha
lingerie da tua cor favorita e do jeito que eu mexia meus quadris. Certamente
também esqueceste quando eu te sentia e tu dizias que gostava do jeito que
meu cabelo curto caia sobre meu rosto, a luz que batia na minha tatuagem do
antebragco quando eu te acariciava com as maos e a camiseta branca dobrada
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gue eu ainda vestia porque nao deu tempo de tirar na ansia pelo teu corpo. Tu
certamente ndo se lembras, assim como eu.

N&o me apaixonei nem por ti nem pela pessoa que tu €s, deus que me livre! Nem
por aquele presente de dia das namoradas. A gente nem namora, né? N&o...
Pode me chamar de amor. Vamos praquele parque de diversdes naquela
cidadezinha aqui perto? Ja vai dormir? Fica comigo. Té com saudade. Da uma
bola e depois vamos pro quarto. Vem aqui, ndo quero ficar longe. Toma mais um
gole. T4, s6 mais uma bola. Tu tA muito chapada! Me beija.

Uma vez eu ainda lembrava de quando tu me disseste pra escrever um livro que
eu me orgulhasse no final, mas hoje nédo lembro. Nao lembro de nada. Mentira.
Lembro que ndo me apaixonei por ti.

11



UM VASO QUEBRADO

Levantou-se da cama as 6:33 como de costume. Sentou-se na ponta esquerda
e se espreguicou trés vezes alternando os lados que inclinava o corpo: duas
vezes para a direita e uma vez para a esquerda. Pegou o celular que sempre
ficava no criado-mudo a direita da cama e checou as notificacbes. Tinha
recebido, naquela noite, enquanto dormia, uma mensagem de uma amiga com
guem nédo conversava direito ha alguns meses, pedindo para almocarem juntas.
Dizia ndo estar bem e que precisava conversar. Respondeu que sim e perguntou
onde poderiam ir. Arrumou a cama, organizou e afofou os trés travesseiros: dois
brancos, um em casa lado da cama apoiados na cabeceira, e 0 preto na frente
deles, no meio. Calcou as pantufas brancas que ficavam em cima do tapete a
beira da cama e foi para a cozinha preparar o café.

Café preto com sete gotas de adocante. Enquanto tomava o café, lia a o jornal
do dia dezessete de outubro de dois mil e dezesseis. “QUADRILHA
SEQUESTRA MAGNATA DA CIDADE DE SAO PAULO E PEDE 3 MILHOES
PARA O RESGATE”, dizia a manchete principal. Levantou da mesa da cozinha
e foi em direcdo a sacada do apartamento para regar as plantas. No caminho,
percebeu que o quadro em cima do sofa estava ligeiramente inclinado para a
direita. Cautelosamente endireitou o quadro, analisou por alguns segundos e
continuou o caminho para a sacada. Contava até trés mentalmente enquanto
regava cada planta, para que cada uma recebesse a mesma gquantidade de
agua.

Voltou ao quarto, olhou o celular mais uma vez e a amiga ainda ndo havia
respondido. Abriu o0 guarda-roupa, notou que havia uma blusa preta no meio das
brancas e colocou em seu devido lugar. Escolheu as roupas que usaria naguele
dia, colocou-as na cama e foi para o banho. J4 pronta, andava apressada em
direcdo a porta de casa. Em uma méo a carteira, em outra a chave do carro e no
ombro, a bolsa. Quando passava pela mesa da sala de jantar, a bolsa que
carregava no ombro esbarrou no vaso em cima da mesa e o derrubou no chéo.
Foi correndo pegar uma vassoura e rapidamente limpou a sujeira, em meio a
xingamentos e bufadas de raiva. Colocou os pedacos do vaso, os restos de
planta e a terra dentro de um saco de lixo do lado da porta. Pegou a bolsa, a
chave do carro e saiu de casa.

Ja em seu carro a caminho do trabalho, pensava qual piada racista ou
xenofobica seu chefe contaria hoje, quem seria 0 homem com quem a sua colega
de trabalho teria transado na noite passada, e quantos cafés seriam necessarios
para suportar o dia. Presa em seus pensamentos, demorou um pouco mais que
o normal para perceber o seu celular tocando. Olhou para o banco do
passageiro, onde estava o celular. “Larissa”, mostrava a tela. Imaginou que a
amiga estava ligando para combinar o almog¢o, se inclinou para pegar o celular,
deslizou o dedo para a direita para atender a chamada, disse “oi, Lari” e antes
que ela pudesse ouvir alguma coisa além do “aldé, Ana?” do outro lado da linha,
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ela sentiu uma forte pancada no cap6 de carro, viu 0 parabrisa repentinamente
guebrado, o cinto de seguranca quase que a enforcando ao impedir seu corpo
de ser arremessado para fora do carro, o reflexo automatico dos dois pés no
fundo do freio, e um vulto que agora ja se aproximava do chéao.

Saiu do carro completamente atordoada, foi ver a vitima que havia
atropelado. Era um jovem, ndo chegava aos 25. Carregava apenas uma sacola
de padaria na mao, que ainda estava perto dele. Vestia uma camiseta branca
dos Beatles que agora estava quase completamente vermelha. Colocou a méo
no seu pescoco. Nada. Colocou o ouvido no peito do rapaz para ouvir seu
coracdo. Nada. As pessoas comecaram a se aglomerar em volta e ela so
conseguia gritar para alguém chamar a ambulancia. Poderiam ter sido cinco, dez
ou até trinta minutos até a ambulancia chegar, mas ela jamais saberia dizer. O
estado de choque a paralisou por inteiro. Ndo pensava em nada, ndo fazia nada
além de deixar as duas maos ensanguentadas no pescoco do rapaz como se a
gualquer momento o coracgao fosse voltar a bater.

Pediram seu documento. Ela falou para pegarem sua carteira no carro.
N&o esté 14, disseram. Esta sim, ela disse. Moca, saia de perto do corpo. Nao é
corpo, € um rapaz! Moca, por favor, seu documento. Foi até o carro, o documento
ndo estava l4. Deve estar em casa, ela disse, porque eu derrubei um vaso, fui
limpar e antes de sair devo ter deixado no balcdo. Precisamos do seu
documento, moga.

Acompanhada de um policial, voltou a sua casa. Ele disse que esperaria
no hall de entrada. Ela entrou no elevador, apertou o nimero sete com a mao
trémula, deixando sangue no botdo. Sete andares pareciam trinta, e ela ainda
nao conseguia digerir tudo que havia acontecido. A porta do elevador se abriu,
ela seguiu para a porta do seu apartamento e passou a chave. Abriu a porta, foi
até o balcdo da cozinha e |4 estava sua carteira. Talvez ainda fosse o choque,
mas s6 quando ela encostou na carteira em cima do balcao, que percebeu que
a cozinha estava escura demais. Abriu as cortinas da janela da cozinha, estava
escuro la fora. Continuou olhando por alguns segundos para ver se ndo era sua
visdo que estava comprometida, mas a escuridao continuava. Correu até a sala,
abriu as cortinas tdo rapido que quase as rasgou. Ainda noite. Olhou para as
cortinas que havia acabado de encostar e elas ndo estavam sujas de sangue.
Suas maos também nao. Suas roupas também néo. Olhou para a sala de jantar
e Viu 0 vaso que guebrara naguela manha intacto em cima da mesa. O saco de
lixo ao lado da porta onde ele deveria estar ndo existia. Foi cambaleando em
direcdo ao seu quarto, uma fragueza repentina tomou conta de seu corpo.
Quando piscava os olhos, parecia que nao conseguiria mais abri-los. Com muito
esforco chegou até sua cama, se jogou nela e olhou para o relégio que marcava
3h da manhéa. Depois disso, todo o esfor¢o para manter-se acordada foi em véao.
Entrou em sono profundo.

Levantou-se da cama as 6:33 como de costume. Sentou-se na ponta
esquerda e se espreguicou trés vezes alternando os lados que inclinava o corpo:
duas vezes para a direita e uma vez para a esquerda. Pegou o celular que
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sempre ficava no criado-mudo a direita da cama e checou as notificacbes. Sem
perceber que ja havia lido aquela mensagem antes, respondeu que sim a amiga
gue queria almocar com ela naquele dia e perguntou onde poderiam ir. Arrumou
a cama como sempre, dois travesseiros brancos e um preto no meio.

Estava lendo o jornal e bebendo o café preto com sete gotas de adocgante
quando viu a manchete: “QUADRILHA SEQUESTRA MAGNATA DA CIDADE
DE SAO PAULO E PEDE 3 MILHOES PARA O RESGATE”. Achou engragado,
parecia ja saber dessa noticia. Foi olhar a data para se certificar que estava lendo
o jornal do dia. Dezessete de outubro de dois mil e dezesseis estava escrito no
canto superior direito, a data certa. Deixou o jornal de lado e foi regar as plantas.
No meio do caminho, automaticamente olhou para o quadro em cima do sof4,
como se soubesse que ele estaria torto. De fato estava, e ela cautelosamente o
arrumou. Regou as plantas, voltou para o quarto, viu que a amiga ndo havia
respondido, escolheu as roupas do dia e as colocou em cima da cama, tudo
exatamente como ja fizera horas atras, sem estar completamente consciente
disso, porém fazendo tudo por instinto.

Em uma mao a carteira, em outra a chave do carro e no ombro a bolsa
gue segundos depois derrubaria 0 vaso no chao. Enquanto varria a sujeira,
comecou a tomar consciéncia do que estava acontecendo. Ela varreria a sujeira,
colocaria num saco de lixo do lado da porta, na correria acabaria esquecendo a
carteira no balcéo da cozinha, e alguns minutos depois teria que voltar para casa
para busca-la porque... Porque seu celular tocou. Ambulancia. Camiseta dos
Beatles. Sangue. Ela se lembrou do que havia feito. Um calafrio percorreu sua
espinha e achou estar louca.

Dentro do carro, ndo pensava apenas na piada racista ou xenofébica do
chefe, no homem que a colega de trabalho teria transado ou em quantos cafés
a fariam suportar aquele dia. Pensava também quando que seu celular
comecaria e tocar. E tocou exatamente quando deveria. Dessa vez ela sequer
olhou para ver que sua amiga Larissa ligava. Ela manteve as maos firmes no
volante, que agora suavam frio. Os olhos téao fixos na rua que ela achava nem
estar piscando. Reduziu a velocidade para o minimo que conseguia sem deixar
o carro morrer. O coracdo acelerado com a possibilidade de acontecer tudo de
novo. O celular ainda tocava, e parecia nunca parar. Para ela, o toque parecia
ter durado uma eternidade, repleta de tensédo, medo e calafrios. O toque parou.
Respirou fundo num alivio nunca sentido antes, apenas tirou uma das maos do
volante para limpar o suor que escorria da testa. Parou na faixa de pedestres.
Observou passar um rapaz novo, ndo passava de 25. Ele carregava apenas uma
sacola da padaria e vestia uma camiseta branca dos Beatles. Uma camiseta
branca com a estampa preta, nada de vermelho. Ele sorriu, balangou a cabeca
em gesto de agradecimento e chegou do outro lado da rua. Ela ainda o
observava andar para longe, quando um carro atras buzinou para que ela
acelerasse.

Arrancou, continuou seu caminho ao trabalho com uma sensacdo de
leveza que percorria cada centimetro do seu corpo. N&ao estava louca, afinal, e
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acabara e poupar uma vida inocente. Ela pretendia retornar para a amiga alguns
minutos depois, quando chegasse no escritério. O que ndo imaginava, era que
a ligacdo seria desnecesséria. Dessa vez, Ana foi s6 mais uma das varias
pessoas que ignorou a ligacdo de Larissa. Enquanto o rapaz da camiseta dos
Beatles chegava em casa e tomava café com os pées que comprou na padaria,
Larissa se jogava do décimo sétimo andar.
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PRINCIPE ENCANTADO

O despertador anunciava que ja eram 7h30, ele estava atrasado. Tinha uma
grande apresentacdo no trabalho hoje, precisava convencer dois grandes
diretores a trabalharem com a sua produtora. Uma grande oportunidade
dependia do dia de hoje. Sua carreira dependia do dia de hoje. Tudo dependia
do dia de hoje. Todos sabiam que ele vivia pelo trabalho.

Talvez fosse pela pressa, ou talvez o nervosismo por causa da reunido, mas ele
nao percebeu um bombom e um pen drive em cima de um envelope tamanho
A4 do lado da porta de entrada de sua casa. Se ele tivesse visto, talvez ndo
ficasse tdo surpreso com o0s acontecimentos seguintes do dia.

Chegou no trabalho com exatos dois minutos de atraso, mas aparentemente tudo
estava bem. Os homens que ele tinha que impressionar ainda ndao haviam
chegado e seus subordinados tomavam café e conversavam. A secretaria, como
fazia todo dia, Ihe deu bom dia. E ele, como fazia todo dia, a ignorou.

- Recebeu mais um bombom aleatdrio na sua mesa, Alice? Quando vai abrir o
jogo e contar quem é seu principe encantado?

- Também gostaria de saber quem é.

- Ah, para com isso. Vocé ndo me engana! Tem um pretendente aqui dentro e
ndo quer contar pra gente.

Essa foi uma conversa recorrente no trabalho de Alice. Todos os dias, durante
uma semana, havia um bombom em cima da sua mesa quando chegava ao
trabalho.

Numa segunda-feira, dia que faria exatamente uma semana que estava
recebendo os bombons, ndo havia nada na mesa. Alice sentiu um misto de alivio,
por ndo ter mais que ouvir as piadinhas dos colegas, e curiosidade, para saber
guem era a pessoa que teve o trabalho de enviar 5 bombons secretamente para
ela durante aqueles dias.

Faltando 5 minutos para o fim do expediente, seu chefe - o0 dono da produtora -
a chamou em sua sala. Ela era nova no trabalho, pensou ter feito algo errado e
temeu pelo seu emprego. Porém, a fim de mostrar confianga, fez o maximo para
nao transparecer seu medo e adentrou a sala de seu chefe.

- Ol4a, Alice. Sente-se, por favor. — ele a observa sentar-se - Ouvi dizer que vocé
vem recebendo uns bombons aqui ha empresa, € verdade?

- E sim, senhor.
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- Vocé nao acha um tanto inapropriado esse tipo de comportamento dentro do
seu local de trabalho?

- Senhor, eu ndo sei quem estd me mandando esses bombons, muito menos
tenho qualquer tipo de relacdo com alguém dentro daqui.

- Bom, mas tem que ser alguém daqui, certo? Caso contrario vocé veria alguém
entrando e deixando o bombom na sua mesa.

- Na verdade, senhor, eu nunca parei para pensar nisso. Realmente ndo me
importa, eu sequer comi os bombons, deixei todos dentro da gaveta. E
sinceramente, Nndo vejo por que isso seria relevante para o senhor.

- E relevante pra mim, Alice, porque, como ja disse, néo seria de bom grado vocé
estar se envolvendo com alguém aqui de dentro, ndo é mesmo? Pelo menos nao
com qualquer um. — Alice ndo entendeu onde Humberto queria chegar com essa
frase — Bom, Alice, vocé é uma mulher muito boa no que faz. Tem uma grande
carreira pela frente... Se for pra vocé se envolver com alguém da empresa, que
seja com alguém de poder. Caso contrario, ser demitida por justa causa néo cai
bem no curriculo.

- Senhor, eu ndo estou entendendo, ja lhe disse que ndo estou envolvida com
ninguém. Acho melhor eu ir indo... — ela olha através da janela da sala de
Humberto, todos os funcionarios ja foram embora. Ela vai andando em direcao
a porta, mas antes que pudesse chegar, Humberto chega primeiro, vira a chave
e a coloca em seu bolso.

- Ah, querida, vocé esta entendendo sim. — Humberto anda até sua mesa, senta
em cima dela e coloca uma méo no bolso. — Vocé néo é burra, Alice. — ele tira
um bombom do bolso e o coloca em cima da mesa. O mesmo bombom que ela
recebeu durante a semana.

- Ahnnn, bom... Eu ndo sei o que dizer... Obrigada pelos bombons, mas eu
realmente tenho que ir, ja deu meu horario... Vou chamar um Uber e... — Alice
tira seu celular do bolso e consegue dar uns trés toques nele antes de Humberto
dar um tapa em sua méo e o celular voar longe.

- JAtem que ir? Ora, vocé descobre que sou eu quem te manda agrados durante
uma semana e é isso que eu recebo em troca? Por favor, Alice, acho que eu
mere¢o mais que isso. — Humberto encosta em seu braco e comeca a acaricia-
lo — Na verdade, fiquei um pouco ofendido que vocé néo descobriu que era eu.
Vocé me contou aquele dia no café que seu bombom preferido era esse, lembra?
N&o tinha como ser outra pessoa. E além disso, vocé nunca reparou o jeito que
eu te olho? — Agora sua mao ja estava no rosto de Alice, que tentava sair de
perto, mas ele a segurava com a outra mao — Vocé é linda demais, Alice, ndo
consigo me controlar perto de vocé. N&o sei como consegui esperar até agora,
pra ser sincero... E agora fico sabendo que vocé sequer comeu 0s bombons?
Fico muito chateado, Alice. Mas consigo pensar em uma maneira de te perdoar...

Alice tentava desesperadamente se soltar dos bracos de Humberto, mas a
sensacao que tinha era que quanto mais tentava, mais forte ele ficava. Ele
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continuou falando, continuou a dizer o quanto Alice era especial, 0 quanto ela
tinha sorte por ele ter se interessado por ela. Seus punhos fortes faziam
hematomas pelo corpo dela, seus labios sedentos violavam sua intimidade, os
gritos eram abafados pela gravata que ele colocou em sua boca. Ela dizia que
nao queria repetidas vezes. Implorava. Suplicava. Gritava. Chorava. E quanto
mais ela lutava, mais forte ele ficava.

Entrou em sua sala e ligou o computador para dar uma ultima olhada na
apresentacao. Talvez pela bagunca que estava a sua mesa ou pela ansiedade
gue a reunido estava lhe causando, ele ndo percebeu o envelope tamanho A4,
0 pen drive e o bombom em um dos cantos de sua mesa. Enquanto lia suas
anotacdes, Alice bateu na porta de sua sala. Ele, como sempre fazia, fingiu ndo
notar sua presenca.

- Com licenca, senhor Humberto. Posso falar com o senhor? — ele néo
respondeu. — Bom, eu preciso sair mais cedo hoje, tenho médico. Sé vim avisar.

Humberto olha para Alice com desdém depois de véarios segundos, finge lembrar
0 gque ela disse e responde:

- Tanto faz, Alice, tanto faz. Prepare a sala de reunides, deixe essa apresentacdo
de slides pronta para mim — ele tira um pen drive do computador e estende para
Alice buscar. Ela o pega tentando ao maximo ndo encostar na mao de Humberto.

Antes de levar o pen drive para a sala de reunides, ela vai até sua mesa e abre
a primeira gaveta. La estdo dois pen drives, um envelope tamanho A4 e um
bombom. Ela pega um dos pen drives, fecha a gaveta e vai em direcéo a sala de
reunides. Ao invés de colocar no computador o pen drive que o Humberto a deu,
ela coloca o seu, exatamente igual ao que esta na porta de entrada da casa de
Humberto, na mesa do trabalho dele e dentro de sua prépria gaveta. Depois,
coloca o de Humberto, com sua apresentacao de slides.

Humberto abotoava novamente a camisa, fechava o ziper calmamente e
colocava seus sapatos. Alice, caida no chao, ndo conseguia fazer nada além de
se encolher, chorar e olhar para o vazio.

- Bom, Alice, antes que vocé pense em contar pra alguém o que aconteceu aqui
hoje, — ele agora tirava sua gravata da boca de Alice e a colocava de volta no
pescoco — saiba que eu sou muito influente, posso fazer da sua vida um inferno.
E roteirista que vocé quer ser, né? Pode ter certeza que eu vou fazer de tudo pra
gue vocé fiqgue bem longe de se tornar roteirista. Na verdade, vou fazer ser bem
dificil vocé ser contratada em qualquer lugar do pais. Eu sei da sua condicéo
financeira, vocé até ajuda sua méae que mora longe, né? Se eu fosse vocé, ndo
me arriscaria. Além do mais, quem iria acreditar em vocé? E a sua palavra contra
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aminha. E s6 eu dizer que vocé quis ficar comigo pelo meu dinheiro, eu te rejeitei
e vocé inventou tudo pra dar um golpe. Consigo até pagar testemunhas que
comprovem a sua paixado descontrolada por mim. — ele abre um sorriso largo,
ajeita mais uma vez a sua camisa, pega seu paletoé na cadeira e vai em direcdo
a porta - Nao esquece de arrumar tudo antes de ir, td bom? Até amanha, Alice.

Alice volta para a sua mesa. Pega o telefone e liga para os diretores que ja
deveriam estar em reunido com Humberto. Diz que agora eles podem ir porque
Humberto j& tinha resolvido o imprevisto que havia surgido. Dez minutos depois,
os dois diretores e sua equipe chegam ao escritério.

- Desculpe mais uma vez, senhores, mas agora Humberto pode atender vocés.
— diz Alice.

- Tudo bem, querida, ainda bem que vocé avisou antes de chegarmos. Até que
foi melhor, assim conseguimos tomar um bom café aqui perto.

- Fico feliz. Antes de entrarem, vou entregar-lhes esse pen drive com algumas
informacdes que Humberto apresentara durante a reunido, caso queiram revisar
em casa. Me acompanhem, por favor.

Alice acompanha os convidados até a sala, diz para ficarem a vontade, avisa
Humberto que eles j& chegaram, e volta para a sua mesa. Depois que ele entra
na sala de reunides, Alice tira de dentro de sua gaveta o envelope e o bombom,
coloca-os em cima de sua mesa junto com o pen drive que acabara de levar ao
computador da sala de reunides, e vai embora.

Humberto comeca a reunido, tudo vai muito bem. Ele sempre foi um sucesso em
sua vida profissional, ndo tinha davidas que iria fechar negécio mais uma vez.
Depois de certo tempo de reunido, chegou a hora da apresentacdo de slides.
Humberto clicou no arquivo que pedira para Alice colocar no computador e virou
de costas para a projecéo, ainda falando com grande desenvoltura.

Ele s6 foi parar de falar quando ouviu sua prépria voz ao fundo “Vocé n&o acha
um tanto inapropriado esse tipo de comportamento dentro do seu local de
trabalho?”. Um calafrio subiu a espinha de Humberto. Nao podia ser verdade que
ele realmente estava ouvindo aquilo. Virou-se para a projecéo e nao tinha nada
além de sua apresentacdo de slides, porém, com o audio daquela noite.
Humberto tentou fechar o arquivo e ele ndo fechava, tirou o computador do
projetor, mas, obviamente, o audio continuava. Estava tdo nervoso que nao
conseguia pensar direito. Os convidados agora estavam comecgando a entender
do que se tratava. Um deles pega na mao o pen drive que Alice havia lhe dado
e parece juntar os pontos.

Depois de alguns segundos de agonia, Humberto consegue pensar e desliga o
computador abruptamente, terminando o audio ainda no comeco. Ele tenta
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retomar a reunido, diz que foi um engano, mas os diretores e sua equipe ndo o
guerem ouvir e vao embora.

Antes das 11 horas da manha a noticia ja havia se espalhado, sites ja estavam
comentando o assunto e o audio ja havia vazado na internet. Humberto ainda
ndo entendia como aquilo era possivel. Tentava entrar em contato com Alice,
mas seu celular estava desligado. Tentava reverter a situagcdo com todos 0s seus
clientes e colegas de trabalho, mas sua reputacéo ja estava arruinada.

Um pouco depois do meio dia Humberto vai pra casa, arruinado e atordoado com
toda a situacdo. Ele nunca imaginou que um dia n&o fosse mais ter o poder que
sempre teve. Nunca imaginou que um dia sua carreira seria arruinada. Ao
colocar a chave na porta de casa, ele percebe o que nédo tinha visto ao sair. Pega
os trés itens do ch@o e os leva para dentro.

Borbulhando em raiva e gritando todos os xingamentos que conhecia, joga o
bombom no chéo. Se Ihe restava alguma duvida de que Alice estava por tras de
tudo, agora tinha certeza. Pega o computador para colocar o pen drive, e
confirma o que ja imaginava: se tratava do audio que levou sua carreira buraco
abaixo.

Enquanto ouvia, com as méaos na cabeca e cotovelos no joelho, ouve passos
dentro de sua casa. Quando levanta a cabeca, da de cara com Alice.

- Olha Humberto, eu tentei te avisar. Coloquei copias de tudo na frente da sua
casa e na sua mesa hoje cedo. Até na minha mesa eu deixei antes de ir embora.
Quer dizer, eu imaginei que vocé néo veria, afinal, vocé ndo vé nada além do
seu umbigo. Mas eu tentei avisar. O estrago seria 0 mesmo porque eu dei uma
copia do audio pros figurdes da reunidao também. Mas pelo menos vocé néo seria
pego de surpresa, pelo menos vocé nao ficaria com cara de tacho. Ah, como eu
queria ter visto a sua expressado! — Alice se delicia ao pronunciar cada palavra -
Vocé nao foi muito cuidadoso, Humberto. Sei que vocé deve estar muito confuso
e sem entender como eu fiz o que fiz, entdo vou facilitar pra vocé. Como vocé
me disse aquele dia, Humberto, eu ndo sou burra. Infelizmente, eu sabia que eu
nao ia conseguir escapar. Sabia que vocé ndo me deixaria ir embora em hipotese
alguma. Se quisesse s6 conversar ndo teria trancado a sala e guardado a chave.
O que me restava entdo? — Humberto estava perplexo. Nao conseguia reagir de
nenhuma forma, era como se Alice o estivesse hipnotizando. — Bom, me restava
tentar conseguir alguma prova. Nao podia contar com cameras porque elas nao
existem na sua sala. Alids, muito esperto da sua parte. Unico lugar do escrit6rio
gue ndo existem cameras. — ela senta na poltrona em frente & Humberto. Entre
eles, apenas uma mesa de centro - Eu néo fui a primeira, fui, Humberto? Mas
que vocé é um filho da puta todo mundo ja sabe, isso ndo me surpreende.
Confesso que fui muito inteligente e tive que pensar muito rapido. Quando disse
gue ia chamar um Uber, na verdade eu fiz outra coisa. Apesar de vocé ter
arremessado meu celular longe, eu ja tinha conseguido coloca-lo pra gravar. Eu
sou roteirista, sabe, né? — O tom cinico de Alice aumentava a cada frase — Bom,
pretendo ser. O que importa € que as vezes tenho ideias do nada. No 6nibus, no
trabalho, na aula, em festas, e as vezes até dormindo, vocé acredita? Por isso
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eu tenho um atalho pro meu gravador, pra ter rapido acesso e gravar minhas
ideias antes que eu as perca. Escrever demora demais. Em dois ou trés toques
ele ja esta aberto e gravando. Foi basicamente isso, Humberto. Ainda bem que
eu ndo sou burra, né? — Alice abre um sorriso sarcéstico e tira uma arma da parte
de tras de sua calca. Aponta-a para Humberto.

- Além de tudo vocé ainda quer me matar? — € tudo que ele consegue dizer, em
prantos.

- Claro que néo, Humberto. Eu ndo sou assassina. Vou deixar essa arma aqui,
pra quando vocé perceber que ndo ha mais motivos pra viver — Humberto parece
nao acompanhar as palavras de Alice, como se elas fossem demais para ele
digerir. Ela coloca a arma na mesa de centro em frente & Humberto - Ah, da uma
olhada no envelope antes.

Alice levanta e vai embora lentamente, muito serena. Humberto assiste ela ir
embora, ainda em perplexo. Abre o envelope. Ele 1&é “Principe Encantado, por
Alice Fernandes”. Da play novamente no audio e pega a arma da mesa de
centro.

Alice escreve as ultimas palavras do roteiro: “HUMBERTO da play no audio
novamente e pega a arma da mesa de centro.” Imprime trés cépias, coloca-as
em envelopes A4, pega quatro pen drives e trés bombons no sofa, ja
previamente separados, e vai em direcdo a casa de Humberto.
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O CAVALEIRO E O DRAGAOQ

Ele observa os pequenos dedos frenéticos que fazem furos na areia. As
perninhas tao rapidas que quase se perdem em meio as outras. As noticias do
dia ndo s&o mais tao interessantes, as conversas do whatsapp ndo estdo mais
prendendo sua atencéo. Seu dedo, que € grande, ndo para de fazer movimentos
de baixo para cima, e nada que aparece no feed prende seu olhar por mais de
dois segundos.

O cavaleiro montado em seu cabo de vassoura corre desesperadamente para
salvar o principe em apuros, |4 no topo do castelo. Ele escala, com o olhar
determinado, a grande montanha disfarcada de escorregador, e desvia dos
animais selvagens descendo em grande velocidade, interpretados pelos seus
colegas. Nada |he tira a atencéo da sua aventura.

Enquanto o cavaleiro escorrega durante a escalada da montanha, ele agora
acende um cigarro. Ele nem gosta tanto assim de fumar, na verdade o gosto lhe
causa um pouco de nauseas. SO fuma porque procura algo que o distraia, ja que
nem mesmo a tecnologia alienante foi capaz de fazer isso por ele.

A guardia do castelo impede o avanco do cavaleiro, mas ele ndo se da por
vencido. Mais uma vez na areia, mas agora travando uma batalha. Seus
dedinhos na areia agora viram arma contra a guardid, que fica cega com 0s graos
em seus olhos. Enquanto ela coloca as maos no rosto para se livrar da areia, o
pequeno cavaleiro corre mais uma vez em disparada em dire¢éo ao principe em
apuros. Decide por outro caminho, o escorregador € demasiado perigoso para
um herdi tdo pequeno como ele. As rapidas perninhas sobem as escadas em
direcéo ao castelo.

O cigarro ainda aceso e queimando devagar ndo parece surtir o efeito que ele
deseja. Seu coracao ainda bate mais rapido que o normal, a mao que nédo segura
o cigarro bate os dedos rapidamente contra o banco de madeira, como uma
bateria. Além dos olhos que ndo desgrudam do pequeno cavaleiro, outra parte
do seu corpo poderia comecar a denunciar seus desejos. Ele coloca sua mochila
em seu colo e da mais uma tragada.

O cavaleiro finalmente chega ao topo do castelo e d4 um forte abraco no principe
resgatado. Os dois exibem sorrisos largos para os colegas que aplaudem, la
debaixo do castelo, o grande feito do cavaleiro. “Mais uma vez!” grita um deles,
e 0 cavaleiro, como era de se esperar de um grande herdi, concorda em ser
desafiado outra vez.

Agora, com o cigarro recém apagado, ele assiste aquelas perninhas subirem
mais uma vez o escorregador, dessa vez, sem ser derrotado.

Mais aplausos para o pequeno herdi, que sorri e agradece os colegas. “Agora
vamos brincar de outra coisa, ta bom?”
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Levanta, da passos lentos em direcado ao cavaleiro, o principe e todos 0s seus
amigos. Como se apertasse um botdo de “ligar”’, estampa um sorriso de orelha
a orelha. Suas pegadas grandes, como as de um dragédo, destoam das pequenas
e delicadas ja presentes na areia do parquinho.

Cavaleiro e principe, depois de mais um final feliz, aterrissam na areia depois de
uma rapida descida pelo escorregador. O cavaleiro, sem saber que precisaria
derrotar alguém bem mais perigoso que a guardia do castelo, olha para cima e
vé uma méo estendida em sua direcéo.

Ao segurar a pequena mao que tanto observava de longe, sente uma pulsagéo
involuntaria em seu corpo. “Que tal a gente tomar um sorvete pra comemorar o
resgate do seu principe?”
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EK IS LIEF VIR JOU, TE DUA, ICH LIEBE DICH, OHIBOKA,

YES KEZ SIRUMEN, OBICHAM TE, NGO OI NEY, DANGSINUL

SARANGHEE YO, JEG ELSKER DIG, LUBIM TA, TE QUIERO,
JE T'AIME, AT SHITERU, I LOVE YOU

Eu te amo, mas nao tenho coragem de te dizer.
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“CEM ANOS DE PERDAQO”
Um roteiro
de

Ananda Torres
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“CEM ANOS DE PERDAO”

FADE 1IN
INT. CASA DE AUGUSTO - NOITE

Trés amigos estdo na sala bebendo cerveja e conversando. Na
televisédo, algum show de rock com o volume baixo. Estédo
repassando os detalhes do roubo que fardo na noite
seguinte.

AUGUSTO, homem em torno de 23 anos. Cabelos escuros e barba
para fazer.

FELIPE, homem em torno de 19 anos mas aparenta ser mais
novo, irmd&o de AUGUSTO.

TATI, mulher em torno de 25 anos. Cabelos curtos de cor
azul.

AUGUSTO

Entdo, tad tudo certo? Ja fizeram todos os corres que tinham
que fazer?

TATI

Enquanto vocé vai eu ja fui e voltei duas vezes. Ja o teu
irmdozinho eu ndo sei...

AUGUSTO
Que foi, Lipe, vail amarelar?
FELIPE

Ndo... Eu sbé td com um pouco de medo.
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AUGUSTO
Medo do que, moleque? Teu trabalho é o mais facil.
FELIPE

Eu sei. Mas eu ndo sou o rei do crime igual vocé, é a
primeira vez que faco isso.

AUGUSTO

Verdade, eu vacilei, né? Devia ter te trazido junto quando
tu ainda era menor de idade.

FELIPE
Ha, ha, ha.
AUGUSTO

Foi mal, maninho. Olha sé, fica tranquilo. Vai dar tudo
certo. Eu vou entrar primeiro, pichar todas as cameras do
lado de fora e arrombar a porta. O alarme vai disparar,
entdo a Tati vai ter no maximo 10 minutos pra entrar, abrir
o cofre e pegar tudo que estiver dentro. Tem a manha, Tati?

TATI
Teve alguma vez gue ndo consegui?
AUGUSTO

T4 vendo, mano? Essa é a confianca que tu tem que ter.
Enquanto a Tati faz o rolé dela, eu vou ficar esperto,
escondido do lado de fora. Tu vali estar dando volta no
quarteirdo com o carro pra ndo dar pinta ficar parado ali
na frente. Se tu ver os cara chegando e a gente ndo tiver
saido, tu avisa. Quando a Tati acabar, eu te aviso e a
gente te encontra na esquina. Vai ser da hora, mano.
Relaxa. O rolé todo vai ter no maximo 15 minutos.

FELIPE

Mas ser tdo réapido assim ndo é pior? E se pudesse ter mais
tempo?

AUGUSTO

E como tu quer que tenha mais tempo? Sabe desarmar alarme
de casa, génio-?

FELIPE

Ndo... Mas talvez ele ndo precise disparar.
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TATI
Continua falando, pirralho.
FELIPE

Esse coroa que a gente vai roubar é ex da tua namorada, nédo
ev

AUGUSTO
E o que que tem, Felipe?
FELIPE

Ele foi otédrio com ela e é por isso que vocés escolheram
ele como a prdéxima vitima, ndo &7

TATI

Felipe, teu irmdo ndo curte muito falar desse cara. Se eu
fosse tu, ia direto ao ponto.

FELIPE

.

E sb6 que... Ele ndo ficaria feliz com uma visita da ex
dele? A gente iria 14 com ela quando ele estivesse em casa,
antes de ir viajar. Ela entraria, deixaria a porta aberta e
levaria ele pro quarto. Enquanto isso, vocés fazem tudo ja

iriam fazer, mas sem alarme, sem arrombamento e com mais
tempo.

AUGUSTO

Eu ndo vou deixar a Gabi com esse cara, ele é um cuzdo. Vai
saber o que ele vai fazer com ela durante esse tempo.

FELIPE

Se a Tati é té&o boa, ndo vai ser muito tempo, vai? Ela
mesma disse que ndo demora mais de 10 minutos. Poder fazer
isso sem o risco da policia chegar é bem mais seguro.

TATI

O pirralho tem razdo, Guto. N&o vail recusar a ideia sé
porgque nédo foi tua, né?

AUGUSTO

Ndo, ndo é isso. S6 fico preocupado com a Gabi. E ela nédo
aceitaria, ela ndo gosta de se meter em coisa assim. Ainda
mais com o ex louco dela no meio.
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TATI

Bom, ela ndo viu problema nenhum em a gente roubar ele. Por
que ndo ajudar? Fala com ela. Joga o charme de namorado.

INT. CASA DE GABI - DIA/MANHA

GABRIELA, mulher em torno de 23 anos. Veste uniforme de
trabalho com os cabelos presos.

GABRIELA

Eu ndo acredito que vocé ta me pedindo isso, Augusto.
AUGUSTO

Amor, pensa bem. Pensa como seria muito mais fécil.
GABRIELA

Mais facil? Mais féacil pra vocé que ndo vail ter que ficar
no mesmo ambiente com o seu ex desequilibrado que fez da
sua vida um inferno.

AUGUSTO

Ele ndo vai fazer nada, ndo vai dar tempo. Ele vai ficar
feliz em te ver e quando tentar fazer qualquer coisa, ja
val ter acabado.

GABRIELA

QUANDO ele tentar fazer qualquer coisa? Obrigada por me
acalmar!

AUGUSTO

SE ele tentar, SE. Gabi, eu vou estar 1l&, eu vou estar de
olho. Eu pensei gque tu tava gostando de saber que a gente
vai foder com ele.

GABRIELA

Sim, mas antes ndo envolvia eu ter que falar com ele,
fingir que gosto dele.
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AUGUSTO

Vai valer a pena, meu amor, vail valer a pena. Imagina a
cara dele quando perceber que foi roubado e que tu estar 1la&
fazia parte do plano? Ele vai querer morrer! Ele vaili se
sentir muito pior se souber que tu fez parte de tudo.

GABRIELA

E, isso é verdade. Mas eu tenho medo... E se ele tentar me
machucar? Ele ja fez isso antes.

AUGUSTO

Eu te dou uma arma, que tal? Tu coloca na tua bolsa e se
precisar: bang no cuzéo.

GABRIELA

Isso era pra me deixar mais calma? Ndo quero ter que usar
uma arma!

AUGUSTO

E s6 precaucdo, meu bem. Confia em mim, vai ser t&o rapido
que tu ndo vail nem ter terminado de contar pra ele como té
a tua vida desde que terminaram.

GABRIELA
E guando eu vou saber que posso ir embora?
AUGUSTO

Eu te aviso. Te ligo. Tu finge que é a tua mée, muda O meu
nome nos contatos. Al tu fala pra ele que ela ta mal, dque
tu tem que ajudar. E tchau, vai embora.

GABRIELA

Eu vou dar um jeito de escapar da cadeia e te matar se isso
ndo der certo.

EXT. CARRO DE AUGUSTO - NOITE/COMECO DA NOITE

Os quatro jovens estdo dentro do carro na esquina da casa
que vdo roubar. No banco da frente, Felipe e Tati. Atréas,
Augusto e Gabriela.
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AUGUSTO
E ai, todo mundo pronto? Amor?
TATI
Sim, ta todo mundo pronto. Vamos comecar o show logo.
AUGUSTO

Amor, té& tudo bem? T4 pronta pra enganar aquele filho da
puta?

GABRIELA
Ele vai saber que eu td envolvida nisso.
TATI

Claro gque vai, essa é a melhor parte! Ninguém mandou mexer
com a nossa Gabi.

AUGUSTO

Tati, cala a boca, ndo ta vendo que ela téd com medo? Amor,
a gente ja falou sobre isso, tu queria se vingar dele.

GABRIELA

Eu sei, e eu quero... Mas se ele souber, ele vai prestar
queixa e eu td fodida. E vocés também.

AUGUSTO

Val prestar queixa como? Como ele vail provar? Eu vou dar um
jeito em todas as cédmeras, ele sb6 vail ver um cara
encapuzado e depois tudo preto. Ninguém vai deixar digital
em lugar nenhum e ninguém vai ver o carro por perto.

GABRIELA

Ndo importa, eu vou ser a Unica pessoa que apareceu 14 e
depois tudo sumiu! Vai ficar suspeito demais.

AUGUSTO

Gabi, tu téd esquecendo de uma coisa. Tudo que ele tem
também é roubado, contrabandeado. O que ele vai fazer?
Chegar na delegacia e falar “0, seu policial, eu tinha umas
joias e obras de arte roubadas mas roubaram de mim. Me
ajuda a achar esses ladrdes?”. Ele ndo vai ter pra onde
correr.

GABRIELA

E se ele vier atradas de mim? Vocé sabe que ele é louco.
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AUGUSTO

Se ele vier atrads de ti eu vou estar do teu lado, esperando
pra meter bala nele. Ndo vou deixar nada acontecer contigo,
meu bem. Tu é tudo pra mim.

GABRIELA
Promete, amor? Isso pode dar tdo errado...
AUGUSTO

Claro que prometo. Eu e tu sempre, mulher. Ei... N&do chora,
ndo. Daqui 15 minutos a gente vail estar rindo da cara desse
otdrio. Confia em mim?

GABRIELA
Ndo seil se deveria, mas confio.
AUGUSTO

Claro que deveria, eu ja te deixei na mdo alguma vez? S
saio do teu lado gquando eu for dessa pra uma melhor.

GABRIELA
Eu te amo.
AUGUSTO

Eu também te amo, linda. Agora pega essa arma, estampa um
sorrisdo nessa cara e faz esse otdrio se arrepender de ter
mexido contigo.

FADE OUT

FIM
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“EU QUERIA TE DIZER QUE TALVEZ VAI FICAR TUDO BEM”
Um roteiro
de

Ananda Torres
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“EU QUERIA TE DIZER QUE TALVEZ VAI FICAR TUDO BEM”

FADE IN:

INT. COZINHA - DIA/MANHA

Uma familia de quatro pessoas toma café da manhd. Estdo
todas sentadas na mesma mesa, porém cada uma olha para seu
celular enquanto come. H& um TV na cozinha gque passa o
noticiéario.

ESTER, mulher em torno dos 40 anos, pele negra e cabelos

longos em trancas. Veste roupa social e digita
freneticamente no celular.

ESTER

Ana, pode me passar o agucar, por favor? Esse seu café esta
forte demais.

ANA, mulher em torno de 30 anos, cabeca raspada envolta num
turbante. Veste roupas mais casuais e presta atencgdo no
noticidrio.

ANA
Aham. ..

ANA estd prestando tanta atencdo no noticidrio que mal
percebe o insulto ao seu café feito pela sua esposa. Passa
o acucar.
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ANA

Ei! Se ndo gosta do meu café por que ndo experimenta
acordar mais cedo e fazer vocé o café pra todo mundo?

ESTER

Desculpe, querida, ndo quis te chatear. Amanhd prometo que
acordo mais cedo e faco o café, t4d bom? E que hoje o dia
vail ser puxado, o Bernardo J& estd enchendo meu saco essas
horas da manha. ..

ANA

Tudo bem, Ester, tudo bem. Mas a gente bem que poderia
criar o hdbito de pelo menos nos olharmos enquanto
conversamos na mesa, né? Isso vale pra vocés duas também,
mocinhas.

MANOELA, crianca de 7 anos. Tem cabelos cacheados na altura
do ombro. Usa 6éculos e veste uniforme da escola.

MANOELA

Ah, mde, vocés trés estdo sempre no celular ou no tablet,

nem vem. Eu sou a Unica que ndo uso tanto esses negdbdcios.

Hoje mesmo eu sbé6 td usando porgque vocé téd assistindo esse

jornal chato e eu queria ver os meus desenhos. E olha a
Laura, ela nem téd ouvindo a gente.

LAURA, adolescente de 16 anos. Estd ouvindo misica em fones
de ouvido sem fio. Apenas olhando atentamente dentro da sua
orelha que seria possivel perceber os pequenos fones. Ela
come cereal mexendo a cabeca levemente com o ritmo da
musica.

ANA
Laura! Filha, alod!

ANA balanca os bracos na frente de LAURA para chamar sua
atencao.

LAURA
Credo, o que foi?
ESTER

A gente té& tentando interagir com vocé&, filha.
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LAURA
Quem Vvé pensa que é assim todo dia, név?
ESTER

A sua mde gquer que a gente comece a mudar um pPOUCO NOSSOS
hadbitos e eu acho que ela tem razdo. Ndo é, Ana? Ana? N&o
acredito que agora perdemos vocé pra TV.

ANA pede para que todas fagam siléncio enquanto olha a TV e
escuta a repodrter falar.

REPORTER

Na madrugada de hoje, dia 31 de agosto de 2076, um casal
foi encontrado morto em seu apartamento na cidade de
Florianépolis, Santa Catarina. Legistas afirmam que o
casal, uma mulher de 47 anos, e seu marido, de 51, jéa
estava morto héd aproximadamente 72 horas. Nenhum dos
vizinhos se conheciam, como é de costume, e amigos e

familia s& comecaram a se preocupar quando sentiram falta

de postagens nas midias sociais. Entramos em contato com a
mé&e do homem, Sra. Joana, que explica o ocorrido:

SRA. JOANA

E, a gente s6 comecou a se preocupar quando a gente viu que
eles ndo falavam mais nada na internet... A gente mora
pertinho, uns 10 minutos de carro, mas sabe como é hoje em
dia, ir visitar pessoalmente é muito ultrapassado, né? E
até falta de respeito com a intimidade do casal... A gente
comecou a mandar mensagem pra eles e eles respondiam que
estavam ocupados. Depois é que a gente descobriu que era a
Iris, aquela do aplicativo que a gente programa pra
responder quando ta ocupado, sabe? Eles deviam ter
programado pra responder quando ficam muito tempo longe dos
aparelhos, eu também faco isso, sabe...

REPORTER

Todos usamos isso, € uma mdo na roda... Mas como VOCés
descobriram o falecimento?
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SRA. JOANA

Bom, ai ligamos pra policia e eles mandaram aqueles
chamados via bluetooth pra casa deles, aquele que a voz do
policial perguntando se ta tudo bem comeca a falar na tua

casa, sabe, né? Entdo... Al eles ndo responderam e a

policia bateu 14 e descobriu...

REPORTER

Meus pésames, Sra. Joana, e obrigada pelo seu tempo.

A REPORTER agora se direciona novamente ao espectador.

REPORTER

Os corpos estavam inchados e apresentavam manchas
vermelhas. A garganta fechada parece ser a causa da morte,
que teria causado asfixia. Os sintomas parecem ser de
reacbes alérgicas, mas os médicos ainda estdo estudando o
caso, uma vez que reacgdes alérgicas, assim como todas as
doencas humanas, foram erradicas mundialmente hd muito
tempo. O caso é muito peculiar, ha mais de 80 anos ndo
viamos no Brasil uma causa de morte por doenca, e ha pelo
menos 170 no mundo todo. O Instituto Nacional de Saude e
Tecnologia estd fazendo tudo que pode para solucionar o
caso logo e acalmar a familia dos falecidos.

ANA e ESTER se olham em siléncio, MANOELA e LAURA continuam
o0 que estavam fazendo.

ANA

Vocé ouviu isso, Ester? Que horror! Pensei que j& tinhamos
passado da época de nos preocuparmos com saude.

ESTER

Calma, amor. S6 porque aconteceu com um casal
aleatoriamente, ndo quer dizer que agora, de repente, vamos
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ter que voltar a tomar remédios e fazer exames
periodicamente. Seria um retrocesso sem tamanho. Tenho
certeza que logo os legistas vdo descobrir alguma razéo
ldégica pra isso ter acontecido.

ANA
Tomara. ..
LAURA

Pera ai, um dia vocés tomavam... como é que é? “renédio”?
As pessoas morriam por causa de doenca? Por que elas nédo
tomavam a vacina que a gente toma quando nasce?

ANA

Se chama REMEDIO, filha. E néao, quando eu e sua mae
nascemos Jja& ndo precisava mais. Mas seus avds tinham que
tomar quando sentiam alguma coisa. Inclusive, o seu avd

morreu de uma doenca que foi a mais dificil de se curar, se

chamava cadncer. Nem todo mundo podia tomar essa vacina aqui

no Brasil até pouco tempo, esse privilégio ficava sé para a
elite. Vocés nasceram numa época muito boa.

LAURA

Que barra que devia ser, né? Ainda bem que a gente nédo
precisa mais disso agora.

MANOELA

Pelo jeito vamos precisar, olha o que aconteceu com aquele
casal...

INT. ESCRITORIO DA ANA - DIA/MANHA

ANA estéd trabalhando em seu computador gquando recebe uma
mensagem no celular. Uma amiga mandou o link de uma noticia
dizendo que mais 100 pessoas morreram em Floriandépolis com
0s mesmos sintomas do casal. ANA liga para ESTER.

ANA
Ald, amor?
ESTER

0i, meu bem.
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ANA

A Dai me mandou uma noticia dizendo que mais 100 pessoas
morreram do mesmo jeito que aquele casal. O que serada que ta
acontecendo? Eu t6 ficando muito preocupada.

ESTER
Como assim? De onde sdo essas pessoas-?
ANA
Todas dagqui de Floriandpolis.
ESTER

Vamos tentar ficar calmas, logo alguém vai se pronunciar e
explicar essa situacgdo. Ndo vou deixar nada acontecer com
vocé ou com as criancas, ok?

ANA

T4 bom... Vai pra casa assim que sair do trabalho, té&? Vai
saber de onde isso ta vindo... Melhor ficar o maior tempo
possivel dentro de casa.

ESTER
Pode deixar. Quer gque eu busque as meninas hoje?
ANA

Néo precisa, eu pego elas antes de ir pra casa, eu saio
mais cedo de qualguer jeito.

ESTER
Entdo ta. Beijo. Amo vocé.
ANA

Também te amo.

INT. REDACAO DO JORNAL - DIA/FIM DE TARDE

Todos dentro da redacdo do jornal parecem atordoados. O
ambiente estd muito movimentado, todos falam alto e
conversam entre si.

PAULA, mulher em torno dos 26 anos, chefe de redacéo.
Conversa com CLARA.
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CLARA, mulher em torno dos 21 anos. E assistente de PAULA.
PAULA

Anda, Clara, desembucha! O que aconteceu? Eu tenho muita

coisa pra fazer, essas mortes misteriosas estdo apavorando

todo mundo e a gente tem que descobrir antes dos outros o
que estd acontecendo.

CLARA

E justamente sobre isso. E... Uhm... J& contabilizaram 500

mortes s6 em Floriandépolis. Descobriram outros corpos que

j& estavam héd dias apodrecendo, ainda antes daquele casal.
No Brasil todo ja& passam de dez mil mortos.

PAULA

O QUE? Mas isso veio a tona essa manhd, como pode j& ter
matado tanta gente? Vocé ja entrou em contato com o
Instituto Nacional de Saude e Tecnologia-?

CLARA

J& sim, eles ainda ndo sabem dizer o que estd acontecendo.

E piora... Ja foi declarada epidemia mundial. Parece que Jja

acontecia hd 1 més em outros paises mas 0s governos estavam

acobertando para ndo assustar o povo. A populacdao do Japdo
ja é um terco menor.

PAULA

COMO QUE UMA COISA DESSAS ACONTECE NO MUNDO TODO E O MAIOR
JORNAL DO PAIS NAO SABE? Eu ndo sei se estou mais
preocupada com a déficit da comunicacd&o e do jornalismo
mundial ou com todas essas mortes.

CLARA
Bom, eu tenho uma resposta pra isso.
PAULA
E por que vocé ndo falou ainda???
CLARA

Vai parecer loucura, mas... Desde que descobri que
antigamente se fazia sexo para ter filhos e ndo por
procedimentos artificiais, eu ndo duvido de mais nada.
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PAULA

Bom, a sociedade era arcaica. Antigamente a gente também
morreria se fosse homossexual. Ou negro. Ou mulher. E
também se acreditava num tal de Deus. Nada vail parecer téo
absurdo assim.

CLARA

E, tem razdo... Bom, eu acessei a deep web e descobri
algumas coisas. Hoje em dia ndo hd nada que escape da
internet, a gente sb precisa procurar bem. Tenho aqueles
amigos que trabalham na Inteligéncia Tecnoldégica dos EUA,
sabe né? Eles trabalham diretamente com os cientistas mais
fodas e com novas tecnologias assim que elas sdo
descobertas. Eu ndo poderia ter acesso a o que eles tém,
mas eles me passaram um algoritmo gue quando...

PAULA
Clara, menos nerd, mais informacéo.
CLARA

Desculpe. Enfim, o que importa é que tenho acesso a tudo
que eles tém. O motivo de ninguém saber de nada até agora é
que depois de todos esses anos com os EUA basicamente
mandando no mundo, o Japdo nas Ultimas décadas conseguiu
reverter essa situacdo e ocupar o patamar de maior poténcia
mundial.

PAULA
Clara, isso é aula de histéria? Todo mundo sabe disso.
CLARA
E por que que o Japdo ocupa esse lugar atualmente?
PAULA

Porque eles sdo a maior poténcia tecnoldégica do mundo. E
por causa deles que hoje ndés basicamente ndo precisamos
fazer nada e a tecnologia é tdo avancada.

CLARA

Certo, Paula. Entdo, a Unica coisa que a ameacaria o Japéo,
seria ele perder esse poder, certo?
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PAULA

Entdo eles esconderam as mortes porgque elas tém alguma
relacdo com os dispositivos que usamos? Mas ndo é possivel,
as pessoas estdo morrendo por reagdo alérgica, uma coisa
que raramente matava até mesmo nos tempos dos nossos avds.

CLARA

Uma colsa de cada vez, Paula. Ndo tem a ver com oOsS
dispositivos em si. Tem a ver com o uso deles. Como vocé
disse, ndés ndo precisamos fazer absolutamente nada, a
inteligéncia artificial faz tudo por ndés. Nossos avds
precisavam ir pra lugares com wi-fi para acessar a
internet, hoje quando nascemos j& implantam wi-fi EM NOS.
Vocé tem nocdo desse avancgo-?

PAULA ndo falava nada, sb6 ouvia atentamente.

CLARA

Enfim, o uso continuo de tantos dispositivos estd causando
essa reacdo alérgica nas pessoas, O COrpo humano néo
aguenta mais. E obviamente, um pais gque prometeu
prosperidade com esses avang¢os, ndo pode admitir a ruina de
toda uma humanidade por sua culpa.

PAULA

Ruina de toda a humanidade?

CLARA abaixa a cabeca e ndo responde.

PAULA

E... Bom... Mas como vocé descobriu isso invadindo a IT
americana?
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CLARA

Porque os EUA também sabem e ndo gqueriam que vazasse. O
segundo pais com mais mortos por causa da epidemia é os
EUA. Eles sé queriam que a populacdo descobrisse quando
eles tivessem a cura, pra que eles voltassem a ser a
poténcia mundial.

PAULA
E eles estao perto dessa cura?
CLARA

Uhm... Acontece que uma pessoa que comega a apresentar
sinais dessa reacdo, automaticamente contamina quem convive
com ela, e torna a tolerdncia a dispositivos tecnoldbdgicos
dessa pessoa ainda menor... Acelera a morte de todos que ja
morreriam inevitavelmente. E mais que isso, se no momento
que a garganta comeca a fechar, que é guando, em menos de 5
minutos, ocorrerd a morte... Uhm... se nesse momento,
houver contato fisico... A outra pessoa, mesmo que ainda
apresentasse poucos sintomas, comeca a asfixiar também. Por
isso normalmente s&do encontrados dois ou mais corpos
juntos. Estd se espalhando muito rdpido e ninguém conseguiu
descobrir uma cura ainda.

PAULA

Bom... Ndo had muito o que fazer. Precisamos publicar isso e
também passar nos telejornais de hoje a noite. Comece a
delegar funcgdes, vocé estd no comando dessa vez.

CLARA

Mas Paula, nem o Instituto Nacional de Satde e Tecnologia
se pronunciou ainda, como que vamos vazar todas essas
informacdes?

PAULA

Clara, se vocé, uma mera jornalista, sem ofensas...
Conseguiu essas informacdes, vocé realmente acha que o INST
ndo sabe de nada? Vamos forcd-los a falar.

UM MES DEPOIS
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INT. CASA DE ANA E ESTER - NOITE

LAURA E MANOELA jogam um Jjogo de tabuleiro na sala,
enquanto ANA e ESTER conversam na cozinha.

ESTER

Eu ndo sei mais o que fazer, ndo sei até quando vamos poder
sobrecarregar a Manoela desse jeito.

ANA

Nem eu... Mas ela é nossa Unica alternativa de
sobrevivéncia.

ESTER
Na verdade, Ana, pra gente j& ndo tem mais volta.
ANA

Néo fala desse jeito nunca mais! Eu ndo consigo suportar
essa ideia.

ESTER

Ndo é féacil pra mim também, meu amor. Mas a gente precisa
se preparar. Logo a Manoela vai ficar sozinha e a gente
precisa preparar ela pra isso. Qualquer dia ela pode
acordar e nenhuma de nés estar aqui. Assim, do nada.

ANA

Esse dia vai demorar a chegar. Nbés ja cortamos praticamente
todo o uso de qualquer dispositivo tecnoldgico que ndo seja
essencial.

ESTER

O essencial ainda é muito! Ana, quem fazia nossa comida héa
um més atrads era uma maquina. Pelo amor de deus, quando foi
gque nos tornamos pessoas que ndo conversam entre si
pessoalmente? Que colocam pra adocdo filhos que foram
concebidos acidentalmente e ndo criados artificialmente
porgue eles ndo “sairam” do jeito que gostariamos? Que ndo
vdo esguiar na neve porque tem um simulador perfeito dentro
de casa? Eu ndo me conformo que o avang¢o nos levou a ruina.

ANA

Bom, eu pelo menos sempre fiz café.

ANA e ESTER riem.
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ESTER

Eu ndo consigo nem saber se meus pais estdo vivos porgque o
inico meio de comunicacdo era a wi-fi instalada dentro de
nés e ndo podemos mais usar.

ANA

Nbés temos uma a outra. E ajudaremos nossas filhas a
passarem por isso enquanto estivermos aqui.

ESTER
Fu te amo.
ANA

Eu amo mais.

As duas se beijam, mas sdo interrompidas pelas filhas que
entram na cozinha.

LAURA
Vocés realmente precisam fazer isso na nossa frente?
ANA

Vocés que vieram nos atrapalhar.

LAURA arregaca as mangas do moletom e ANA percebe manchas
vermelhas em seu braco. Olha para ESTER, que também
percebeu. LAURA percebe que as manchas aparecam e abaixa as
mangas rapidamente. Olha para MANOELA, mas ela ndo
percebeu. Vai até a geladeira, e no caminho, seu olhar
cruza com o de uma de suas mdes. Elas se entendem sem falar
nada.

LAURA

N&o tem nada pra comer nessa casa. Ta na hora da minha irma
preferida ir ao mercado.
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MANOELA

Eu ndo quero ir sozinha de novo, eu tenho medo. A rua é
deserta e eu fico aflita achando que vdo ter corpos na rua.

ESTER

Filha, a gente sabe que é dificil. Mas nenhuma de ndbs trés
pode ir, a gente ja& te explicou. Vocé é a Unica que pode
usar sua wi-fi e vocé precisa dela pra andar com o carro,
pra pagar a conta no mercado, pra travar e destravar a
porta de casa...

MANOELA olha pro chdo, um la&grima escorre do seu rosto, mas
ela seca rapidamente. ANA a abraca.

ANA

Meu amor, desculpe ter que te sobrecarregar tanto assim. E

um saco que a gente dependa tanto dos dispositivos e vocé

seja a Unica que possa usa-los. Vocé nédo precisa ir agora,

mas prometo gque quando vocé voltar, a gente vai brincar do
que vocé quiser. Inclusive a sua mée.

MANOELA

Até a mamde val brincar também?

MANOELA olha para ESTER.

ESTER

E claro, meu amor. Eu também brinco.

MANOELA sai da cozinha e vai em direcdo a porta de entrada.
Chegando na porta, grita de longe:
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MANOELA

Eu tenho mesmo que pagar? Quem vail se importar? Os
funcionédrios e donos dos mercados j& devem estar mortos.

ESTER

Filha, s6 porque vocé é imune n&o quer dizer que vocé vai
se aproveitar disso. Pague as compras COmoO €u e sua mie
sempre fizemos.

MANOELA sai de casa. E possivel ouvir MANOELA fechando a
porta de tras e falando o endereco do mercado para O carro,

que arranca logo em seguida. ANA, ESTER e LAURA continuam
na cozinha.

ANA

Filha, desde quando vocé estd com manchas vermelhas no
braco?

LAURA
Ndo sdo s6 no braco... E ja faz um tempo.
ESTER

Como vocé ndo nos contou? Pensamos que vocé ainda ndo tinha
nenhum sintoma.

LAURA

Eu ndo queria que a Manoela soubesse e eu tenho passado
muito tempo com ela. Do jeito que a gente té, ndo duramos
mais muito tempo.

ANA
Que mania sua e da sua mde de falar essas coisas!
LAURA

Mas é verdade. E precisamos falar com a Manoela. Ela jéa
entendeu que criancas até 7 anos ndo sdo afetadas, que o
contato com os dispositivos até essa idade ainda ndo é
letal. Mas se ela conviver com a gente a partir dos 8, wvai
se contaminar também. Sem falar que ela ndo vail mais usar
os dispositivos e vail ter que se virar sozinha. Ela precisa
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se preparar. O aniversdrio dela t& chegando... E até bom
que a gente va antes disso.

ANA
Isso é demais pra mim.
ESTER

Vamos conversar com ela quando ela voltar do mercado.

Logo apds terminar essa frase, ESTER comeca a sentir falta
de ar, seu corpo come¢a a inchar e suas manchas comecgam
ficar mais vermelhas.

INT. MERCADO - DIA

O mercado esta deserto, com a excecdo de dois irm&os gémeos
também fazendo compras. Deviam ter a mesma idade de
MANOELA. Assim como ela, carregam um papel com os itens a
serem comprados escritos.

MANOELA estd carregando quatro sacolas cheias de compras.
Coloca-as dentro de um cubo de metal escrito “CAIXA”.
Feixes de luz verde escaneiam as compras por alguns
segundos. O caixa diz o prego: R$200,00. MANOELA pega ©
celular, coloca o dedo em cima de um icone com um desenho
de moedas, e com um movimento de mdo em direcdo ao caixa,
paga as compras.

INT. CASA DE ANA E ESTER - DIA

MANOELA chega em casa. Enquanto procura o icone de cadeado
no celular, para travar a porta, grita:

MANOELA

Voltei, trouxe muita coisa boa. J& podemos brincar de
esconde-esconde?
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MANOELA

Mde? Mana? Onde vocés estdo?

MANOELA finalmente acha o icone e tranca a porta. Deixa as
sacolas no chdo e vail até a sala. Ndo encontra suas maes
nem a irméa.

MANOELA

Mae?

MANOELA caminha lentamente até a cozinha, como se Jja
soubesse o que a espera. Encontra os corpos de suas maes e
irmd. ESTER no colo de ANA, gue estd deitada encostada no
balcdo da cozinha. LAURA estd um pouco mais longe, porém
com O braco esticado dando a mdo para as duas mées. A outra
médo no pescog¢o. MANOELA, chorando, Jjunta os corpos das trés
para perto de si. E ali fica, abracada com sua familia.

FADE OUT

FIM
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