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APRESENTACAO

Este volume redne textos produzidos pelo
autor ou, quando indicado, em coautoria, para a
disciplina Escrita Criativa, do curso de Cinema da
Universidade Federal de Santa Catarina, durante o
segundo semestre de 2015, sob a essencial
orientacao do Prof. Dr. Marcio Markendorf. A
organizac¢ao segue a cronologia de producio.

Os contos foram produzidos a partir de
temas propostos em aula: um medo infantil, um
ponto de vista reverso, a década de 1980, um
segredo, a violéncia, uma inspiragiao pictorica, um
didlogo e o fantastico combinado com sexo.

Os textos poéticos sio frutos de criagdo
coletiva em sala de aula. A partir da inspiracao de
um cenario imagético, os alunos escreveram versos
individualmente. Em seguida, coletivamente, os
versos foram compartilhados e articulados de
modo a chegar a um poema completo.

A selecao buscou privilegiar os textos com
maior grau de sofisticacdo estrutural, densidade
narrativa e expressividade.

Boa leitural
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OUROBOROS

Sentiu que algo lhe ferira o calcanhar
esquerdo.

A dor aguda e intensa causava a sensacao de
um garrote perfurando a pele, rompendo o tendao
e rasgando a cartilagem. Num instante, a corrente
lancinante percorreu a extremidade do corpo até o
centro de dor no cérebro e se transformou em
latejamento. Mas nao virou os olhos em busca da
origem da dor, porque o acontecimento, embora
subito, nao lhe era inesperado. Apenas a
consumacao de uma sentenca decretada desde os
primérdios. Fazia tempo que sabia disso e esperava
pelo momento inevitavel, mas que tentara adiar ao
maximo.

Convivera com esse terror desde a infancia.
Comecou quando tinha trés anos de idade, no dia
de Pascoa. Sua mae descobriu, embaixo da cama,
os frutos da eclosao de sete ovos que, dias antes,
encontrara ao brincar no quintal e depois guardara
cuidadosamente em uma caixa. O grito de terror
materno instaurou em seu intimo uma sensacao de
panico que se tornou indelével em sua memoéria

10



emocional.

A descoberta de que inocentes ovos, como
se fora de passarinhos, poderiam incubar seres
mortiferos criou em sua mente a abje¢ao e a fobia
que levaria por toda a vida. Esse terror era
recorrentemente alimentado pelas histérias de uma
tia, que contava sobre criancas atraidas por cantos
de passaros e que tornavam-se, por fim, vitimas de
presas terriveis, encontrando morte horrivel,
repleta de agonia e dor. Essa adverténcia funesta
lhe abriu a perspectiva irreversivel das ameagas que
a vida lhe destinava.

Pesadelos horripilantes passaram a povoar
suas noites: ora sofria o ataque sorrateiro daquelas
criaturas insidiosas, ora cafa em cavernas escuras
repletas de centenas de pequenos pares de olhos
que se movimentavam ao seu redor em
aterrorizante siléncio.

Durante os dias, vivia em sobressalto. Nas
brincadeiras infantis, recusava-se a rastejar pelo
chio. Temia percorrer trilhas sinuosas, seguir
caminhos entre entulhos, aproximar-se de nichos
sombrios.

Depois de conviver com o terror por toda a
infancia e adolescéncia, a juventude lhe trouxe
alguma racionalidade. Diante dos riscos que
vislumbrava, passou a combater o medo com o
conhecimento. Buscava informacoes, estudava
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compéndios, consultava especialistas. Ingressou na
academia, tornou-se cientista. Passou a realizar
pesquisas e experiéncias com animais vivos. A
certa altura da vida tornou-se expers de renome,
com reconhecimento internacional.

Descansava naquela manha de domingo,
ap6s extenuante jornada de seis dias em
conferéncias académicas, quando recebeu um
telefonema da universidade. Um grupo de ativistas
de direitos dos animais havia invadido seu
laboratério e destruido parte das instalagdes. Sua
presenca era imprescindivel para tentar resgatar os
experimentos essenciais e minimizar o prejuizo as
pesquisas. Sem demora, dirigiu-se ao cazzpus.

Entrou no laboratério e comegou a
percorrer os corredores entre as estufas
danificadas. Os ativistas haviam levado a maioria
dos  espécimes, o que  comprometeria
irremediavelmente as pesquisas mais avanc¢adas. Ao
passar em frente a uma estufa aberta, viu alguns
ovos abandonados. Contou-os: eram sete. Ao
terminar a contagem, imediatamente voltaram-lhe
aquelas memorias adormecidas de sua primeira
infancia: os ovos no quintal, a caixa embaixo da
cama, o grito desesperado de sua mae.
Sobressaltado, mas com cuidado, pegou um dos
pequenos ovos e o observou contra a luz. Através
da casca translicida, podia observar o ser em fase
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final de formagao, prestes a romper a membrana
fina. Naquele momento, uma dor repentina no
calcanhar o fez tremer e deixar cair o fragil ovo,
que foi se romper no impacto com o piso.

Entao, teve a plena compreensio do que
intuira havia muitos anos: as presas cravadas em
seu calcanhar realizavam o designio do Geénesis.
Agora, além da dor, sentia o formigamento no pé.
Mantinha os olhos abertos com dificuldade, a visao
comecava a se turvar. As dores tomavam conta de
todo o corpo. Suava, sentindo as gotas escorrerem
pela face e sob as roupas.

Em seu derradeiro atimo de consciéncia,
lembrou mais uma vez das sete viboras
encontradas pela mae na caixa sob sua cama de
crianca.

De repente, ouviu a voz inaudita, quase um
sussurro: “Sou a serpente primeva, cumprindo
minha maldi¢cao™.

E em seu esforco final, de um golpe, feriu a
cabeca da cobra.
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CELEBRIDADE

Quinhentos anos nio é uma eternidade,
mas o cansago comega a me vencer. O pior é que
nao vejo chance de a coisa melhorar. Tento ignorar
essas quase quinze mil pessoas que passam por
aqui todos os dias, menos as tercas-feiras, no Natal
e no Ano Novo. Se soubessem que nio suporto
esse assédio... Em vez de ficar sorrindo
interminavelmente, gostaria era de dar-lhes uma
cusparada.

Infeliz o dia em que parti rumo a Franga,
para viver uma promessa de luxo e esplendor.
Depois de passar por décadas e décadas em
palacios, vim parar neste carcere privado, ainda que
sob todos os cuidados. Certamente estaria mais
feliz em Florenca, envelhecendo dignamente num
velho sotio empoeirado, em vez de aqui, a
disposicao dos olhares do mundo. Alias, parece
que quase todo o mundo resolveu passar
pessoalmente por aqui. E a quantidade de chineses
¢ algo assombrosol

Nunca tive vocagao para celebridade, é algo
que contraria minha natureza circunspecta.
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Confesso que no inicio até foi algo lisonjeiro.
Afinal, falam muito, mas jamais considerei minha
beleza grande coisa. Nao gosto das fei¢Ges de meu
rosto, que me deixam com um ar de impavidez.
Estas quase-bochechas me incomodam. E acho
que meu cabelo escorrido poderia ter um penteado
um pouco mais ousado.

O tempo também nio foi tdo generoso
comigo. Nas outras alas ha muitos que estio bem
mais conservados do que eu. Mas acabei por
descobrir que a fama pode ser um grande
infortanio e causar danos psicolégicos irreversiveis.
Nao fosse a absoluta impossibilidade, acho que ja
teria me suicidado, para nio ter que continuar
vivendo este inferno.

O fato é que me tornei muito maior do que
sou. Soube que minha imagem ¢ replicada
infinitamente mundo afora. Primeiro era s6 em
enciclopédias e livros de arte. Depois vieram os
surrealistas, os artistas pop e os fabricantes de
camisetas baratas, chaveiros e canecas. Hoje estou
na internet, sob toda forma de manipulagio,
releitura e reapropriacdo artistica. Sou a melhor
representa¢ao do fim do mito romantico da criagao
original, a expressio mais completa da
reprodutibilidade técnica da obra de arte. Acho que
as pessoas vém me ver aqui em busca de um
resquicio de originalidade que elas mesmas ja nao
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tém, uma aura que se perdeu.

De volta ao meu ambiente cotidiano,
mesmo querendo ignorar todo esse povo, as vezes
dou uma espiada. Na confusio, da maioria sé
consigo ver as cabecas, que é o que mais interessa.
No meio dessa gente acotovelada na sala, vejo
muitas caras de frustracao. Acho que, no final das
contas, se decepcionam comigo.

Mantenho meu olhar fixo, exibo meu
melhor sorriso e observo alguém na multidao. Um
velho com um turbante na cabeca ¢ uma mancha
de tinta na testa tem mais dificuldade em me
observar do que eu a ele. Uma mulher de cabelo
crespo tenta se aproximar para me ver de perto,
espremendo-se e empurrando os outros visitantes.
Deixou para trds o marido cético, que, de cara
amarrada, parece nao ter se animado a enfrentar a
turba para ter uma intimidade maior com a
celebridade.

A tarde caiu la fora, o fluxo de pessoas
diminui. Daqui a pouco niao havera mais ninguém.
Ainda ouco uma voz dizer: “Entio a Mona Lisa ¢é
1850”7

O vigilante faz a ultima ronda do dia e agora
terei direito a algumas horas de esquecimento.

As luzes foram desligadas. Espero que essa
escuriddo dure para sempre.
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A FICHA CAIU

Era domingo. Acordei tarde, de ressaca da
festa da véspera. Sentado na cama, olhei em volta,
a quitinete toda revirada. Garrafas vazias, restos de
comida, cinzeiro cheio, elepés espalhados pelo
chao. Caetano no canto, Milton préximo ao sofa e
Gil de ponta-cabeca, cada qual em sua capa, me
encaravam impavidos.

A teve colorida Toshiba, modelo Blackstripe,
estava sintonizada em algum canal fora do ar. No
toca-discos, o single “Save a prayer” girava em falso
sem que o bra¢o do aparelho retornasse a posigao
de repouso. Na prateleira acima do aparelho de
som, as fitas cassetes estavam fora das caixinhas.
Uma delas, a do album ILike a 1irgin, estava
totalmente desenrolada: Madonna tinha virado
serpentina, pendurada na luminaria. Achei
estranho que ninguém tivesse ficado depois da
festa, estirado sobre o sofa.

Ainda com sono, levantei da cama e
desliguei o toca-discos e a tevé. Fui até o banheiro
e tomel o flaconete de Epocler que encontrei no
armario, mesmo que nao fosse adiantar muito.
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Depois, apertei o tubo amarelo de Kolynos na
escova e friccionei os dentes para melhorar o
halito. Andei até a geladeira e peguei a jarra de
agua. Procurei por um copo limpo, mas nao achei.
Com sede, emborquei o recipiente na boca e bebi
todo o liquido. Enchi o jarra na torneira e
recoloquei na geladeira.

Entdo vi o bilhete em cima da mesa. “Ligue
até meio-dia”, estava escrito, com um numero de
telefone, seguido de “ULTIMA
POSSIBILIDADE!”. Nada mais. Nao havia nome.
Nao reconheci o numero. A letra, escrita de forma
apressada, nao me era familiar. Como detalhe, o
papel tinha uma marca d'agua da Hello Kitty, que
também nao dizia nada. E sé.

Tentei entender a mensagem no pequeno
pedaco de papel. Eu me esforcava em conectar
aquelas palavras com alguma outra informag¢ao na
memoria, mas minha cabega pesava. E nio
conseguia imaginar quem poderia ter escrito o
bilhete. O Joel, que ia me arranjar o contato da
banda de rock que precisava de baterista? Nao, ele
estava na casa da avo em Araraquara. Ou a Rita?
S6 que ela ndo queria saber da minha cara e uma
vez tinha dito que odiava a Hello Kitty. Quem
mais? ...

No meu pulso, o mostrador do relégio
digital Casio indicava: onze e vinte e trés. Faltava
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pouco para o meio-dia. Entio entendi que a
adverténcia final do bilhete dava aquele horario um
status de prazo fatal, mesmo sem eu saber do que
se tratava. E me pareceu ser mais facil telefonar e
descobrir quem escrevera o bilhete do que
continuar tentando adivinhar. Afinal, podia ser
algo importante, talvez até de vida ou morte.

Vesti rapidamente as mesmas roupas da
noite anterior, amarrotadas: cal¢a jeans de cintura
alta, camisa larga colorida, blager e mocassins.
Ajeitei a ombreira esquerda do blager, que estava
descosturando e deixava um ombro mais caido do
que o outro. Parei na frente do espelho. Olhet para
o lado e notei um rasgo no poéster de Blade Runner,
que tinha conseguido com o porteiro do Belas
Artes. Isso me deixou puto. Sem tempo, desisti de
acertar meu o cabelo oleoso, que, mesmo
penteado, ficou com umas ondulagées estranhas.

Eu nao conhecia ninguém no prédio ou na
vizinhanga que tivesse telefone em casa. Por isso,
precisaria ligar de um telefone publico. Ja estava na
porta quando lembrei: “Cadé a ficha?”. Precisaria
de uma, pelo menos. Dei meia-volta e comecei a
procurar.

Olhei primeiro na caneca de moedas na
prateleira perto da mesa. Cheia de cruzados que
compravam cada dia menos, tinha até algumas de
cruzeiros ja sem qualquer valor. Mas nenhuma
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ficha telefénica. De qualquer modo, catei umas
moedas e guardei na carteira.

Abri o guarda-roupa e comecei a revirar os
bolsos das calcas e da jaqueta de couro. Achei mais
algumas moedinhas e nada da ficha. Desisti de
procurar e resolvi ir até a banca de jornais para
comprar uma. Onze e trinta e seis no visor do
relégio.

Tranquei a porta e desci aos saltos os seis
lances de escada. Percorri a quadra até a banca da
esquina. Na lateral do quiosque, as manchetes
destacavam algum trambique da Nova Republica e
a inusitada vitoria eleitoral, em Fortaleza, de um
dos novos partidos politicos criados com a
redemocratizacao.

Pedi uma ficha de telefone ao jornaleiro. Ele
me olhou como se ja estivesse ha minha espera.
“Vocé quer a ficha para o telefone vermelho ou
para o azul?”’, perguntou. Peguei o bilhete para
confirmar o numero. A ligacao seria local, pedi
para o vermelho. Na verdade, eu nem tinha
escolha. Nao tinha dinheiro para pagar por uma
ficha de telefone azul, de interurbanos, que era
mais cara. “Tem certeza? Se voce quiser a outra
ficha, eu faco pelo mesmo preco”, disse o
jornaleiro. “Nao, estou certo de que vou usar o
telefone vermelho”, respondi, e paguei com as
moedas que tinha pegado na caneca.
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Por sorte, havia um orelhdo desocupado ao
lado da banca. Entrei embaixo da cipula de fibra
alaranjada e tirei o fone do gancho. Estava mudo.
Inseri a ficha na ranhura e ouvi-a deslizando pelos
condutos internos da grande caixa metalica
vermelha. Disquei os primeiros numeros: cinco,

sete, um ... O disco ia e voltava, mas o fone
continuava sem emitir qualquer som. Ouvi o
jornaleiro  gritar:  ““T'4  funcionando, nao!”.

“Merdalll”, xinguei, enquanto recolocava o fone no
gancho. O mecanismo interno emitiu um estalido e
a ficha seguiu pelas entranhas do aparelho até
chegar ao compartimento de devolu¢do, onde a
peguei de volta.

Olhei para o relégio: onze e quarenta e
quatro. O jornaleiro disse que sé havia outro
orelhdo na praga a quinhentos metros dali, que eu
precisava me apressar para telefonar até o meio-
dia. Agradeci pela informa¢do e novamente sai
correndo. Ja tinha andado uns trezentos metros e
estava passando em frente a um fliperama, quando
o tilintar das maquinas me fez pensar que eu nao
havia falado nada ao jornaleiro sobre a ligacdo que
ia fazer. Como ele sabia do horario?

A praga estava movimentada, como sempre.
Na verdade, 14 havia dois orelhdes, geralmente com
longas filas. Felizmente, naquele dia pouca gente
estava na espera. Fiquei no que tinha a fila menor,
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com apenas duas pessoas esperando. Ofegante,
olhei o relégio: onze e cinquenta e tres.

O cara que falava logo terminou a ligagao. O
velho atras dele comecou a discar, mas nio
conseguia acertar o numero e pediu ajuda para a
mulher na minha frente. Finalmente a ligacdo
completou e ele comegou uma conversa banal, sem
qualquer sinal de pressa. Ansioso, perguntei a
mulher da frente se ela ia demorar. Ela disse que
era “fiscal do Sarney” e tinha uma denuncia pra
comunicar 2 SUNAB, mas que a ligacdo seria
rapida.

Minha mio tensa apertava a ficha redonda
com for¢a e eu sentia a dor da pele pressionada
contra as bordas. O velho falou até acabarem os
trés minutos garantidos pela ficha dele. Foi embora
resmungando alguma coisa sobre a aposentadoria.
A mulher discou e terminou a ligagio em menos
de dois minutos. O Casio marcava onze e
cinquenta e nove.

Peguei o fone e ouvi o sinal de linha.
Empurrei a ficha para dentro da ranhura, que a
engoliu sem ruido. Disquei os sete numeros
anotados no papel com a figura da Hello Kitty.
Aguardei o tom de chamada se repetir por trés
vezes.

A conexao foi completada. Num instante,
antes de eu falar, o aparelho me abduziu.
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A ficha caiu. O fone ficou pendurado pelo
fio.

23



SANTA MARGARIDA DE CORTONA

Ela sempre soube que aquele dia doloroso
chegaria. S6 nao imaginou que sentiria uma
opressao tao grande. Prestes a completar quarenta
anos, sozinha no quarto, desorientada, procurava
nas memorias que tinha da mae algum gesto,
palavra, olhar ou atitude que pudesse indicar seu
proximo passo, como fizera tantas vezes ao longo
da vida. Lembrou-se entio de como a mae,
profundamente religiosa e sempre muito rigida
quanto a moral, ndio admitia desvios de conduta.
Era severa, mas incondicionalmente carinhosa,
tanto com ela quanto com ... Pedro! Claro, sua
primeira providéncia teria que ser avisa-lo.

Foi até a sala do apartamento e pegou o
celular na bolsa. Sabia que era o que tinha que ser
feito, mas hesitava. A dor que sentia a imobilizava.
Parecia ter um obstaculo intransponivel pela frente
e que a voz lhe faltaria. Mas passava da meia-noite,
nao podia mais esperar. Com esfor¢o, digitou o
numero de Pedro e ouviu o som de chamada.
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Despertou do sono profundo, com o toque
insistente. Apalpou a mesinha ao lado da cama em
busca do smartphone. Tentou imaginar quem ligaria
aquela hora. Sonolento, vislumbrou na telinha
iluminada a foto da irma. “Oi, S6nia”, balbuciou.
Nao houve resposta. S6 ouviu uma respiragio e
um solugo. Mais desperto, insistiu: “Alé! Soénia?
Esta tudo bem?”. O siléncio persistiu durante um
longo instante. “Aconteceu algo com nossa mae?”,
perguntou ansioso, com um mau pressagio. Entao
ouviu a voz da irma: “Ela morreu ha duas horas”.
O siléncio se renovou. “Nao consigo falar ... Venha
agora para cal”. E a ligacio foi finalizada. O
impacto da noticia o despertou definitivamente.

*

Embarcou no 6nibus que saiu do terminal
rodoviario as trés horas da madrugada. A viagem
rumo ao interior levaria ao menos quatro horas.
Depois do apelo angustiado de Soénia, havia
tomado um banho rapido, se vestido, guardado
algumas roupas e itens de higiene na mochila e
chamado um taxi. Estava atordoado, menos com a
esperada morte da mae do que com a maneira
tensa com que a irma lhe falara. Mentalmente,
tentava recapitular cada palavra, cada som e cada
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silencio daqueles trinta segundos de conversa pelo
celular. Podia sentir a irma como que sufocada
pelo peso incomensuravel de algo que ele ainda
desconhecia.

Cortando a noite, o 6nibus seguia caminho
pela estrada. Insone, Pedro nio conseguia deixar
de pensar na morte da mae e como isso se abateria
sobre o que restara da familia: apenas ele e Sonia.
O pai, que nunca chegou a ver, suicidara-se por
asfixia enquanto Pedro respirava pela primeira vez
na vida. Os propositos e dramas pessoais daquele
homem lhe eram totalmente desconhecidos e dele
tinha na memoria apenas a imagem de uma velha
foto de familia. Tirada poucos dias antes de sua
morte, mostrava o pai alto, forte e rigido, mas com
um olhar amargo e perdido. A mae, com um
profundo desgosto, sempre se recusou a falar do
assunto. Apenas Sonia lhe dissera, uma dnica vez,
que o infeliz ndo suportara a ideia de conviver com
um cancer fulminante que lhe consumia o cérebro.
Uma historia que sempre deixou muitas duvidas na
cabeca de Pedro.

Ao longo da viagem, ressurgiam suas
lembrancas mais antigas, dos dias dificeis da
infancia, a mae trabalhando fora, ele sempre sob os
cuidados da irma adolescente. Filho temporio,
nascera quando a mae ja tinha quase quarenta anos
de idade. Ela costumava dizer que o menino viera
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ao mundo inesperada e tardiamente, mas que
também por isso tivera o privilégio de ter duas
mulheres para cuida-lo. E que, quando ela se fosse,
Sonia continuaria presente. Pedro sempre se sentiu
amado por ambas, um amor dobrado, tio forte que
chegava a tomar a forma de uma estranha disputa
entre mae e filha. Recordava de Soénia lhe
dedicando uma aten¢ao que concorria com a da
propria mae.

O o6nibus fez uma parada de vinte minutos.
Pedro desceu para esticar as pernas e fumar.
Observou uma mulher jovem sentada num banco e
lembrou de Sonia com aquela idade. Ele ja era
adolescente e, um dia, viu a irma triste, depois que
ela brigara com um namorado com quem safa as
escondidas da mie. Na manha seguinte, decidida,
ela comunicou a mae que recebera uma oferta de
emprego em outra cidade. Rebateu todos os
questionamentos da mae. Ficaria por la por algum
tempo e mandaria dinheiro todos os meses para
ajudar nas contas da casa. Pedro guardou em sua
memoria a dor sentida quando ela tomou um
onibus, que se prolongou com a falta do convivio
diario e do afeto que ela lhe tinha. Pela auséncia,
vivenciou toda a intensidade de seu vinculo com a
irma.

Pedro subiu novamente no o6nibus que ia
seguir viagem, lembrando que Soénia, da cidade
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distante, telefonava todos os domingos. Falava
primeiro com a mae, depois com ele. Perguntava
das coisas, da escola, dos amigos, sempre com a
voz embargada. Dizia que estava trabalhando em
uma casa de familia, que morava com uma amiga,
mas que voltaria depois de juntar algum dinheiro.
Meses depois, voltou para casa sem aviso. Pedro
lembrou de que ela parecia estar ainda mais triste
do que quando partira. Durante semanas, era
comum encontra-la no quarto, chorando baixinho,
apertando a medalhinha de Santa Margarida de
Cortona, que nunca tirava. Dizia que era pela
amiga com quem morara, que tinha perdido uma
filha ainda bebé. Pedro sentia que aquela era uma
tristeza funda que o contagiava irremediavelmente.

O sol comecava a raiar na estrada. Pedro
reconhecia a paisagem da regido que deixara havia
trés anos, quando fora estudar na Capital
Recordou os dias em que se preparava para a
viagem, as recomenda¢oes da mae, os cuidados da
irma na preparagao de sua bagagem, a ansiedade
contida de ambas, temerosas de perderem seu
menino mais querido. No dia da partida, Sonia
abracou Pedro fortemente. Prendeu no pescogo
dele a medalhinha que sempre usava. E disse: “Ela
¢ minha protetora e vai te proteger também.”
Desde entao, Pedro nunca mais a tirara.

O oOnibus chegava a sua cidade natal. Ao
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lembrar da medalha, Pedro levou a maio ao
pescoco. E entio lhe veio a pergunta que nunca
tinha se feito antes: “Que santa ¢ essa, afinal?”. A
curiosidade o fez pegar o smartphone para pesquisar.
Digitou no buscador: santa margarida cortona. A tela
apresentou imagens e /nks com o resultado da
pesquisa. Pedro selecionou uma enciclopédia on
line. E leu a histéria da adolescente italiana que teve
um filho de um nobre.

Quando o 6nibus chegou a parada final, o
sol iluminava a cidade. Pedro percebia, enfim, o
peso que sufocava Sonia.
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POR MINHA MENINA

Tudo funcionou exatamente como eu tinha
planejado. S6 falta o detalhe final: ele precisa saber
o porqué disso tudo. Vou esperar esse filho da puta
acordar. Entlo, ele vai ver meu rosto. E vai fazer
uma careta de espanto. E vai entender, enfim. Que
nao podia ter machucado minha menina. Que nao
podia té-la feito infeliz. Que nao podia ter
subornado a policia. Que nao podia ter ludibriado
a justica. Que nao podia ficar impune. Que o dia
dele chegaria. E que o dia chegou.

Esse corpo mole, balofo, ainda vai demorar
pra acordar. Melhor seria que nem acordasse, mas
isso seria bom demais para ele. Ficaria sem sofrer
tanto quanto fez minha menina sofrer.

Ainda nao sei bem por onde vou comegar.
Preciso evitar derramar muito sangue. Nao gosto
de sujeira. O que sera que sangra menos: a orelha,
o nariz ou o saco? Quem sabe um dedo do pé ...
Bem, talvez nao precise disso. Vou esperar esse
filho da puta acordar.

Li a histéria de uma mae que descobriu que
a filha transava com o padastro e se matou com

30



uma seringa cheia de ar. Quanto tempo sera que
levaria pra ele morrer desse jeito? Acho que o
sofrimento seria pouco. Além disso, eu nao trouxe
seringa e agora nao da mais pra ir atras de uma.
Mas é uma boa histéria pra assustar esse filho da
puta quando ele acordar. E tudo pela minha
menina.

Ainda vai demorar. Pelo menos consigo
descansar um pouco. Ontem levei quase trés horas
pra cavar esse buraco. A terra é mais dura do que
eu pensava ¢ o corpo dele é grande. Também ja
deixei tudo pronto pra misturar a argamassa.
Depois, é s6 rolar o filho da puta pra dentro do
buraco, cobrir com a terra e fazer a laje de
concreto. Acho que vai levar uns dois dias pra
secar. B se eu deixar um tubinho de ar pra ele
respirar e sofrer por mais tempo? Até tem um
pedago de cano ali no canto, no tamanho certo...
Vou resolver quando ele acordar.

Eu sempre soube que este dia ia chegar.
Desde que minha menina se foi, essa ideia nao saiu
da minha cabega. Mas agora isso vai terminar e
vou ter um pouco de sossego. Tive que largar o
emprego, os amigos se afastaram, familia ja ndo
tinha mesmo, era s6 minha menina. Nao ¢é facil
armar uma arapuca pra alguém, ainda mais pra um
filho da puta como esse, gente influente. Tive que
pensar tudo direitinho pra nao ter chance de dar
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algo errado. Vou dizer pra ele quando acordar.

Faco isso tudo pela minha menina. Mas ela
nao ia gostar. Era muito sensivel, nio aguentava
qualquer tipo de violéncia. Que foi s6 o que esse
filho da puta fez com ela: sequestrou, abusou,
machucou e depois largou numa rua deserta, com
um maco de dinheiro na mao. E o pior, matou a
alegria dela. E a falta de alegria fez ela morrer
também. Mas ele vai saber disso quando acordar.

Peixe morre pela boca... Fisguei ele como
ele fisgou minha menina, na rede social. Encontrei
no computador tudo que ela tinha conversado com
ele. E escrevi pra ele como minha menina escrevia.
Deixei ele beliscar a vontade, até mandei uma foto
que peguei na internet. O filho da puta nem podia
se aguentar, sO queria me encontrar. Descobri que
ele s6 andava sozinho. Marquei pra vir me
encontrar aqui. Achei que ele ia desconfiar e
desistirt. Eu tinha dito pra ele deixar o carro na
quadra de cima e vir a pé. Deixei a porta
entreaberta. Ele foi entrando devagarinho. E antes
do filho da puta me ver, larguei a pa na cabeca
dele.

Ta escorrendo sangue. Ainda nio é muito,
mas ja ta fazendo sujeira. Nao gosto de sujeira.
Agora ele ta respirando suavemente. As cordas e o
esparadrapo nao atrapalham. Nio coloquei uma
venda nos olhos dele porque nio vai precisar.
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Quero mais é que eu seja a primeira coisa que ele
vai ver. E a ultima lembranca que vai levar desta
vida. Me sinto como um anjo exterminador. Pra
vingar meu anjinho, minha menina.

Quase nao acredito que estou aqui. Um dia
tenho que contar essa historia pra alguém.

O filho da puta se mexeu. Daqui a pouco ele
vai acordar. E vai ver meu rosto na frente da cara
dele. Devagarinho, os olhos dele se movem sob as
palpebras. Agora abre, arregala os dois olhos. Ele
me vé. Se agita, tenta gritar, o esparadrapo impede.
Vejo o horror refletido nos olhos dele.

— Naio, nao ¢ um pesadelo... Vou explicar sem
pressa, pra vocé entender e sofrer o porqué disso
tudo. A gente vai acabar antes de amanhecer.
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[ ] : Ll 5 TS
House at Dusk, 1935 — Edward Hopper

CASA A0 CREPUSCUILO, 1935

Quase nio acreditei quando vi aquele rosto
estampado na revista ilustrada. Era a primeira vez
que eu tinha noticia dele, desde nosso ultimo
encontro, meses antes.

A primeira vez que o vi fol no parque, num
dia de verdo, no fim da tarde. Achei que tinha sido
casual.

Ele se apresentou: “Ed Hope, encantado!”
Logo disse que sabia que eu morava na grande casa
do outro lado da avenida, aos pés do bosque. Era
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um homem maduro, parecia ter uns cinquenta
anos. Simpatico e gentil, nao tinha nenhum atrativo
especial, mas era levemente sedutor. Conversamos
por alguns minutos. Entdo ele disse que eu estava
linda naquele momento, iluminada pelos tons do
crepusculo.  Ruborizei, 2o mesmo tempo
envergonhada e lisonjeada. Que garota nio se
sentiria assim?

Voltamos a nos encontrar no parque ao
longo das semanas seguintes, sempre no horario
do meu passeio, antes de anoitecer. Eu me sentia
alvorocada ao lado dele e ansiava por aqueles
encontros.

Um dia, inesperadamente, ele me fez a
proposta. Fiquei surpresa. A principio desconfiada,
hesitei por alguns momentos. Mas, na minha
imaginacao juvenil, achei um tanto excitante aquela
ideia. E eu acreditava que estaria segura na minha
propria  casa. Se fosse no bosque, jamais
concordaria.

Com o coragio acelerado, quase saltando a
boca, aceitei. Prometi fazer o que ele me pedia,
sem revelar a ninguém. Acho que percebeu como
eu estava excitada e sorriu com minha resposta,
despedindo-se. E eu voltei para casa com os
ultimos raios de sol.

No dia seguinte, ao entardecer, em vez de
sair para o passeio diario, fui para a janela do meu
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quarto, no pavimento superior da casa. Ajeitei uma
poltrona para ter a melhor visio do parque, no
outro lado da avenida. Sentei aparentando
displicéncia, mas, disfarcadamente, eu o procurava
com o olhar. Esperava ansiosamente reveé-lo,
mesmo que de longe. Talvez ele estivesse sentado
num banco, deitado na grama, debaixo de uma
arvore ou conversando com o vendedor de pipoca.
Observei o parque até onde meus olhos
alcancavam, mas niao o encontrei. Um pouco
decepcionada, achei que ele nao tinha vindo.
Quando ficou escuro, desisti.

Nas tardes seguintes voltei a janela do
quarto, com uma ansiedade crescente, que tinha
dificuldades em disfarcar. Mexia-me inquieta na
poltrona e me inclinava em direcio a janela. As
vezes eu avangava O corpo sobre o parapeito para
estender minha visao. Pensava que Ed poderia nao
estar no parque. Talvez estivesse sentado no balcido
do Phillies, um café de esquina todo envidracado.
Mas a noite logo caia, eu fechava a janela e corria a
cortina. Horas depois eu o reencontrava em meus
sonhos.

No final da segunda semana, o clima
mudou. O dia ficou nublado, o sol nio apareceu.
O entardecer transformou-se em noite precoce.
Choveu forte. Durante trés dias permaneci
enclausurada, sem ao menos abrir a janela. E senti
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falta da rotina dos fins de tarde junto a janela,
fluminada pela luz do creptsculo. Tudo que podia
fazer era contemplar a chuva 14 fora.

Os dias de sol voltaram. Mas, com o passar
do tempo, me descobri sufocada dentro daquela
casa enorme. Percorria os comodos, sem ficar a
vontade em nenhum deles. Meu préprio quarto me
entediava: os tapetes pesados, as cortinas escuras, a
mobilia austera, a roupa de cama engomada, os
armarios repletos de roupas e aderecos. As revistas
de cinema nao me distraiam mais. Era nos finais de
tarde que eu me sentia melhor, quando ia para a
janela e observava a vida 14 fora. Mas Ed era minha
esperanga. Se o visse, desceria correndo, mesmo
sem saber o que dizer a ele quando o
reencontrasse.

O verao se foi. Com a mudanca de estacao,
os dias se tornavam mais curtos, a noite vinha
depressa. Mas eu ainda persistia junto a janela do
quarto, na expectativa de rever Ed. Um dia,
desalentada, tive um impulso de sair pela porta,
subir a escadaria ao lado da casa e embrenhar-me
no bosque. Quem sabe o que eu poderia
encontrar?  Logo afasteli esse pensamento
irracional. Afinal, bastava-me cumprir com aquilo
que a vida destinava a uma garota com eu.

Foi num desses dias sem perspectivas que
me deparei com a fotografia de Ed na revista.
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Reconheci-o imediatamente, meu coracio acelerou.
A reportagem dizia que ele era um pintor de
renome, com uma mostra individual no museu da
Oitava Avenida. Alvorocada com a possibilidade
de revé-lo, decidi ir a exposicao na mesma tarde.
Era a chance que eu tinha de, finalmente,
reencontra-lo.

Chamei um taxi e fui até o museu. Entrei no
sagudo e comprei o ingresso. Segui apressada para
a sala da exposicao. Percorri o ambiente sem dar
atencao as telas. Procurei-o entre os visitantes que
apreciavam as obras, em vao. Sem sucesso na
busca, sentei-me desanimada em um banco.

Pensava no que fazer, quando reparei em
um quadro quase a minha frente. A paisagem me
pareceu familiar. Levantei-me e caminhel em
direcio ao quadro. A medida que me aproximava,
reconheci a casa, a escadaria ¢ o bosque pintados
sobre a tela. Notei entdo o detalhe: havia uma
jovem debrucada numa das janelas da casa, sentada
a poltrona. Era ex. Parecia uma mulher aprisionada
naquela mansio, em ansiosa espera.

A visao do quadro me chocou. Senti que Ed
havia me enganado. Eu cumprira a promessa de
aparecer a janela todos os dias ao final da tarde,
para que ele pudesse me ver a luz do crepusculo.
Em retribuicdo, ele me pintara como uma tola
prisioneira em minha propria casa, solitaria e
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impotente.

Entao percebi alguém ao meu lado. Virei a
cabega e reconheci Ed, que me pareceu mais velho.
“Ola! Fico feliz que tenha vindo”, disse ele
calorosamente. Durante meses eu tinha querido
revé-lo, mas s6 consegui ficar em siléncio, com
uma expressao decepcionada. Acho que ele
percebeu minha irritagdo com o quadro. Uma
mulher elegante veio chama-lo para uma entrevista.
Antes de ir, me disse: “Lamento se o meu olhar
nao correspondeu ao que vocé esperava. Descubra
0 que vocé mesma nao se permite ver.” Despediu-
se de mim com um sorriso e acompanhou a
mulher até o elevador.

Saf do museu indignada e tomei um taxi de
volta. Enquanto atravessava a cidade, nio consegui
parar de pensar no quadro. Aquela imagem, como
um recorte de minha vida, martelava na minha
cabeca. Niao queria voltar para casa e resolvi
desembarcar do taxi, para seguir caminhando. Pedi
ao motorista que me deixasse no parque. Ele ficou
atonito quando lhe dei cem dodlares e recusei o
troco.

Perturbada e sem saber que dire¢ao tomar,
comecei a andar a esmo pelo parque. Mais uma
vez, a tarde se esvaia. As sombras e cores do
crepisculo comegavam a iluminar a cidade. As
primeiras lampadas se destacavam nos postes e no
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interior das construcoes. Entao vi minha casa do
outro lado da avenida. Fiquei sobressaltada ao me
dar conta de que estava no ponto de vista em que
Ed pintara a tela.

Respirei fundo e observei a paisagem que ja
me era tao conhecida. Tentei rever os elementos
do quadro com meu préprio olhar. Em primeiro
plano, a casa com suas grandes janelas. Ao lado
direito, a escadaria sob a luz do poste. Ao fundo, o
bosque soturno e, acima de tudo, o céu que
anunciava a noite. Mas nessa visao sinistra faltava o
detalhe mais perturbador: e# ndo estava sentada a
janela do meu quarto. O fantasma que eu havia
visto na pintura desaparecera. Enfim tive a
compreensao do sentido das palavras de Ed. E
uma sensacao de libertacao.

De subito, comecei a correr em direcao a
casa. Como que enlouquecida, cruzei as seis pistas
da avenida em meio ao transito intenso. As buzinas
dos carros me congestionavam os ouvidos e a
mente. Ao chegar do outro lado, parei em frente a
mansao imponente. As luzes internas acesas
chamavam-me de volta a0 meu mundo familiar.
Olhei mais uma vez para a casa e tomei o caminho
que seguia a direita. Subi a escadaria em passos
rapidos, ofegante.

Com medo, mergulhei nas sombras do
bosque, iluminada pelas cores do crepusculo.
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DIALOGO?

—  Acredite, vai doer mais em vocé do que em
mim.

—... 1

— Mesmo que meu jeitdo passe uma imagem
diferente, te garanto que nunca tive esses pudores

que alguns dos meus colegas tém.
— ...

— Nao me olha desse jeito arregalado. Vou te
explicar: faco o que tem que ser feito. Nao me
incomodo com sangue, cuspe, dente, mijo, merda,
pentelho, pele, porra, essas coisas. Nada que um
bom banho quente nao resolva depois. Volto pra
casa cheirando tio bem como quando chego aqui.
S6 me preocupa o risco de pegar alguma doenca,
mas pra 1Sso tem jeito: uso uma prote¢ao ou um
instrumento. Ou os dois. A gente fica olho no
olho, mas sem contato fisico direto. Como vocé
passou la na Rua Tutoia antes de vir pra c4, ja sabe
mais ou menos como funciona. Ou nao?

— O maior problema é com a roupa. Mas o
uniforme de trabalho ¢ lavado aqui mesmo, pra
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nao chamar atencdo. S6 o cheiro que nao sai
direito. Uma vez nao deu tempo de trocar a roupa.
Cheguei atrasado e vim direto pra ca, pra esta
mesma cela. Naquele dia foi uma lambanca geral.
A roupa toda ficou imprestavel, tive que jogar tudo
fora. Vocé af até tem sorte, peladao assim. Passa
um pouco de frio, mas nao precisa se preocupar
em lavar nada. S6 o corpo mesmo. Vai ver que ¢é
melhor assim. Até que arde, mas as feridas secam
mais rapido.

- ...

— Hoje t6 meio nervoso. Ta quase no fim do meés
e o dinheiro ja acabou. A patroa fica me enchendo
o saco, toda hora levando meus trocados da
carteira. Faco meu trabalho direitinho aqui, mas
bem que podiam pagar melhor. Ninguém fica rico
com salario de funcionario publico. Mal da pra
pagar as contas.

— Antes eu trabalhava num agougue. O servigo até
que ¢é parecido, o material de trabalho também.
Vocé vai ficar impressionado com minha pericia
com as facas. Posso remover uma fatia de pele bem
fina, com um minimo de dano. Muito melhor do
que esse cirurgido que da expediente aqui. Aprendi
isso tirando os nervos de carnes nobres. Mas tem
uma coisa diferente no agougue: ld os bichos ja
chegam mortos. Aqui chega ainda vivo, a diferenca
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¢ s6 essa. E tem os gritos e a choradeira, mas ja
acostumei. Ah, la eu ganhava menos, mas sempre
dava pra levar umas pecas de carne pra casa, na
faixa. A mesa ficava bem servida, a patroa gostava.
Daqui nio posso levar nada. E o contrario, sempre
tem que dar sumig¢o em tudo.

— Bom, chega de conversa mole. Agora vou tirar
essa bola de pano da tua boca, mas é pra dar o
servico de uma vez. Nao gosto de perder tempo,
nao. Tua ultima chance é comigo.

- A..la...

— Toma essa porra de agua ai duma vez! E antes
de tu abrir o bico, um aviso. S6 uma coisa me tira
do sério: gente reticente. Quando comeca assim, ¢é
caixao! Agora falal

— E... euna.. nio ..

— Porra, odeio hesitagao! Agora niao reclama que
nao aviset ...!
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A MALDICAO

Pecla maldicio de Minerva, ela havia sido
condenada a eterna solidao sexual. Qual homem,
mulher, animal, ousaria se aproximar de ser tdao
repugnante em busca de sexo? Quem desejaria
gozar e fazer gozar com aquela horrenda criatura?
Por que aquele jovem se dispunha a tal desafio
inglério?

Deitada sobre o leito, ela parecia impassivel,
rigida. Mas ele sentia que, dentro daquele corpo de
mulher, algo quente pulsava e fluidos escorriam
por aberturas e dobras internas. Nao fosse assim,
as viboras de sua horrenda cabeleira ja teriam
selado o fim dele. Como que inebriadas, as
serpentes languidas e ofegantes eram a unica
evidéncia de que aquela donzela inerte buscava o
prazer. Por isso, prosseguia.

Ele estava ali havia horas, com o corpo nu
colado ao dela. Exausto, sentia sua virilidade se
esvair. Mas percebia que ela estava prestes a se
entregar. Ele mantinha os olhos fechados, sem vé-
la. Era a unica maneira de ndo ser transformado
em uma estaitua de pedra. Ele podia apenas
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imaginar as formas sensuais daquele corpo em suas
maos e a beleza indescritivel do rosto, que tanto
haviam enfurecido Minerva.

Antes de ser copula, travavam um combate
pelo prazer. Medusa, tenazmente, buscava afrouxar
as amarras que a maldicdo lhe impusera.
Relembrava sua beleza juvenil e seu poder de
seducdo. Tentava romper a rigidez inerte que a
aprisionava e despertar pele, pelos e musculos para
as inefaveis sensacoes do deleite sexual. Nao fora
aquela maldi¢ao, ela teria compartilhado seu leito
com devassidao.

Ele, por sua vez, vencera o horror e lancava
mao de todo seu arsenal para despertar a
sensibilidade atrofiada de Medusa. Caricias, beijos,
lambidas, mordidas. Dedos, boca, lingua, dentes,
pénis. Toques leves e sutis, agarroes fortes, abragos
envolventes.

Ele deslizou as pontas dos dedos sobre a
pele nua dela, percorrendo lentamente o caminho
que comecava na nuca e serpenteava pelas costas
até as nadegas e as coxas. Percebeu um leve
frémito, uma contracao suprassensivel. Depois
mordeu  levemente o  pescoco,  cravando
suavemente os dentes com a sofreguidio de um
vampiro sedento, enquanto acariciava com as maos
os seios firmes de mamilos intumescidos. Ouviu
entdo o primeiro gemido, quase um sussurro, O
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inconfundivel som do prazer.

Prosseguiu, tentando encontrar a rota do
deleite que suspendesse a privagio de prazer
imposta a Medusa pela maldicio de Minerva.
Tomou a cabeca monstruosa nas maos e, entre as
madeixas de serpentes, cobriu-a de beijos.
Penetrou seus ouvidos com a lingua, buscando
desperta-la da hipnose terrivel em que se
encontrava. As viboras, em frenesi, deslizavam
lascivamente sobre a pele nua de Perseu.

Ele mordiscou os mamilos excitados
daquela mulher. Percorreu com a lingua os
contornos dos seios e o ventre que se contrafa em
convulsées. Demorou-se lambendo a parte interna
das coxas retesadas. Fungava como uma fera,
inspirando  vigorosamente o cheiro de sexo
sublimado das profundezas femininas. As pernas,
entdo, se relaxaram, abrindo caminho para sua
incursao final.

Umedeceu com a lingua a vagina ainda
inerte. Tocou-a com os dedos, deslizando-os em
movimentos ritmicos. Ouviu um novo gemido
arrancado das profundezas. Beijou-a com vagar,
labios pressionados contra labios, saliva e fluido
misturando-se. Boca e vulva convulsionavam-se
em prazer.

Por fim, sentiram o irrefreavel desejo. Ele a
penetrou. Ela, finalmente liberta, o acolheu. Por
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um tempo indefinido, carne com carne,
mergulharam juntos nas sucessivas ondas de
deleite. Até que a dltima grande onda, torrencial,
recobriu todos os seus vaos corporais de delirio e
esgotamento. E as serpentes desvaneceram-se em
madeixas inofensivas.

Perseu soube, entdo, que poderia abrir os
olhos, enquanto ela niao acordasse. Levantou-se e
pegou a espada que deixara ao lado do leito.
Ergueu a arma e, com um lamento, fechou os
olhos. E soube que jamais experimentaria
novamente prazer igual.

O fio da lamina rompeu a pele macia do
pescoco de Medusa enquanto as serpentes
despertavam iradas do sono do prazer.
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O FUNDO DO MAR

No imensurével da escuridio,
Eu vi teus olhos.

Guiando-me para superficie,
Mil estrelas do mar,
Cintilantes,

De escuro azul profundo.

Uma luz fraca escapava
Das minhas estranhas
E polvos trituravam minha cabeca.

Jamais

Aquelas flores, caindo vagarosas,
Flotresceriam ali,

Onde o infinito azul ondulava.

Ele, o peixe, olhou-me,
Abissal.
Bolhas, barulhos.

Ouca:

50



S20 os camaroes se alimentando das fezes
Dos maiores.

O oxigénio,
em bolhas, estoura na superficie —
Como a tumba do sonho do pirata.

E o fim.
Escamas podres dangam sobre uma concha.

Texto coletivo: Carmina Silotto Vives Refiones, Carolina
Alves Pacheco, Corina Tuyama Gerassi, Hillary da Silva
Cardoso, Joao Rodrigues Peralta, José Augusto Gomide
Marta e Silva, Luiz Catlos Joao Filho, Mario Rodolpho
Sanjuan Barbosa, Nicolas Rossi Haverroth, Robert
Willecke, Victor Toth Uehara, Bruna Ramos Pavesi e
Emilie Vollmann.
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O CEMITERIO

A plenitude banha o siléncio —
Ossos refletem o lugar.

O céu, um tamulo,
Espiava escuro e envelhecido
O sistema digestivo apodrecendo as covas.

As flores murcham sobre o marfim,
Arvores se misturam as lapides,

Cinzas.

Na cruz mais alta,
Gatos e corvos disputam espago.

Pelos cadaveres,
Os urubus oram.
Pelas frestas da terra, vermes corcoveiam.

Ha costelas expostas nas cinzas do fim do dia.

Minha amada, triste, jazia
No topo da colina préxima
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Deitando da boca fumaca cosmica,
Adormecida.

Texto coletivo: Carmina Silotto Vives Refiones, Carolina
Alves Pacheco, Corina Tuyama Gerassi, Hillary da Silva
Cardoso, Joao Rodrigues Peralta, José Augusto Gomide
Marta e Silva, Luiz Catlos Jodo Filho, Mario Rodolpho
Sanjuan Barbosa, Nicolas Rossi Haverroth, Robert
Willecke, Victor Toth Uehara, Bruna Ramos Pavesi e
Emilie Vollmann.
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