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Lista dos lugares que irei te procurar

De baixo do entulho
de corpos

Imerso nas 4guas

de cinzas

Misturado ao po
das estantes

Perdido na floresta
de fogo

No leito ao lado

o dos mortos

Seu tempo, meu tempo

Te aceita vai?
Teu cabelo.
Te aceita vai?
Teu nariz.

Te aceita vai?
Tua cor.

Te aceita vai?

Tua raiz.

Nao aceito ndo.
Meu cabelo.

Nao aceito ndo.
Meu corpo.

Nao aceito ndo.
Minha sexualidade.
Nao aceito ndo.
Minha hipocrisia




Em famiia

Os pés gelados suavam embaixo do cobertor felpudo. Nao
estava frio, mas a mulher cobriu todo o seu corpo até o
nariz, formando um incomodo casulo na noite de verao.
As costas arqueadas, as pernas flexionadas e os bracos
enlagados ao ventre, a transportavam para a infancia. E era
nessa posi¢ao que fantasiava estar protegida dos monstros
escondidos nos cantos mais escuros do seu quarto. Quem
dera sentir esse medo agora.

Pensou.

Talvez uma meia de algodao pudesse aliviar a sensagao de
desconforto que o contato da pele suada com o cobertor
causava, mas nao havia

coragem suficiente para sair da posi¢ao paralisante em que
estava.

Permaneceu.

Dormir? Ja tentara por longos minutos, sem cessar. Mas
invariavelmente o jogo de cenas que ndo queria voltar

a ver formava-se na retina. Entdo abria o olho, como se
tivesse despertado de um pesadelo.

Cansou.
Nas ultimas oito horas se permitiu torcer para que ele nao
voltasse.
Mas as sete horas os olhos abertos na escuriddo do quarto

puderam ver o rastro de luz que entrou pela porta principal

da casa, passou pela cozinha, atravessou a sala e resistiu as
cortinas de pequenos cristais, no corredor.

Gelou.

Era ele. Conseguia ouvir o sapato caindo no chdo, apds ser
pressionado a sair, pelo outro pé ja descal¢o. Se havia uma
coisa que era respeitada naquela casa, era a vontade dela,
a mae, de ndo andarem de sapato no piso de lindleo que
cobria todos os comodos. Era perceptivel que o pé dele
também transpirava. Quanto mais avangava pela corredor,
mais ela ouvia seus passos colando no chdo, um apos o
outro.

Agoniou.

Primeira pausa, o quarto de Ritinha. A luz recém acendida
irradiou o corredor. Ela ficou desejando eternizar o minuto




inteiro que ele fitou a cama vazia. O estdmago pulou
quando o interruptor foi mais uma

vez acionado, dessa vez para envolver a casa na mais
completa escuridao.

Os passos ficaram mais ansiosos. O ouviu contornando a
cama e sucumbiu a

inclinag@o quando ele deitou. O corpo enrijeceu ao sentir o

toque gelado em sua

cintura, numa sensacao esquisita de reconhecimento.
Sofreu.

A mao dele apalpou um de seus seios. Ao ofegar, soltou
um ar quente das

narinas causando repulsa por todo o corpo da mulher. O
rosto contorcido estampava o medo paralisante do que
estava por vir. Mas pouco importava o rosto, pois era tao
irrelevante que dessa vez ndo precisou vira-la. O encaixe
foi por tras.

Doeu.

Uma das maos dele deslizou para os ombros, onde podia
conduzir

melhor o movimento forte e magante. Repetir uma frase,

contar os segundos, pensar na letra de uma musica, passou
o dia pensando em como ficar alheia as investidas.

Falhou.

Sentiu-se umedecer por dentro, quando o marido
eliminou-se nela,

mas a Unica secre¢ao que seu corpo expulsou foi o jorro de
lagrimas que o

travesseiro embebeu.

Acabou, por ora.




Demisséao

Ai meu deuzinho e o que vais ser das minha crianca
agora?

Zete, ndo fica assim, vocé sabe que € tipo da familia, né?
Sou muito grata seu Eduardo. Mas eu s6 venho aqui trés
vezes por semana. E s6 faz um ano.

Mas nao fica preocupada porque a gente vai te pagar tudo
direitinho.

Tudo bem, tudo bem. Mas sabe como é, eu acabei de tirar
uma moto para a minha Joana. Coitada estuda e trabalha
muito longe de casa, tava precisando. Mas e como vou
pagar agora? Tava tudo contadinho.

E uma pena Zete. Mas aqui em casa agora vou colocar a

Julia para trabalhar, aquela guria ndo faz nada.

Mas ela ¢ um doce de menina. Nao faz isso ndo. Estuda
tanto. Vai ser médica né?

Vai ser sim.

Que bom, que bom. E a dona Ivone, vai trabalhar?
Arrumei uma vaguinha para ela 1a na galeria. Deu de bater
a bunda na piscina do clube. Alids, tenho que ligar para 1a

para cancelar a filiagao.

Mas e o Fabinho? Gosta tanto daquela piscina e tem tanto
amiguinho la.

Ele que use a do condominio. E a mae dele que lide

com isso. Foi ensinar que a piscina do condominio ¢

para pobre, que até¢ empregada entra para brincar com as
criangas.

Olha seu Edu, acho que vai dar tudo certo. Nunca tive
medo do trabalho, logo, logo arrumo outro.

Pode até ser, mas o negocio ta feio. Nao estou vendendo
um quadro se quer. Por isso tenho que fazer esses ajustes.
Na reunido do condominio meus amigos estavam revendo
essa coisa de ter empregada e diarista. Pelo que vi isso vai
¢ virar moda, parece que na Europa isso é cafona Zete,
ninguém tem.




Dora

Poderia esfregar o chao, o dia todo. Afinal era tudo

que tinha feito na vida: esfregar o chdo, deixar o chéo
limpinho e brilhoso, podendo até refletir a imagem de
quem passava por ali. Pena que nas primeiras horas do dia,
a limpeza do chao duraria poucos minutos, bem diferente
do vazio das prateleiras, pois era tanta gente que atravessa
os corredores do mercadinho para pedir pao, pao doce, pao
de queijo, pao de 16, pastel, pavé, torta, trufa e quindim.

E logo Dora estaria limpando o chdo de novo. Mas nao,
Dora ndo limpava o chio, Dora ouvia o pedido, pegava um
saco pardo, colocava pao no saco e para seu horror pesava
0 saco so depois de digitar um codigo na balanga e apertar
mais alguns botdes. Pronto, a maquina iria cuspir o prego
em Cruzado da compra.

Se algum cliente mais conversador a interpelasse emitiria
uma voz baixa, envergaria o corpo, fixaria os olhos no
nada e usaria o maximo da concentragdo para conjulgar os
verbos corretamente, acertando de vez em quando. Mas
preferia quando ndo precisava falar. Queria s6 ouvir o

pedido, pegar o saco pardo, colocar o pao no saco, digitar
o codigo na balanga, pesar o saco e apertar mais alguns
botdes para ver a maquina cuspir o preco em Cruzado da
compra.

E no final do dia, quando tudo isso acabava, era hora de ir
embora em passos curtos, lentos e fortes. Entdo caminhava
absorta em pensamentos confusos, com a cabega cheia de
numeros até o ponto de 6nibus. Esperava 10, 15 minutos

a condugdo que lotaria de trabalhadores e estudantes
noturnos. A bolsa agarrada ao corpo, sucumbia a forca que
a mao fazia na alga. A desaten¢ao era tanta que ao chegar
em casa nao saberia explicar as marcas vermelhas na
palma da mao.

Enquanto a bolsa seguia colada a seu corpo, ndo ouvia

as conversas ao seu redor, para ela ndo passavam de
murmurinhos. Nao ouvia por exemplo Maria Albertina
dizer que a barriga de sua filha apontava para cima, se
atenta falaria “Barriga pontuda? S6 pode ser menino” o
que provavelmente desencadearia uma conversa extensa




que duraria até a casa de Maria Albertina ou de Dora.

Em casa exalaria padaria, Maria Albertina nao tinha
sentido o cheiro, muito menos Katia, ja ndo sentiam mais.
Mas as filhas de Dora sentiam todos os dias aquele cheiro
enjoativo de quem havia trabalhado o dia todo ao lado

de sonhos, casados, beijinhos e bombas. Antes de dormir
falariam para a mae sobre o dia na escola, o cardapio no
almoco tentando captar a atengdo dela. Mas na primeira
tentativa Dora perguntaria “o que?”, e as irmas se
entreolhariam achando graga, mas repetiriam o discurso
com 0 mesmo entusiasmo.

Finalmente Dora poderia limpar o chdo. Afinal era tudo
que tinha feito na vida.

Pelados no bairro

No dia em que decidi me matar, entrei no trabalho uma
hora depois do normal, e sai duas horas antes do que

todo mundo. Se na reparti¢ao alguém se importasse com
a vida alheia, teriam me perguntado “Por que vocé esta
saindo mais cedo?”. Confesso que foi engracado imaginar
eu respondendo “Preciso chegar cedo em casa para me
matar”. Eu estava obstinada naquele dia. Tudo comecou,
para entdo eu decidir terminar com tudo, quando percebi
que eu nao me importava em continuar vivendo. Era
verdade que eu conseguia levantar, colocar uma roupa, ir
trabalhar, trabalhar, voltar do trabalho, fumar, ver TV.
Mas o que eu realmente fazia era despertar as cinco horas
da manha, para poder lutar comigo mesma e conseguir
sair da cama as sete. Atrasada, o que podia fazer era

lavar o rosto na agua gelada, e vestir a primeira pega de
roupa que encontrasse pela casa. Até chegar na estagao de
metro, hesitava em continuar andando, quase sucumbia

a vontade de voltar para casa. Chegando no trabalho, era
normal segurar a onda de choro que chegava a cada meia




hora. Em casa, fumava quase uma carteira inteira, comia
macarrdo instantaneo e vendo TV adormecia.

Enquanto esperava o elevador, durante alguns segundos
meu corpo emitiu uma tremedeira frenética. Eu realmente
estava colocando em pratica o que havia planejado

ha meses. Mas o mais estranho foi perceber que por
dentro eu comemorava, bem ali na frente do elevador,
que ndo voltaria no dia seguinte para aqueles cubiculos
amarelados, e desconfortaveis.

Peguei o metrd, que naquele horario ainda nao estava
lotado, e que por isso deixava exposta a sua carcaca
imunda. Fitei por alguns minutos uma mulher de cabelos
pretos e pele com cor de papeldo sentada no meio de suas
criangas remelentas. O menino parecia ter uns cinco anos,
e a menina uns trés. O garoto percebeu o meu interesse,

e fixou o olhar em mim. Talvez eu ndo tenha disfargado
bem, e as vezes até eu me assusto quando o meu olhar fica
vidrado, entdo para evitar qualquer aproximagao fitei os
cadargos do meu par de ténis.

Desci na estag@o que fica a um quarterdo de casa. Ainda

faltavam algumas horas para os sol comecar a se esconder,

mas as sombras dos edificios proximos a minha casa ja
cobriam a calgada e metade da rua. Chegando em casa
larguei minha bolsa no chao, segui direto para o meu
quarto. Parei em frente ao espelho comprido que quase
ndo usava. Queria me olhar, tirei o vestido cinza. Fitei o
corpo negro e corpulento que me pertencia.

E 14, ao lado do espelho, dentro da gaveta da escrivaninha
peguei a arma. Uma 38. A segurei com forca. Merda,
como me senti poderosa. Senti um vento entrepassar
meu ventre. Ao meu lado esquerdo as cortinas dangavam
conforme a musica do vento. Esquecera a janela aberta
outra vez. Em frente a janela, uma poltrona convidava a
sentar. Mas na verdade eu a posicionava dessa maneira
para poder apoiar as pernas na abertura da janela, e fumar.
Meu pé suava muito, entdo desse jeito ele sempre ficava
seco e refrescante.

Sentei. Nao me importava com os vizinhos curiosos.
Coloquei a arma em cima da mesinha redonda. Dessa vez
nao coloquei os pés para fora da janela. E olhei janela
afora. Nao precisei procurar muito o que observar. La
estava ele, sentado a beira da sacada, com a cabega baixa.




Os cabelos negros cobriam os rostos. As minhas costas
que até entdo permaneciam encostadas na poltrona, sem
que eu ordenasse conscientemente, descolaram, para que
eu pudesse ver melhor o que acontecia no prédio em frete
a minha janela.

Permaneci por alguns minutos observando a hesitacao do
homem. Ele ndo vestia uma pega de roupa se quer sobre

o corpo amarelado. Para o meu desespero ele olhou para
cima, e também ndo foi dificil me achar. Assustada me
movimentei para sair do angulo de visdo dele. Mas aqueles

rapidos segundos em que nos fitamos foram o bastante

para libertar um formigamento na minha barriga. Pela
primeira vez ha muito tempo estava interessada em algo.
Lentamente voltei para o angulo de visdo do outro
suicida. Ele ainda me procurava na moldura da janela.
Nos fitamos. Ele apontou para mim, e apontou para o
chdo. Estaria me convidando para pular com ele? Fiz

uma cara de que nao entendi, e apesar da distancia ele
entendeu minha expressdo. Saiu daquela beirada, ficou
em pé, e fez 0o mesmo gesto. Levantei, e balancei a cabega
positivamente. O homem deu as costas e desapareceu.

Nao havia muito o que pensar, 14 estava eu em pé,
empolgada com alguma coisa. Atravessei o corredor,
escancarei a porta, corri escada a baixo. Ri, porque meu
sapato ainda continuava nos pés. Nao pensei duas vezes
ao abrir a porta do prédio e invadir a cal¢ada. Ele fora
mais rapido que eu. Me esperava em p€, com as maos na
cintura. Paralisamos. Um caminhdo entrou na rua deserta,
e quando passou por nds, emitiu uma buzina irritante.
Um sorriso no canto de boca foi dominando a minha
expressao. Quando pude vé-lo novamente, seu sorriso
era ainda mais escancarado, deixando mostrar os dentes
brancos e as marcas de expressao.




Assasifato em duas paginas

Os pés em cima da mesa poderiam passar uma impressao
de relaxamento, mas a mente de Elisabeth Belmiro
repassava insistentemente os detalhes sobre a investigagao
de assassinato da adolescente Cristina Lima, caso que
trabalhava ha um més, mas que parecia sem solugdo. Sabia
que tinha perdido alguma coisa durante a investigacao.

S6 hoje, ja lera cinco vezes o relatério do médico legista,
e repassara foto por foto da cena do crime. Trabalho que
levou mais de trés horas e consumiu o seu horario de
almogo.

Pegou mais uma vez o relatorio do legista Jorge Bonis,
com esperanga de encontrar alguma ponta solta, ou

uma informacao que indicasse um novo caminho para

a investigacdo. Seus olhos agora ja custavam focar nas
palavras técnicas do documento, - Bonis nao facilitava
para os investigadores - entdo desviou sua atengao para as
fotos. Cristina jazia de brugos, suas roupas estavam a dois
metros de seu corpo, rasgadas. Havia manchas roxas nas
pernas e bragos. Sob a cabega uma marca escura mostrava

que a terra tinha absorvido o sangue do ferimento feito
por um revolver calibre 38. O estado do corpo ndo
poderia estar pior, era verao em Florianopolis, e o cadaver
ameacava a derreter. Com cara feia, Lis lembrou como

foi ruim trabalhar com o cheiro horrivel de putrefacao,

na cena do crime. Aquela imagem a fazia pensar em uma
unica palavra: brutalidade.

Nos seus sete anos de Policia Civil, ela, ja havia
presenciado cenas piores, mais sangrentas. O seu
estdmago podia ndo reagir a violéncia extrema, mas nunca
se acostumara com esses cenarios. Tanto as fotos do
corpo, como a necropsia confirmavam que havia ocorrido
um crime sexual, seguido de morte. Cristina tinha 15 anos,
morava com a mae e o padrasto. Fora encontrada morta
em um matagal ha duzentos metros de casa. As buscas
duraram dois dias. Como é comum que o autor de crimes
sexuais seja da familia, Lis suspeitou do padrasto. Mas

os depoimentos dos familiares mais proximos divergiam
dessa teoria, além disso, ndo havia sémen no corpo da




adolescente.

O desgracado que estuprou e matou Cristina teve o
cuidado de usar camisinha para ndo ser pego, pensou Lis.
Do lado de fora de seu escritorio nao se ouvia nada, ja
passara das oito horas da noite. As luzes das pequenas
salas de investigadores estavam apagadas. E as baias

de trabalho, que ocupavam um pequeno saldao naquele
andar, deviam estar abandonadas, pensou a policial.
Para Lis, ficar até¢ mais tarde era o minimo que podia
fazer agora por Cristina, pois ndo poder achar o culpado,
simplesmente acabava com ela.

Em um salto, Lis tirou os pés de cima da mesa, guardou

toda papelada em uma gaveta, e se preparou para ir

embora. Quando sua cabega comecava a confundir as
ideias, se culpando por ndo achar uma saida, sabia que ndo
adiantava mais persistir, precisava mudar de ambiente.

Ao bater a porta atras dela, viu que ndo estava sozinha

no corredor. O investigador Hugo Rebelo também estava
saindo de sua sala com uma mochila nas costas, vestia
uma camiseta branca e uma calga de ginastica. Os dois se
olharam, Lis até pensou em ignorar, quando...

- Boa noite Elisabeth.

De ma vontade Lis encarou a figura alta e magricela,

e respondeu — Boa noite Hugo. — Para ela, ndo havia
policial mais irritante, na Delegacia de Homicidios, do
que Hugo Rebelo. Desde que entrara na Policia Civil, aos
23 anos, nunca o suportara. Ele persistia em sustentar um
ar de superioridade, com seus terninhos bem alinhados,

e sapatos perfeitamente engraxados. Certamente nao
combinava com cenas de crimes sujas e sangrentas.

- Empacada ainda no caso Lima? — Falou Hugo em tom
desdenhoso.

Impacientemente Lis falou: - Por que nao falamos sobre o
tempo? Ou qualquer outro assunto patético que colegas de
trabalho adoram comentar.

- Calma Belmiro, s6 estou preocupado com os niveis de
casos solucionados na nossa delegacia. — respondeu Hugo,
sarcasticamente. - Li no jornal de hoje que no ano passado
70% dos homicidios foram solucionados, ndo queria que
neste ano fosse diferente. Como ficaria a nossa imagem se
uma policial bonitinha parasse de solucionar os casos.

- Olha aqui meu camarada, cuide das suas investigagoes.




— Lis ndo deixou que o policial respondesse, deu as costas
e seguiu o corredor que dava em uma espagosa sala
preenchida de estagdes de trabalho.

Onde ja se viu, policial bonitinha.

Atravessou a sala, ja vazia como suspeitava, apertou o
botdo para chamar o elevador, Hugo com um sorriso no
rosto, a seguiu.

A Delegacia de Homicidios ocupava um prédio de

oito andares no Centro de Florianopolis. As salas de
Elisabeth e do Policial Hugo ficavam no sexto anda, a

dela, a primeira porta a direita, ¢ a dele, a segunda porta

a esquerda. A ultima porta, no fundo do corredor, servia
para reunides. O andar possuia um minusculo corredor
com cinco salas, e escoava para um saldao com dez baias
de trabalho.

No elevador os dois permaneceram em siléncio, cada
um num canto, tentando nao se olhar pelos espelhos que
rodeavam o ambiente. Chegando ao térreo as portas se
abriram e Hugo acenou com a cabe¢a em uma breve
despedida, e caminhou para o pequeno hall de entrada
do prédio. As portas do elevador fecharam e Lis revirou

os olhos para Hugo. Sentiu-se aliviada por estar livre da
presenca dele. Apertou o botdo que a levaria a garagem.
000

A noite acabara de cair, pensou Lis. Era verdo em
Floriandpolis, mas dentro do seu carro, gracas ao ar
condicionado, podia continuar aproveitando os 20°C de
sua sala. Ligou o carro, e subitamente a radio escuta deu
sinal de vida.

.... chamando refor¢o. Dois homicidios no Residencial
Macapé, na Rua Cristovao.

Lis ndo pensou duas vezes, a Rua Cristovao ficava ha duas
quadras da Policia Civil. Enquanto dava partida no carro
respondeu ao radio: Policial Belmiro a caminho.

000

Dentro da ambulancia estacionada em frente ao
Residencial Macapé, o motorista e o enfermeiro pareciam
conversar sobre qualquer trivialidade, o que significava
que ndo havia mais trabalho a ser feito. Encostada em
uma veiculo da Guarda Municipal, a agente Antonia nao
disfarcou o alivio com a chegada de Lis. Descolou da
lataria e olhou ansiosa para a mulher que estava sentada




no carona do carro. Mal havia saido do carro, e foi logo
perguntando.

O que vocé sabe?

Essa senhora diz ter atirando em legitima defesa em

um invasor que matou sua irma. - Lis fitou os cabelos
castanhos da mulher, do carona do carro, que ao manter a
cabeca entre as pernas, exibia uma longa tranga. A mulher
quase pulou quando Lis bateu no vidro.

Ei, qual é seu nome?

Eu... eu matei o desgracado, eu matei. Ele correu atras de
mim com o machado, eu tive que matar. - A mulher enfiou
a cabeca entre as pernas novamente, agora para abafar um
grito forte.

Pelo que vi nos documentos dela, ela se chama Ana Lisa
Silveira e a irma Maria Bernadete Silveira. - respondeu a
guarda.

Vocé subiu ja? - Perguntou Lis observando as cameras

posicionadas para gravar a entrada do prédio.

Nao, ndo. Eu fazia uma ronda e vi essa senhora na entrada
do prédio com uma arma na mao, e uma bolga pendurada
no ombro. Foi facil convencé-la a me entregar o revolver.

Ok, eu vou subir. Qual é o seu nome?

Antonia, policial Lis. - Surpresa, Lis enrubesceu. Nao
lembrava de nenhuma agente Antonia. Mas aquela agente
com certeza a conhecia.

Tudo bem Antonia. Vocé fica aqui com ela. Chame mais
uma viatura e pega para eles irem diretamente checar os
ultimos minutos da camera de gravagao do prédio. Eu vou
sozi.. - Lis ndo conseguiu completar a frase ao ver Hugo
se aproximando com sua roupinha de ginastica.
Trabalhando ainda Lis? - A policial se esfor¢ou para

dar um sorriso amarelo, € comegou a subir os degraus da
entrada do prédio. A agente da guarda municipal olhou
para Hugo, esperando uma atitude.

O que aconteceu? - Lis franziu o cenho, e ndo conseguiu
esconder a ponta de irritagdo que o interesse de Hugo
causou.

Nada da sua conta. Pode continuar a sua corridinha
noturna.

Ele ¢ policial também? Sera que a senhora nao precisa de
ajuda? - interrompeu a agente.

Lis mandou um olhar cortante na dire¢ao de Antonia, ¢




continuou subindo os degraus. No ultimo, virou-se e falou:

Se ele ndo tiver medo de sujar o ténis branco, de sangue.
A porta do edifico estava entreaberta, logo que entrou

as luzes do pequeno sagudo acenderam. Parecia ndo ter
um porteiro noturno. A sua frente o comego da escada a
avisava que nao havia elevador. O prédio era antigo, mas
bem conservado. Atravessou a sala, e subiu os primeiros
degraus da escada. Encostada na parede olhou para cima,
observou as voltas do corrimao por alguns segundos,
empunhou a arma e devagar avangou. Hugo seguiu logo
atras dela. No terceiro andar, pode ver a fresta da porta,

e no chao o sangue que ja escorreu coagulava. Cuidando
para ndo pisar na poga, empurrou com o pé esquerdo a
porta, que arrastou para atras dela o largo risco de sangue.

A escuriddo do comodo ndo mostrava a origem do sangue.

Ainda na porta Lis esticou o brago direito e tateou a

parede. Achou facilmente o interruptor e o ligou. Uma
fraqueza apoderara-se em suas pernas. No chdo, o cabelo
que ja fora grisalho agora estava ensopado de sangue. Um
corte profundo quase dividia a cabega da velha que jazia
de brugos. Em um ritmo cauteloso, Lis perguntou.

Cadé o outro corpo? - Hugo pegou de sua bolsa a
semiautomatica, e seguiu pelo corredor do apartamento.
A porta de entrada do apartamento escoava para uma sala
espagosa. A mobiliada, toda de madeira de tons escuros,
sustentavam bibelds, pedras brilhantes e um grande
relogio azul. A tUnica janela da sala estava coberta por uma
cortina roxa, de renda, o que deixava o ambiente ainda
mais escuro.

Aqui. - Hugo respondeu com elevando a voz.

A policial atravessou o corredor central do apartamento,
se dirigindo ao inico quarto com a luz acesa, o da tltima
porta. O jovem corpo aparentava ter uns 25 anos. Os
cabelos compridos pareciam negros, mas poderiam ser
castanhos também, pois estavam encharcados de sangue.
Ele havia levado um tiro no rosto, ao lado do nariz. Lis
sentiu uma pontada de dor de cabega, e ndo aguentou
olhar o rosto do garoto por muito tempo. Ouviu passos
no corredor do edificio, e deduziu que o refor¢o havia
chegado. Caminhou até a sala.

Os policiais que estavam de plantdo naquela regido eram
os novatos Fabio e Roberto. Os dois olhavam para a velha,




como se olhassem para um filme chato. Quando viram Lis
se aproximando envergaram a coluna instintivamente.

Nos demos uma olhada nas gravagdes da entrada do
prédio. Um homem de cabelo escuro e comprido entrou ha
uma hora atras, no prédio. Ele ndo tinha chave, entdo ficou
esperando pelo menos uns 15 minutos até um morador
chegar. - Disse Fabio, com seguranga.

Ok, eu quero que alguém identifique esse morador, e tome
o depoimento dele. Agora vao até o quarto e me digam se
o cara do video ¢ o mesmo que esta la.

Ao encontrar Hugo ignoraram o corpo. Cumprimentaram-
se com apertos de mao estalados, e tapinhas nas costas.

E ai garotos? E ou ndo o cara. - gritou Lis da sala.

Sim, ¢ ele. - respondeu Roberto. Fabio demorou um pouco
mais, chegou mais perto do corpo, e agachou.

E sim Lis, é ele.

Caso resolvido entdo. - respondeu Hugo.

Caso resolvido, sera? - falou Lis caminhado até o Gltimo
quarto do corredor.

A papelada vocé faz em uma hora amanha de manha.

E ndo ha nada de estranho nesse caso. O cara entra no

apartamento, mata a velha, a irma da velha chega e mata o
cara com a arma que elas tinham guardada.

Pode até ser 6bvio, mas ndo te incomoda nao saber o
motivo de alguém entrar em um apartamento e matar uma
senhora? Sei 14, isso tudo me parece esquisito.

Ta, se vocé quer ficar quebrando a cabeca com isso, o
problema ¢ seu. Eu vou voltar a dar minha corridinha
noturna, ¢ amanha de manha te ajudo com o relatorio. O
trabalho pesado ¢ de vocés rapazes. - falou Hugo, saindo
do quarto com um sorriso sarcastico no rosto.

Os idosos primeiro. - Brincou Roberto. Os novatos
voltaram para a sala, para comegar a limpeza.

Sozinha no quarto Lis observou cada movel por poucos
minutos, queria achar uma resposta. Mas talvez Hugo
estivesse certo, pode até ter um motivo, mas quem teria
tempo para investigar um caso que ja havia culpado morto
e culpado confesso. Como que em resposta sua cabecga

latejou mais uma vez. Precisava descansar.

000




Em casa, sentou no sofa, apoiou a cabega no encosto de
um modo que s6 pudesse enxergar o teto. Ao relaxar o
corpo sentiu o cansago a consumindo. Fechou os olhos e
comegou a repassar a cena do crime. Viu-se estacionando
o carro em frente ao prédio. As luzes vermelhas e azuis do
seu giroflex refletiam nas paredes do térreo, do edificio.
Sentiu seu corpo suar enquanto subia os lances de escada,

as escuras. Ao chegar a porta mao encontrou o rastro de

sangue, mas colocou a mao na maganeta e estremeceu,
pois temia a cena horrivel que iria encontrar. Abriu a
porta, se preparando para o pior, mas estranhamente

ndo havia corpos ou marcas de sangue como esperava.
Uma luz fraca no teto era o unico sinal de iluminagdo do
lugar. Seu coragdo deu um salto quando ouviu passos no
corredor em dire¢do a sala, mas seu corpo nao deixou
transparecer seu medo. Agilmente colocou a mao na
cintura para apalpar sua arma, € empunha-la caso fosse
preciso. Mas ao invés da arma havia algo mais volumoso
no cos de sua calga jeans, um objeto que estava escondido
sob sua camisa, mas que era facilmente perceptivel de tdo
grande. Tirou o instrumento misterioso de sua cintura,

e se arrepiou quando viu que era um machado. Sentiu

que alguém estava a observando, levantou os olhos e

uma velha de baixa estatura, cabelos grisalhos e feicao
indocil a olhava com medo nos olhos, nas maos um pacote
retangular pequeno amarrado com um barbante sujo.
Aquela decididamente ndo era Maria Bernadete Silveira.
Ficaram se fitando por segundos. E Lis reconheceu-a.
Clique

De subito pulou do sofa. Acabara de ter um sonho
perturbador. Correu para estante de livros. Pegou um

de capa metade preta e a outra metade branca. Passeou
nas paginas com a mao tremendo, quase ndo conseguia
conter-se de ansiosidade. Para a sua sorte ainda havia
pequenos marcadores amarelos em algumas folhas, o que
indicava que seria facil achar o que procurava. Elisabeth
ja sabia onde achar a passagem que precisava, ela estava
no terceiro marcador. Leu a cena de um assassinato
repugnante pelo menos cinco vezes. Na primeira vez
reconheceu a velha que a fitava no sonho, um personagem
criado em sua cabeca durante a leitura da obra ha alguns

anos.




Ligou para Hugo.

O cara era um imitador. - falou Lis empolgada.

Como assim um imitador?

Vocé leu Crime e Castigo?

Nao. Me conta o que ele imitou Lis.
Amanha eu te conto.

Lis desligou o telefone.

Uma carta para minha melhor amiga de
infancia

Nao me lembro de parar para pensar no que queria ser
quando crescer antes de vocé tentar me explicar como
aquele romance de capa amarela havia te motivado a
decidir sua profissdo aos nossos dez anos. Muitos anos
depois, em um passeio matinal aos sebos da cidade,
quando eu encontrasse aquele livrinho amarelo na estante
de escritores catarinenses do Sebo Odete, iria recordar da
sua decisao. Nao tinhamos nem largado direito as bonecas,
mas vocé estava convencida de que seria escritora.

Nessa época passavamos horas no seu quarto vestindo e
penteando suas bonecas e criando histérias de vida para
elas. Mas para variar na passividade da infancia feminina,
também brincdvamos de ser secretarias, nunca chefas.
Passavamos a tarde atendendo telefones, resolvendo
problemas imaginarios e montando a agenda de um

chefe de mentirinha. Todo comego de tarde, 14 estava eu
correndo morro a cima para chegar a sua casa, a tltima da
rua, e chamando seu nome aos berros, em frente ao portao.




Até aquela manha, quando te chamei tantas vezes que
sua mae gritou pela janela “mas que guria escandalosa”.
Naquele dia vocé ndo estava em casa, e acabei acordando
sua mae da soneca vespertina. A partir dali me restringi

a chamar trés vezes seu nome e se ndo obtivesse resposta
corria para casa.

Além dos dias que voc€ ia visitar seus primos ou sua
madrinha, havia s6 mais uma ocasido em que nao
podiamos brincar: os dias de limpeza. Sim, vocé deve
lembrar-se da sua mae te chamando com cotonetes nas
maos pronta para limpar seus ouvidos. Presenciei a cena
uma vez comemorando que aquilo nunca iria acontecer
comigo. Vocé manteve um olhar perdido, e a boca torta
por todo o procedimento. E em meio as suas reclamagoes,
sua mae perguntou buscando apoio “né que a tua mae faz
isso também?” Na verdade nao fazia ndo.

Chegava a ser comum sua mae comparar os métodos de
criagdo das nossas familias. Todas as vezes eu segurava

na boca uma resposta um bocado malcriada, prova de

que a minha educacao ndo foi tdo falha assim como
ela imaginava. Lembro que um dia de férias tinhamos

combinado que apds o almogo eu correria para sua casa
para continuar a montar a casinha das bonecas no seu
quarto. Era verdo, e eu devia ter uns oito anos, pois ainda
tenho guardado o conjuntinho xadrez que usava naquele
dia. Sua mae logo que me viu perguntou “mas a sua mae
ndo pede para vocé escovar os dentes nao?” Um fiapo
de manga madura, doce e suculenta que eu havia comido
apos o almogo reluzia na bochecha negra. Eu respondi
“olha dessa vez ela ndo pediu”, mas na verdade ela nunca
pedia. Era impressionante o fato de que eu e minha irma
tenhamos vivido a infancia sem caries. Vocé frequentava
pouco a minha casa, acredito que por isso nao precisou
ouvir coisas inconvenientes sobre o seu jeito de vestir e
seus costumes a mesa.

Em frente aquela estante do sebo o universo me deu a
oportunidade de finalmente saber sobre o que o livro
amarelo tratava. Ha 15 anos, enquanto vocé tentava me
explicar sobre o que era aquele romance tao inspirador, eu
pensava em decidir logo o que queria ser quando crescer.
Sabia que depois daquela ladainha toda viria a pergunta “e
vocé ja sabe o que vais ser quando crescer?” Na verdade




eu ndo queria ser nada ainda, s6 havia saido de casa para
brincar. Mas ndo podia correr o risco de presenciar seu
olhar decepcionado quando eu dissesse “ndo sei’”.
Entre as tarefas de prestar aten¢do no que vocé falava e
escolher uma profissdo eu nao consegui ter sucesso em
nenhuma das duas, recorri a: responder qualquer coisa.
Fazia muito isso quando vocé colocava na cabeca que
precisava provar seu guarda-roupa inteiro para que eu

a avaliasse. O tipo de coisa que eu odeio fazer até hoje.
Eram trés tipos de resposta. Na primeira prova eu dizia
“vocé esta linda” (rezando para vocé acreditar e desistir
logo daquilo), na segunda eu respondia um “esta legal”
ndo muito convincente, ja na terceira eu torcia o nariz
para dizer “ndo gostei”. Depois eu repetia as respostas na
mesma ordem.

Claro que essa técnica era muito suscetivel ao erro, pois
se 0 objetivo era te agradar, na maioria das vezes eu nao
conseguia e vocé travava uma batalha para me explicar
que apesar da minha reprovagao, a saia rosa combinava
com a blusa branca. Entdo com o livro na mao pude
finalmente ler a contracapa e saber sobre o que era. Nao

demorou muito para vocé descobrir que detestava ler e
escrever, mas agora sabendo do enredo que te inspirou
tanto ndo admiro que vocé tenha desistido de ser escritora,
a historia ndo poderia ser pior: uma breve autobiografia
mal escrita de uma pessoa que sentia pena de si propria.
O que eu respondi ndo lembro, mas tenho a certeza que
nao te comoveu, pois ndo houve tentativas de arrancar
mais explicagdes sobre a escolha, o que poderia ter te
decepcionado, pois nas horas de pressao, até hoje, eu
sempre respondo “ndo sei”. Mas fui para a casa com
uma grande questio na cabega, precisava saber o que
seria quando crescer. Entdo aos nossos dez anos, eu me
preocupava com a escolha da minha profissao. Mas na
verdade a maioria das criangas submissas de dez anos
preocupa-se em serem aceitas, € naquele momento ser
aceita significava escolher uma profissao e ter habilidade
com bola.

E porque quando ndo estivamos em sua casa a rua
chamava. A década de 1990 foi fértil na Rua Maria
Severiano, onde crescemos. Conheciamos desde sempre

as pessoas que costumavamos brincar de pique esconde




e futebol (foi possivel formar quase uma equipe inteira
na década seguinte). Mas eu e vocé nos conheciamos “da
barriga da nossa mae”.

Ha certo saudosismo sobre as relagdes que vieram do
ber¢o. Como se a inexisténcia de escolha das partes
interessadas fosse a garantia de que aquela conexao
imposta duraria para sempre. Até hoje tentamos legitimar
nossa amizade afirmando que “nos conhecemos da barrida
da nossa mae”. Mas a verdade é que ndo passavamos de
dois fetos mais leves que uma banana quando nossas maes
resolveram trocar figurinhas sobre gravidez. Nao que elas
soubessem, mas vocé€, como feto trés meses mais velho, ja
estava aprendendo a urinar parte do liquido amnidtico que
engolia, algo bem impressionante, eu acho, enquanto os

meus dedos ainda eram colados por membranas que nem

um girino.

Um ano antes de nos havia nascido Bea. Nutrimos uma
espécie de respeito/medo dela. Afinal ela era a mais

velha. Faziamos tudo que ela pedia. A unica maneira de
podermos mandar ao lado dela era na brincadeira O mestre
mandou. Nem preciso confessar que era a brincadeira que

eu mais gostava, pela frequéncia que pedia para brincar
de O mestre mandou vocé deve ter percebido. Apesar das
minhas ordens nao passarem de “O mestre mandou pegar
uma pedra branca” e “O mestre mandou pegar um caco
de vidro”, era gostoso de ver toda aquela gurizada que me
odiava, fazendo tudo que eu mandava.

Foi na escola que vocé descobriu que ndo seria escritora.
Vocé odiava ir a aula, ou estudar em casa. Mas eu te
entendo, aquele lugar sugava a esperancga das criangas.
As paredes eram feias, a biblioteca desinteressante,
os professores desanimados. Tudo bem que alguns
dos melhores escritores que ja li odiavam ir a escola,
mas duvido que eles precisaram frequentar um colégio
parecido com 0 nosso.

Nos primeiros anos da escola ndo tinhamos muito contato.
Como sempre fui uma pessoa matutina, adorava acordar
cedo para ir a aula, ja vocé fez os primeiros anos a tarde.

Quando mudou para manha tinha algumas amigas, mas eu
nenhuma. Nos corredores cinzas do Colégio Municipal
Madureira, aprendi a ndo cruzar o olhar com vocé, para
ndo ser ignorada. Mesmo quando estudamos na mesma




sala, acho que por dois anos, vocé fazia questdo de sentar
do outro lado da sala.

Durante a adolescéncia, nossas diferengas s6 afloraram.
Vocé tinha amigos, pois era facil gostar de vocé. Quando
éramos obrigados a correr naquela quadra de cimento,
gostava de observar seus cabelos dourados em movimento,
que chegavam at¢ a brilhar se fosse um dia de sol. Ja eu
era estranhissima para o padrdes. No comego dos anos
2000, nao era moda ter cabelo crespo e a pele escura.

Por volta dos 12 anos mudei de escola, e nos afastamos
ainda mais. Foi mais ou menos quando a Bea decidiu que
estava muito velha para ser nossa amiga - os garotos que
moravam duas ruas a esquerda da nossa achavam que

ela estava perto dos 18 quando tinha 15, isso porque ela
mentia a idade - e bem na época que Amanda mudou para
a nossa rua. A troca perfeita. Ela era mais velha e também
gostava de mandar na gente. Entdo Amanda foi bem
vinda, mas secretamente eu a detestava. Primeiramente
porque nos dias de chuva ela esperava eu passar embaixo
de uma arvore e puxava os galhos encharcados de agua
para que eu ficasse molhada e puta da vida, e depois

porque definitivamente foi para ela que perdi vocé. Se €
que eu ainda a tinha.

E engragado pensar nisso agora por que hoje vocés nao

estdo mais se falando, tiveram uma briga qualquer e,
também por que quando encontro alguma de vocés na rua
ha um constrangimento mutuo de uns cinco minutos, em
que fingimos estar interessadas sobre a vida de cada uma.
Mas faz tempo que ndo temos esses tipos de encontro. Por
iSso pensei em escrever esta carta para vocé. Talvez vocé
possa lé-la daqui a um més, quando a eu estiver langando
minha proxima coletanea de contos.




Fim de semana no clube

A empolgacdo ¢ tamanha que tomo um banho rapido,
mas nao antes de minha mae. Ela ja tomara banho horas
antes de mim, pois ndo podia perder um dia no clube. Em
menos de uma hora estamos la. Espio através do portao
as BM’s e os Land Rover vao chegando. Hoje teve até
um Lamborghini. No banco do passageiro chegam as Bia,
os Théozinho, as Kaka, os Lulu. Um dos Pedro pergunta
para o coroa quando ele vai lhe ensinar a dirigir. Com
um sorriso orgulhoso o velho despenteia o cabelo loiro
do moleque. Perto das dez horas se ouve sequéncias e
mais sequéncias de ploft na piscina, gritos de gol, as
gargalhadas, os gritos de preocupagao dos pais e alguns
choros também. Mas 14 no fundo ougo a voz de minha
mae.

Vinicios vem aqui.

E ela ndo precisa me chamar mais de uma vez. Atravesso
a piscina, entro em uma casinha de alvenaria, e 14 pego um

saco preto de 20 litros. Caminho até a minha mae, abro o
saco em frente a ela. De espreita observo um garoto loiro
abocanhar um sanduiche de peito de peru.

Segura essa saco direito Vinicios.







“Alnda Aqui”

Escrito por

Priscila dos Anjos




“E preciso dizer, bem alto e com todas as pa-
lavras, que para muitas de ndés, mulheres, a
crianca crescendo no Utero, alimentando-se de
ndés, é um alien. Esta fol também a minha sen-
sagdo ao engravidar e experimentar a gravi-
dez. A frase mais perfeita sobre o potencial
de horror contido na experiéncia da materni-
dade é expressado nessa frase da escritora
francesa Colette Audry: “Uma nova pessoa que
entrou na sua vida sem vir de fora”. Pode
ter algo mais aterrorizante do que esse es-
tranho intimo qgque invade as suas entranhas
desde dentro e cresce sem parar e que um dia
terd de sair dali? Eu sé mudaria nessa frase
a palavra “pessoa”. Minha sensacdo, e a de
outras mulheres com quem conversei, é de que
ndo temos a certeza de que é de fato uma pes-
soa. Pode ter qualquer forma esse alienigena.
E essa também é uma expectativa bastante as-
sombradora sobre o momento do parto.”

Eliane Brum




STORYTELLER
O personagem principal, Dado, é diagnosticado
com a Sindrome de Couvade, que ocorre gquando
um homem préximo a uma gestante  desenvol-
ve sintomas associados a gravidez. Porém os
sintomas de Dado sé comecam a aparecer apds a
morte de sua esposa gravida de 7 meses, em um
tradgico acidente de carro. Apesar do médico
dizer para Dado que os sintomas irdo desapa-
recer, 4 meses depois Dado entra em trabalho

de parto.




CENA 01 - INT. CASA DE DADO E MARCELA - NOITE

Uma sala composta de um soféd de trés lugares, uma
mesa de centro, e uma televisdo tela plana. Sentado
no sofad Dado, 29 anos, assiste a gravacdo do ultras-
som do primeiro filho. Na tela, mal dava para ver o
mintsculo feto de quatro meses. O telefone toca.

DADO
Al6?

SECRETARIA DO HOSPITAL
Posso falar com Dado Ferreira?

DADO
E ele.

Com a voz embargada a secretaria diz.

SECRETARIA DO HOSPITAL
Eu sinto muito Sr. Dado.Sou secretédria do Hospital
Santo Agostinho, onde sua esposa e seu filho acabaram
de falecer.

CENA 02 - INT. CONSULTORIO DO MEDICO CARLOS

A sala estd impecavelmente limpa. Na mesa do médico

Carlos, 55 anos, paira um notebook, e a foto de suas

filhas gémeas. Dado estd sentado ereto em frente ao
obstetra. As maos abracam o ventre.




MEDICO CARLOS
Olha isso é bem raro. O seu caso é muito particular.
Mas pode acontecer sim. O trauma de ter perdido filho
e esposa pode ter despertado uma tendéncia sua para
a Sindrome de Cauvade.

Dado franze a testa.

MEDICO CARLOS
Essa sindrome desperta sintomas relacionados a gra-
videz no homem préximo a gestante. Antes da morte de
sua esposa,vocé identificou algum desses sintomas que
vocé descreveu para mim?

DADO
Nao.

MEDICO CARLOS
Tudo bem. Mas vocé tem gque comecar a colocar para
fora todo esse peso que a morte de Marcela deixou ai.
Vou te indicar um terapeuta muito bom.

Carlos abre uma gaveta de sua mesa, e facilmente acha

o cartdo de um terapeuta. O médico entrega o cartédo a

Dado que logo enfia o peca de papel dentro do bolso,
sem ao menos olhar.

CENA 03 - INT. CASA DE DADO - NOITE
Ao fundo o telefone toca. Dado deitado na cama de
casal tenta se concentrar em uma leitura qualquer.
Mas se irrita com o barulho da chamada gque ndo quer




atender. Trinta segundos depois o telefone para de

tocar, e o celular comeca a chamar. J& sabe que séo

seus familiares e amigos gquerendo saber se estd tudo
bem, mas é claro que ndo estéa.

DADO
Mas o que é isso?

Dado leva a mdo a barriga. Acabava de sentir uma
pressdo em seu ventre. Serd gque era essa a sensacéao
de um bebé chutando a barriga da mée?

DADO
Deve ser loucura minha. Coisa da minha cabeca.

A barriga pulsa novamente.

Na cabeceira Dado pega seu tablet e pesquisa no bus-
cador: homem sindrome de Couvade gravido.
Clica nos primeiros trés links. Passa o olho rapida-
mente pelos textos. Algo o chama atencdo nos comen-
tédrios. Dado 1é& em voz alta.

DADO
Tudo isso é mentira. Tenho certeza que acabei de fa-
zer um parto. Apesar de ndo lembrar de nada.

CENA 04 - INT. CONSULTORIO DO MEDICO DO OBSTETRA FA-
BIO

O corpo de Dado agradece pela poltrona confortével
do consultdério do médico Fabio. A porta se abre, e o
um jovem médico, que aparenta ter uns 34 anos, senta




em uma poltrona idéntica que estd em frente de Dado.
Um arranjo de margaridas, em cima de uma mesa de cen-
tro, separa paciente e médico.

DADO
Doutor, a minha barriga ndo para de crescer desde
que... Ah, desde o acidente. E o pior é que estou
sentindo pressdes nela. Como se um bebé estivesse me
chutando.

MEDICO OBSTETRA
Dado, sei que faz um més da morte de Marcela. Desculpa
ndo ter te ligado para dizer sinto muito.

Dado ignora o “sinto muito” do médico.

MEDICO OBSTETRA
Como 1li no seu pontrudrio, a perda de sua esposa pode
ter causado esses sintomas da sindrome.Vocé Jja pro-
curou um terapeuta?

DADO
Eu preciso ter certeza se tem alguém aqui dentro ou
ndo Doutor. Vim pedir um ultrassom

MEDICO OBSTETRA
Desculpa Dado, mas isso ndo vai ser possivel. Vocé
precisa acreditar que ndo tem nada ai, e que isso
val passar.

Dado levanta bruscamente, sai do consultdédrio e bate
a porta. Se arrepende de ter feitos movimentos té&o




rapidos. Uma dor forte estremeceu sua pernas. A es-
pacosa sala estd quase vazia. A atendente se distraia
em frente ao computador, e nem percebe quando Dado
mancando, mas decidido, atravessa a sala de espera.

Dado n&o espera mais do que dois minutos por um taxi.
O taxista encara o olhar vidrado de Dado por alguns
segundos, mas deixa o homem entrar.

DADO
Preciso ir no bairro Freguesia. Na Rua Maria Gonzaga.

Quinze minutos de estarda depois, Dado sai do car-
ro, em frente a um galpao aparentemente abandonado.
Um amarelo desbotado cobre o lugar. Sem exitar Dado
entra no local. A escuriddo ndo o perturba. Mas 10
segundos depois luzes sdo acendidas revelando um
cenario iluminado, sujo mas colorido. Tubos trans-
parentes preenchidos de gosmas verdes, azuis, ro-
sas e amarelas estdo grudados do teto e colados nas
paredes. No meio do galpdo uma maca suspensa no ar
é¢ iluminada com uma luz amarela, quase divina. Por
entre as pernas de Dado um liquido verde e pegajoso
comeca a escorrer. Sem se mavalhar com o cendrio Dado
anda até a maca e sobe nela, que sucumbi um pouco ao
seu peso, mas logo fica na altura gque estava antes.
Das laterais da maca quatro bracos mecdnicos comecam
a trabalhar simultaneamente. Anestesia, corte com o
bisturi, retirada de uma bolsa transparente com um
pequeno projeto de humanoide azul.

CENA 05 - INT. CASA DE DADO - NOITE




Dado acorda em sua cama. Assustado com um sonho.

Tenta levantar, mas uma dor forte no ventre. Leva a

médo logo a baixo ao umbigo e sente pontos milimetri-
camente costurados.







