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Lista dos lugares que irei te procurar

De baixo do entulho
de corpos

Imerso nas águas 
de cinzas

Misturado ao pó
das estantes

Perdido na floresta
de fogo

No leito ao lado
o dos mortos

Seu tempo, meu tempo

Te aceita vai?
Teu cabelo.
Te aceita vai?
Teu nariz.
Te aceita vai? 
Tua cor.
Te aceita vai?
Tua raiz.

Não aceito não.
Meu cabelo.
Não aceito não.
Meu corpo.
Não aceito não.
Minha sexualidade.
Não aceito não.
Minha hipocrisia



Em familia

Os pés gelados suavam embaixo do cobertor felpudo. Não 
estava frio, mas a mulher cobriu todo o seu corpo até o 
nariz, formando um incômodo casulo na noite de verão. 
As costas arqueadas, as pernas flexionadas e os braços 
enlaçados ao ventre, a transportavam para a infância. E era 
nessa posição que fantasiava estar protegida dos monstros 
escondidos nos cantos mais escuros do seu quarto. Quem 
dera sentir esse medo agora.
Pensou.
Talvez uma meia de algodão pudesse aliviar a sensação de
desconforto que o contato da pele suada com o cobertor 
causava, mas não havia
coragem suficiente para sair da posição paralisante em que 
estava.
Permaneceu.
Dormir? Já tentara por longos minutos, sem cessar. Mas 
invariavelmente o jogo de cenas que não queria voltar 
a ver formava-se na retina. Então abria o olho, como se 
tivesse despertado de um pesadelo.

Cansou.
Nas últimas oito horas se permitiu torcer para que ele não 
voltasse.
Mas as sete horas os olhos abertos na escuridão do quarto
puderam ver o rastro de luz que entrou pela porta principal 
da casa, passou pela cozinha, atravessou a sala e resistiu às 
cortinas de pequenos cristais, no corredor.
Gelou.
Era ele. Conseguia ouvir o sapato caindo no chão, após ser
pressionado a sair, pelo outro pé já descalço. Se havia uma 
coisa que era respeitada naquela casa, era a vontade dela, 
a mãe, de não andarem de sapato no piso de linóleo que 
cobria todos os cômodos. Era perceptível que o pé dele 
também transpirava. Quanto mais avançava pela corredor, 
mais ela ouvia seus passos colando no chão, um após o 
outro.
Agoniou.
Primeira pausa, o quarto de Ritinha. A luz recém acendida 
irradiou o corredor. Ela ficou desejando eternizar o minuto 



inteiro que ele fitou a cama vazia. O estômago pulou 
quando o interruptor foi mais uma
vez acionado, dessa vez para envolver a casa na mais 
completa escuridão.
Os passos ficaram mais ansiosos. O ouviu contornando a 
cama e sucumbiu à
inclinação quando ele deitou. O corpo enrijeceu ao sentir o 
toque gelado em sua
cintura, numa sensação esquisita de reconhecimento.
Sofreu.
A mão dele apalpou um de seus seios. Ao ofegar, soltou 
um ar quente das
narinas causando repulsa por todo o corpo da mulher. O 
rosto contorcido estampava o medo paralisante do que 
estava por vir. Mas pouco importava o rosto, pois era tão 
irrelevante que dessa vez não precisou virá-la. O encaixe 
foi por trás.
Doeu.
Uma das mãos dele deslizou para os ombros, onde podia 
conduzir
melhor o movimento forte e maçante. Repetir uma frase, 

contar os segundos, pensar na letra de uma música, passou 
o dia pensando em como ficar alheia às investidas.
Falhou.
Sentiu-se umedecer por dentro, quando o marido 
eliminou-se nela,
mas a única secreção que seu corpo expulsou foi o jorro de 
lágrimas que o
travesseiro embebeu.
Acabou, por ora.
 



Demissao

Ai meu deuzinho e o que vais ser das minha criança 
agora? 
Zete, não fica assim, você sabe que é tipo da família, né?
Sou muito grata seu Eduardo. Mas eu só venho aqui três 
vezes por semana. E só faz um ano. 
Mas não fica preocupada porque a gente vai te pagar tudo 
direitinho.
Tudo bem, tudo bem. Mas sabe como é, eu acabei de tirar 
uma moto para a minha Joana. Coitada estuda e trabalha 
muito longe de casa, tava precisando. Mas e como vou 
pagar agora? Tava tudo contadinho.
É uma pena Zete. Mas aqui em casa agora vou colocar a 
Julia para trabalhar, aquela guria não faz nada.
Mas ela é um doce de menina. Não faz isso não. Estuda 
tanto. Vai ser médica né?
Vai ser sim. 
Que bom, que bom. E a dona Ivone, vai trabalhar?
Arrumei uma vaguinha para ela lá na galeria. Deu de bater 
a bunda na piscina do clube. Aliás, tenho que ligar para lá 

para cancelar a filiação. 
Mas e o Fabinho? Gosta tanto daquela piscina e tem tanto 
amiguinho lá.
Ele que use a do condomínio. E a mãe dele que lide 
com isso. Foi ensinar que a piscina do condomínio é 
para pobre, que até empregada entra para brincar com as 
crianças.
Olha seu Edu, acho que vai dar tudo certo. Nunca tive 
medo do trabalho, logo, logo arrumo outro.
Pode até ser, mas o negócio tá feio. Não estou vendendo 
um quadro se quer. Por isso tenho que fazer esses ajustes. 
Na reunião do condomínio meus amigos estavam revendo 
essa coisa de ter empregada e diarista. Pelo que vi isso vai 
é virar moda,  parece que na Europa isso é cafona Zete, 
ninguém tem. 



Dora

Poderia esfregar o chão, o dia todo. Afinal era tudo 
que tinha feito na vida: esfregar o chão, deixar o chão 
limpinho e brilhoso, podendo até refletir a imagem de 
quem passava por ali. Pena que nas primeiras horas do dia, 
a limpeza do chão duraria poucos minutos, bem diferente 
do vazio das prateleiras, pois era tanta gente que atravessa 
os corredores do mercadinho para pedir pão, pão doce, pão 
de queijo, pão de ló, pastel, pavê, torta, trufa e quindim. 
E logo Dora estaria limpando o chão de novo. Mas não, 
Dora não limpava o chão, Dora ouvia o pedido, pegava um 
saco pardo, colocava pão no saco e para seu horror pesava 
o saco só depois de digitar um código na balança e apertar 
mais alguns botões. Pronto, a máquina iria cuspir o preço 
em Cruzado da compra. 
Se algum cliente mais conversador a interpelasse emitiria 
uma voz baixa, envergaria o corpo, fixaria os olhos no 
nada e usaria o máximo da concentração para conjulgar os 
verbos corretamente, acertando de vez em quando. Mas 
preferia quando não precisava falar. Queria só ouvir o 

pedido, pegar o saco pardo, colocar o pão no saco, digitar 
o código na balança, pesar o saco e apertar mais alguns 
botões para ver a máquina cuspir o preço em Cruzado da 
compra.
E no final do dia, quando tudo isso acabava, era hora de ir 
embora em passos curtos, lentos e fortes. Então caminhava 
absorta em pensamentos confusos, com a cabeça cheia de 
números até o ponto de ônibus. Esperava 10, 15 minutos 
a condução que lotaria de trabalhadores e estudantes 
noturnos. A bolsa agarrada ao corpo, sucumbia à força que 
a mão fazia na alça. A desatenção era tanta que ao chegar 
em casa não saberia explicar as marcas vermelhas na 
palma da mão. 
Enquanto a bolsa seguia colada a seu corpo, não ouvia 
as conversas ao seu redor, para ela não passavam de 
murmurinhos. Não ouvia por exemplo Maria Albertina 
dizer que a barriga de sua filha apontava para cima, se 
atenta falaria “Barriga pontuda? Só pode ser menino” o 
que provavelmente desencadearia uma conversa extensa 



que duraria até a casa de Maria Albertina ou de Dora. 
Em casa exalaria padaria, Maria Albertina não tinha 
sentido o cheiro, muito menos Kátia, já não sentiam mais. 
Mas as filhas de Dora sentiam todos os dias aquele cheiro 
enjoativo de quem havia trabalhado o dia todo ao lado 
de sonhos, casados, beijinhos e bombas. Antes de dormir 
falariam para a mãe sobre o dia na escola, o cardápio no 
almoço tentando captar a atenção dela. Mas na primeira 
tentativa Dora perguntaria “o que?”, e as irmãs se 
entreolhariam achando graça, mas repetiriam o discurso 
com o mesmo entusiasmo. 
Finalmente Dora poderia limpar o chão. Afinal era tudo 
que tinha feito na vida.

Pelados no bairro

No dia em que decidi me matar, entrei no trabalho uma 
hora depois do normal, e saí duas horas antes do que 
todo mundo. Se na repartição alguém se importasse com 
a vida alheia, teriam me perguntado “Por que você está 
saindo mais cedo?”. Confesso que foi engraçado imaginar 
eu respondendo “Preciso chegar cedo em casa para me 
matar”. Eu estava obstinada naquele dia. Tudo começou, 
para então eu decidir terminar com tudo, quando percebi 
que eu não me importava em continuar vivendo. Era 
verdade que eu conseguia levantar, colocar uma roupa, ir 
trabalhar, trabalhar, voltar do trabalho, fumar, ver TV. 
Mas o que eu realmente fazia era despertar as cinco horas 
da manhã, para poder lutar comigo mesma e conseguir 
sair da cama as sete. Atrasada, o que podia fazer era 
lavar o rosto na água gelada, e vestir a primeira peça de 
roupa que encontrasse pela casa. Até chegar na estação de 
metrô, hesitava em continuar andando, quase sucumbia 
a vontade de voltar para casa. Chegando no trabalho, era 
normal segurar a onda de choro que chegava a cada meia 



hora. Em casa, fumava quase uma carteira inteira, comia 
macarrão instantâneo e vendo TV adormecia. 
Enquanto esperava o elevador, durante alguns segundos 
meu corpo emitiu uma tremedeira frenética. Eu realmente 
estava colocando em prática o que havia planejado 
há meses. Mas o mais estranho foi perceber que por 
dentro eu comemorava, bem ali na frente do elevador, 
que não voltaria no dia seguinte para aqueles cubículos 
amarelados, e desconfortáveis.
Peguei o metrô, que naquele horário ainda não estava 
lotado, e que por isso deixava exposta a sua carcaça 
imunda. Fitei por alguns minutos uma mulher de cabelos 
pretos e pele com cor de papelão sentada no meio de suas 
crianças remelentas. O menino parecia ter uns cinco anos, 
e a menina uns três. O garoto percebeu o meu interesse, 
e fixou o olhar em mim. Talvez eu não tenha disfarçado 
bem, e as vezes até eu me assusto quando o meu olhar fica 
vidrado, então para evitar qualquer aproximação fitei os 
cadarços do meu par de tênis.  
Desci na estação que fica a um quarterão de casa. Ainda 
faltavam algumas horas para os sol começar a se esconder, 

mas as sombras dos edifícios próximos à minha casa  já 
cobriam a calçada e metade da rua. Chegando em casa 
larguei minha bolsa no chão, segui direto para o meu 
quarto. Parei em frente ao espelho comprido que quase 
não usava. Queria me olhar, tirei o vestido cinza. Fitei o 
corpo negro e corpulento que me pertencia. 
E lá, ao lado do espelho, dentro da gaveta da escrivaninha 
peguei a arma. Uma 38. A segurei com força. Merda, 
como me senti poderosa. Senti um vento entrepassar 
meu ventre. Ao meu lado esquerdo as cortinas dançavam 
conforme a música do vento. Esquecera a janela aberta 
outra vez. Em frente a janela, uma poltrona convidava a 
sentar. Mas na verdade eu a posicionava dessa maneira 
para poder apoiar as pernas na abertura da janela, e fumar. 
Meu pé suava muito, então desse jeito ele sempre ficava 
seco e refrescante. 
Sentei. Não me importava com os vizinhos curiosos. 
Coloquei a arma em cima da mesinha redonda. Dessa vez 
não coloquei os pés para fora da janela. E olhei janela 
afora. Não precisei procurar muito o que observar. Lá 
estava ele, sentado a beira da sacada, com a cabeça baixa. 



Os cabelos negros cobriam os rostos. As minhas costas 
que até então permaneciam encostadas na poltrona, sem 
que eu ordenasse conscientemente, descolaram, para que 
eu pudesse ver melhor o que acontecia no prédio em frete 
a minha janela. 
Permaneci por alguns minutos observando a hesitação do 
homem. Ele não vestia uma peça de roupa se quer sobre 
o corpo amarelado. Para o meu desespero ele olhou para 
cima, e também não foi difícil me achar. Assustada me 
movimentei para sair do ângulo de visão dele. Mas aqueles 
rápidos segundos em que nos fitamos foram o bastante 
para libertar um formigamento na minha barriga. Pela 
primeira vez há muito tempo estava interessada em algo. 
Lentamente voltei para o ângulo de visão do outro 
suicida. Ele ainda me procurava na moldura da janela. 
Nos fitamos. Ele apontou para mim, e apontou para o 
chão. Estaria me convidando para pular com ele? Fiz 
uma cara de que não entendi, e apesar da distância ele 
entendeu minha expressão. Saiu daquela beirada, ficou 
em pé, e fez o mesmo gesto. Levantei, e balancei a cabeça 
positivamente. O homem deu as costas e desapareceu. 

 Não havia muito o que pensar, lá estava eu em pé, 
empolgada com alguma coisa. Atravessei o corredor, 
escancarei a porta, corri escada a baixo. Ri, porque meu 
sapato ainda continuava nos pés. Não pensei duas vezes 
ao abrir a porta do prédio e invadir a calçada. Ele fora 
mais rápido que eu. Me esperava em pé, com as mãos na 
cintura. Paralisamos. Um caminhão entrou na rua deserta, 
e quando passou por nós, emitiu uma buzina irritante. 
Um sorriso no canto de boca foi dominando a minha 
expressão. Quando pude vê-lo novamente, seu sorriso 
era ainda mais escancarado, deixando mostrar os dentes 
brancos e as marcas de expressão. 



Assasinato em duas paginas

Os pés em cima da mesa poderiam passar uma impressão 
de relaxamento, mas a mente de Elisabeth Belmiro 
repassava insistentemente os detalhes sobre a investigação 
de assassinato da adolescente Cristina Lima, caso que 
trabalhava há um mês, mas que parecia sem solução. Sabia 
que tinha perdido alguma coisa durante a investigação. 
Só hoje, já lera cinco vezes o relatório do médico legista, 
e repassara foto por foto da cena do crime. Trabalho que 
levou mais de três horas e consumiu o seu horário de 
almoço.
Pegou mais uma vez o relatório do legista Jorge Bonis, 
com esperança de encontrar alguma ponta solta, ou 
uma informação que indicasse um novo caminho para 
a investigação. Seus olhos agora já custavam focar nas 
palavras técnicas do documento, - Bonis não facilitava 
para os investigadores - então desviou sua atenção para as 
fotos. Cristina jazia de bruços, suas roupas estavam a dois 
metros de seu corpo, rasgadas. Havia manchas roxas nas 
pernas e braços. Sob a cabeça uma marca escura mostrava 

que a terra tinha absorvido o sangue do ferimento feito 
por um revólver calibre 38. O estado do corpo não 
poderia estar pior, era verão em Florianópolis, e o cadáver 
ameaçava a derreter. Com cara feia, Lis lembrou como 
foi ruim trabalhar com o cheiro horrível de putrefação, 
na cena do crime. Aquela imagem a fazia pensar em uma 
única palavra: brutalidade.
Nos seus sete anos de Polícia Civil, ela, já havia 
presenciado cenas piores, mais sangrentas. O seu 
estômago podia não reagir a violência extrema, mas nunca 
se acostumara com esses cenários. Tanto as fotos do 
corpo, como a necropsia confirmavam que havia ocorrido 
um crime sexual, seguido de morte. Cristina tinha 15 anos, 
morava com a mãe e o padrasto. Fora encontrada morta 
em um matagal há duzentos metros de casa. As buscas 
duraram dois dias. Como é comum que o autor de crimes 
sexuais seja da família, Lis suspeitou do padrasto. Mas 
os depoimentos dos familiares mais próximos divergiam 
dessa teoria, além disso, não havia sêmen no corpo da 



adolescente.
O desgraçado que estuprou e matou Cristina teve o 
cuidado de usar camisinha para não  ser pego, pensou Lis.
Do lado de fora de seu escritório não se ouvia nada, já 
passara das oito horas da noite. As luzes das pequenas 
salas de investigadores estavam apagadas. E as baias 
de trabalho, que ocupavam um pequeno salão naquele 
andar, deviam estar abandonadas, pensou a policial. 
Para Lis, ficar até mais tarde era o mínimo que podia 
fazer agora por Cristina, pois não poder achar o culpado, 
simplesmente acabava com ela.
Em um salto, Lis tirou os pés de cima da mesa, guardou 
toda papelada em uma gaveta, e se preparou para ir 
embora. Quando sua cabeça começava a confundir as 
ideias, se culpando por não achar uma saída, sabia que não 
adiantava mais persistir, precisava mudar de ambiente.  
Ao bater à porta atrás dela, viu que não estava sozinha 
no corredor. O investigador Hugo Rebelo também estava 
saindo de sua sala com uma mochila nas costas, vestia 
uma camiseta branca e uma calça de ginástica. Os dois se 
olharam, Lis até pensou em ignorar, quando...

- Boa noite Elisabeth.
De má vontade Lis encarou a figura alta e magricela, 
e respondeu – Boa noite Hugo. – Para ela, não havia 
policial mais irritante, na Delegacia de Homicídios, do 
que Hugo Rebelo. Desde que entrara na Polícia Civil, aos 
23 anos, nunca o suportara. Ele persistia em sustentar um 
ar de superioridade, com seus terninhos bem alinhados, 
e sapatos perfeitamente engraxados. Certamente não 
combinava com cenas de crimes sujas e sangrentas. 
- Empacada ainda no caso Lima? – Falou Hugo em tom 
desdenhoso.
Impacientemente Lis falou: - Por que não falamos sobre o 
tempo? Ou qualquer outro assunto patético que colegas de 
trabalho adoram comentar.
- Calma Belmiro, só estou preocupado com os níveis de 
casos solucionados na nossa delegacia. – respondeu Hugo, 
sarcasticamente. - Li no jornal de hoje que no ano passado 
70% dos homicídios foram solucionados, não queria que 
neste ano fosse diferente. Como ficaria a nossa imagem se 
uma policial bonitinha parasse de solucionar os casos.
- Olha aqui meu camarada, cuide das suas investigações. 



– Lis não deixou que o policial respondesse, deu as costas 
e seguiu o corredor que dava em uma espaçosa sala 
preenchida de estações de trabalho. 
Onde já se viu, policial bonitinha.
Atravessou a sala, já vazia como suspeitava, apertou o 
botão para chamar o elevador, Hugo com um sorriso no 
rosto, a seguiu.
A Delegacia de Homicídios ocupava um prédio de 
oito andares no Centro de Florianópolis. As salas de 
Elisabeth e do Policial Hugo ficavam no sexto anda, a 
dela, a primeira porta a direita, e a dele, a segunda porta 
a esquerda. A última porta, no fundo do corredor, servia 
para reuniões. O andar possuía um minúsculo corredor 
com cinco salas, e escoava para um salão com dez baias 
de trabalho.
No elevador os dois permaneceram em silêncio, cada 
um num canto, tentando não se olhar pelos espelhos que 
rodeavam o ambiente. Chegando ao térreo as portas se 
abriram e Hugo acenou com a cabeça em uma breve 
despedida, e caminhou para o pequeno hall de entrada 
do prédio. As portas do elevador fecharam e Lis revirou 

os olhos para Hugo. Sentiu-se aliviada por estar livre da 
presença dele. Apertou o botão que a levaria à garagem.
◊◊◊
A noite acabara de cair, pensou Lis. Era verão em 
Florianópolis, mas dentro do seu carro, graças ao ar 
condicionado, podia continuar aproveitando os 20°C de 
sua sala. Ligou o carro, e subitamente a rádio escuta deu 
sinal de vida.
.... chamando reforço. Dois homicídios no Residencial 
Macapé, na Rua Cristóvão.
Lis não pensou duas vezes, a Rua Cristóvão ficava há duas 
quadras da Polícia Civil. Enquanto dava partida no carro 
respondeu ao rádio: Policial Belmiro à caminho.
◊◊◊
Dentro da ambulância estacionada em frente ao 
Residencial Macapé, o motorista e o enfermeiro pareciam 
conversar sobre qualquer trivialidade, o que significava 
que não havia mais trabalho a ser feito. Encostada em 
uma veículo da Guarda Municipal, a agente Antônia não 
disfarçou o alívio com a chegada de Lis. Descolou da 
lataria e olhou ansiosa para a mulher que estava sentada 



no carona do carro. Mal havia saído do carro, e foi logo 
perguntando.
O que você sabe? 
Essa senhora diz ter atirando em legítima defesa em 
um invasor que matou sua irmã. - Lis fitou os cabelos 
castanhos da mulher, do carona do carro, que ao manter a 
cabeça entre as pernas, exibia uma longa trança. A mulher 
quase pulou quando Lis bateu no vidro.
Ei, qual é seu nome?
Eu… eu matei o desgraçado, eu matei. Ele correu atrás de 
mim com o machado, eu tive que matar. - A mulher enfiou 
a cabeça entre as pernas novamente, agora para abafar um 
grito forte. 
Pelo que vi nos documentos dela, ela se chama Ana Lisa 
Silveira e a irmã Maria Bernadete Silveira. - respondeu a 
guarda. 
Você subiu já? - Perguntou Lis observando as câmeras 
posicionadas para gravar a entrada do prédio.
Não, não. Eu fazia uma ronda e vi essa senhora na entrada 
do prédio com uma arma na mão, e uma bolça pendurada 
no ombro. Foi fácil convencê-la a me entregar o revólver.

Ok, eu vou subir. Qual é o seu nome? 
Antônia, policial Lis. - Surpresa, Lis enrubesceu. Não 
lembrava de nenhuma agente Antônia. Mas aquela agente 
com certeza a conhecia.  
Tudo bem Antônia. Você fica aqui com ela. Chame mais 
uma viatura e peça para eles irem diretamente checar os 
últimos minutos da câmera de gravação do prédio. Eu vou 
sozi.. - Lis não conseguiu completar a frase ao ver Hugo 
se aproximando com sua roupinha de ginástica. 
Trabalhando ainda Lis?  - A policial se esforçou para 
dar um sorriso amarelo, e começou a subir os degraus da 
entrada do prédio. A agente da guarda municipal olhou 
para Hugo, esperando uma atitude.
O que aconteceu? - Lis franziu o cenho, e não conseguiu 
esconder a ponta de irritação que o interesse de Hugo 
causou.
Nada da sua conta. Pode continuar a sua corridinha 
noturna. 
Ele é policial também? Será que a senhora não precisa de 
ajuda? - interrompeu a agente.
Lis mandou um olhar cortante na direção de Antônia, e 



continuou subindo os degraus. No último, virou-se e falou:
Se ele não tiver medo de sujar o tênis branco, de sangue.  
A porta do edifico estava entreaberta, logo que entrou 
as luzes do pequeno saguão acenderam. Parecia não ter 
um porteiro noturno. A sua frente o começo da escada a 
avisava que não havia elevador. O prédio era antigo, mas 
bem conservado. Atravessou a sala, e subiu os primeiros 
degraus da escada. Encostada na parede olhou para cima, 
observou as voltas do corrimão por alguns segundos, 
empunhou a arma e devagar avançou. Hugo seguiu logo 
atrás dela. No terceiro andar, pode ver a fresta da porta, 
e no chão o sangue que já escorreu coagulava. Cuidando 
para não pisar na poça, empurrou com o pé esquerdo a 
porta, que arrastou para atrás dela o largo risco de sangue. 
A escuridão do cômodo não mostrava a origem do sangue. 
Ainda na porta Lis esticou o braço direito e tateou a 
parede. Achou facilmente o interruptor e o ligou. Uma 
fraqueza apoderara-se em suas pernas. No chão, o cabelo 
que já fora grisalho agora estava ensopado de sangue. Um 
corte profundo quase dividia a cabeça da velha que jazia 
de bruços. Em um ritmo cauteloso, Lis perguntou.

Cadê o outro corpo? - Hugo pegou de sua bolsa a 
semiautomática, e seguiu pelo corredor do apartamento.
A porta de entrada do apartamento escoava para uma sala 
espaçosa. A mobiliada, toda de madeira de tons escuros, 
sustentavam bibelôs, pedras brilhantes e um grande 
relógio azul. A única janela da sala estava coberta por uma 
cortina roxa, de renda, o que deixava o ambiente ainda 
mais escuro. 
Aqui. - Hugo respondeu com elevando a voz.
A policial atravessou o corredor central do apartamento, 
se dirigindo ao único quarto com a luz acesa, o da última 
porta. O jovem corpo aparentava ter  uns 25 anos.  Os 
cabelos compridos pareciam negros, mas poderiam ser 
castanhos também,  pois estavam encharcados de sangue. 
Ele havia levado um tiro no rosto, ao lado do nariz. Lis 
sentiu uma pontada de dor de cabeça, e não aguentou 
olhar o rosto do garoto por muito tempo. Ouviu passos 
no corredor do edifício, e deduziu que o reforço havia 
chegado. Caminhou até a sala. 
Os policiais que estavam de plantão naquela região eram 
os novatos Fabio e Roberto. Os dois olhavam para a velha, 



como se olhassem para um filme chato. Quando viram Lis 
se aproximando envergaram a coluna instintivamente. 
Nós demos uma olhada nas gravações da entrada do 
prédio. Um homem de cabelo escuro e comprido entrou há 
uma hora atrás, no prédio. Ele não tinha chave, então ficou 
esperando pelo menos uns 15 minutos até um morador 
chegar. - Disse Fabio, com segurança.
Ok, eu quero que alguém identifique esse morador, e tome 
o depoimento dele. Agora vão até o quarto e me digam se 
o cara do vídeo é o mesmo que está lá.
Ao encontrar Hugo ignoraram o corpo. Cumprimentaram-
se com apertos de mão estalados, e tapinhas nas costas.
E aí garotos? É ou não o cara. - gritou Lis da sala. 
Sim, é ele. - respondeu Roberto. Fabio demorou um pouco 
mais, chegou mais perto do corpo, e agachou.
É sim Lis, é ele.
Caso resolvido então. - respondeu Hugo.
Caso resolvido, será? - falou Lis caminhado até o último 
quarto do corredor.
A papelada você faz em uma hora amanhã de manhã. 
E não há nada de estranho nesse caso. O cara entra no 

apartamento, mata a velha, a irmã da velha chega e mata o 
cara com a arma que elas tinham guardada.
Pode até ser óbvio, mas não te incomoda não saber o 
motivo de alguém entrar em um apartamento e matar uma 
senhora? Sei lá, isso tudo me parece esquisito. 
Tá, se você quer ficar quebrando a cabeça com isso, o 
problema é seu. Eu vou voltar a dar minha corridinha 
noturna, e amanhã de manhã te ajudo com o relatório. O 
trabalho pesado é de vocês rapazes. - falou Hugo, saindo 
do quarto com um sorriso sarcástico no rosto.
Os idosos primeiro. - Brincou Roberto. Os novatos 
voltaram para a sala, para começar a limpeza.
Sozinha no quarto Lis observou cada móvel por poucos 
minutos, queria achar uma resposta. Mas talvez Hugo 
estivesse certo, pode até ter um motivo, mas quem teria 
tempo para investigar um caso que já havia culpado morto 
e culpado confesso. Como que em resposta sua cabeça 
latejou mais uma vez. Precisava descansar. 

◊◊◊
 



Em casa, sentou no sofá, apoiou a cabeça no encosto de 
um modo que só pudesse enxergar o teto. Ao relaxar o 
corpo sentiu o cansaço a consumindo. Fechou os olhos e 
começou a repassar a cena do crime. Viu-se estacionando 
o carro em frente ao prédio. As luzes vermelhas e azuis do 
seu giroflex refletiam nas paredes do térreo, do edifício. 
Sentiu seu corpo suar enquanto subia os lances de escada, 
as escuras. Ao chegar à porta mão encontrou o rastro de 
sangue, mas colocou a mão na maçaneta e estremeceu, 
pois temia a cena horrível que iria encontrar. Abriu a 
porta, se preparando para o pior, mas estranhamente 
não havia corpos ou marcas de sangue como esperava. 
Uma luz fraca no teto era o único sinal de iluminação do 
lugar. Seu coração deu um salto quando ouviu passos no 
corredor em direção à sala, mas seu corpo não deixou 
transparecer seu medo. Agilmente colocou a mão na 
cintura para apalpar sua arma, e empunhá-la caso fosse 
preciso. Mas ao invés da arma havia algo mais volumoso 
no cós de sua calça jeans, um objeto que estava escondido 
sob sua camisa, mas que era facilmente perceptível de tão 
grande. Tirou o instrumento misterioso de sua cintura, 

e se arrepiou quando viu que era um machado. Sentiu 
que alguém estava a observando, levantou os olhos e 
uma velha de baixa estatura, cabelos grisalhos e feição 
indócil a olhava com medo nos olhos, nas mãos um pacote 
retangular pequeno amarrado com um barbante sujo. 
Aquela decididamente não era Maria Bernadete Silveira. 
Ficaram se fitando por segundos. E Lis reconheceu-a.
Clique
De súbito pulou do sofá. Acabara de ter um sonho 
perturbador. Correu para estante de livros. Pegou um 
de capa metade preta e a outra metade branca. Passeou 
nas páginas com a mão tremendo, quase não conseguia 
conter-se de ansiosidade. Para a sua sorte ainda havia 
pequenos marcadores amarelos em algumas folhas, o que 
indicava que seria fácil achar o que procurava. Elisabeth 
já sabia onde achar a passagem que precisava, ela estava 
no terceiro marcador. Leu a cena de um assassinato 
repugnante pelo menos cinco vezes. Na primeira vez 
reconheceu a velha que a fitava no sonho, um personagem 
criado em sua cabeça durante a leitura da obra há alguns 
anos. 



Ligou para Hugo. 
O cara era um imitador. - falou Lis empolgada. 
Como assim um imitador?
Você leu Crime e Castigo?
Não. Me conta o que ele imitou Lis.
Amanhã eu te conto. 
Lis desligou o telefone.

Uma carta para minha melhor amiga de 
infancia

 Não me lembro de parar para pensar no que queria ser 
quando crescer antes de você tentar me explicar como 
aquele romance de capa amarela havia te motivado a 
decidir sua profissão aos nossos dez anos. Muitos anos 
depois, em um passeio matinal aos sebos da cidade, 
quando eu encontrasse aquele livrinho amarelo na estante 
de escritores catarinenses do Sebo Odete, iria recordar da 
sua decisão. Não tínhamos nem largado direito as bonecas, 
mas você estava convencida de que seria escritora.
 Nessa época passávamos horas no seu quarto vestindo e 
penteando suas bonecas e criando histórias de vida para 
elas. Mas para variar na passividade da infância feminina, 
também brincávamos de ser secretárias, nunca chefas. 
Passávamos a tarde atendendo telefones, resolvendo 
problemas imaginários e montando a agenda de um 
chefe de mentirinha. Todo começo de tarde, lá estava eu 
correndo morro à cima para chegar à sua casa, a última da 
rua, e chamando seu nome aos berros, em frente ao portão. 



Até aquela manhã, quando te chamei tantas vezes que 
sua mãe gritou pela janela “mas que guria escandalosa”. 
Naquele dia você não estava em casa, e acabei acordando 
sua mãe da soneca vespertina. A partir dali me restringi 
a chamar três vezes seu nome e se não obtivesse resposta 
corria para casa.
 Além dos dias que você ia visitar seus primos ou sua 
madrinha, havia só mais uma ocasião em que não 
podíamos brincar: os dias de limpeza. Sim, você deve 
lembrar-se da sua mãe te chamando com cotonetes nas 
mãos pronta para limpar seus ouvidos. Presenciei a cena 
uma vez comemorando que aquilo nunca iria acontecer 
comigo. Você manteve um olhar perdido, e a boca torta 
por todo o procedimento. E em meio as suas reclamações, 
sua mãe perguntou buscando apoio “né que a tua mãe faz 
isso também?” Na verdade não fazia não.
 Chegava a ser comum sua mãe comparar os métodos de 
criação das nossas famílias. Todas às vezes eu segurava 
na boca uma resposta um bocado malcriada, prova de 
que a minha educação não foi tão falha assim como 
ela imaginava. Lembro que um dia de férias tínhamos 

combinado que após o almoço eu correria para sua casa 
para continuar a montar a casinha das bonecas no seu 
quarto. Era verão, e eu devia ter uns oito anos, pois ainda 
tenho guardado o conjuntinho xadrez que usava naquele 
dia. Sua mãe logo que me viu perguntou “mas a sua mãe 
não pede para você escovar os dentes não?” Um fiapo 
de manga madura, doce e suculenta que eu havia comido 
após o almoço reluzia na bochecha negra. Eu respondi 
“olha dessa vez ela não pediu”, mas na verdade ela nunca 
pedia. Era impressionante o fato de que eu e minha irmã 
tenhamos vivido a infância sem cáries. Você frequentava 
pouco a minha casa, acredito que por isso não precisou 
ouvir coisas inconvenientes sobre o seu jeito de vestir e 
seus costumes à mesa.
 Em frente aquela estante do sebo o universo me deu a 
oportunidade de finalmente saber sobre o que o livro 
amarelo tratava. Há 15 anos, enquanto você tentava me 
explicar sobre o que era aquele romance tão inspirador, eu 
pensava em decidir logo o que queria ser quando crescer. 
Sabia que depois daquela ladainha toda viria a pergunta “e 
você já sabe o que vais ser quando crescer?” Na verdade 



eu não queria ser nada ainda, só havia saído de casa para 
brincar. Mas não podia correr o risco de presenciar seu 
olhar decepcionado quando eu dissesse “não sei’”.
 Entre as tarefas de prestar atenção no que você falava e 
escolher uma profissão eu não consegui ter sucesso em 
nenhuma das duas, recorri a: responder qualquer coisa. 
Fazia muito isso quando você colocava na cabeça que 
precisava provar seu guarda-roupa inteiro para que eu 
a avaliasse. O tipo de coisa que eu odeio fazer até hoje. 
Eram três tipos de resposta. Na primeira prova eu dizia 
“você está linda” (rezando para você acreditar e desistir 
logo daquilo), na segunda eu respondia um “está legal” 
não muito convincente, já na terceira eu torcia o nariz 
para dizer “não gostei”. Depois eu repetia as respostas na 
mesma ordem. 
Claro que essa técnica era muito suscetível ao erro, pois 
se o objetivo era te agradar, na maioria das vezes eu não 
conseguia e você travava uma batalha para me explicar 
que apesar da minha reprovação, a saia rosa combinava 
com a blusa branca. Então com o livro na mão pude 
finalmente ler a contracapa e saber sobre o que era. Não 

demorou muito para você descobrir que detestava ler e 
escrever, mas agora sabendo do enredo que te inspirou 
tanto não admiro que você tenha desistido de ser escritora, 
a história não poderia ser pior: uma breve autobiografia 
mal escrita de uma pessoa que sentia pena de si própria.
 O que eu respondi não lembro, mas tenho a certeza que 
não te comoveu, pois não houve tentativas de arrancar 
mais explicações sobre a escolha, o que poderia ter te 
decepcionado, pois nas horas de pressão, até hoje, eu 
sempre respondo “não sei”. Mas fui para a casa com 
uma grande questão na cabeça, precisava saber o que 
seria quando crescer. Então aos nossos dez anos, eu me 
preocupava com a escolha da minha profissão. Mas na 
verdade a maioria das crianças submissas de dez anos 
preocupa-se em serem aceitas, e naquele momento ser 
aceita significava escolher uma profissão e ter habilidade 
com bola.
 É porque quando não estávamos em sua casa a rua 
chamava. A década de 1990 foi fértil na Rua Maria 
Severiano, onde crescemos. Conhecíamos desde sempre 
as pessoas que costumávamos brincar de pique esconde 



e futebol (foi possível formar quase uma equipe inteira 
na década seguinte). Mas eu e você nos conhecíamos “da 
barriga da nossa mãe”.
  Há certo saudosismo sobre as relações que vieram do 
berço. Como se a inexistência de escolha das partes 
interessadas fosse a garantia de que aquela conexão 
imposta duraria para sempre. Até hoje tentamos legitimar 
nossa amizade afirmando que “nos conhecemos da barrida 
da nossa mãe”.  Mas a verdade é que não passávamos de 
dois fetos mais leves que uma banana quando nossas mães 
resolveram trocar figurinhas sobre gravidez. Não que elas 
soubessem, mas você, como feto três meses mais velho, já 
estava aprendendo a urinar parte do líquido amniótico que 
engolia, algo bem impressionante, eu acho, enquanto os 
meus dedos ainda eram colados por membranas que nem 
um girino.
 Um ano antes de nós havia nascido Bea. Nutrimos uma 
espécie de respeito/medo dela. Afinal ela era a mais 
velha. Fazíamos tudo que ela pedia. A única maneira de 
podermos mandar ao lado dela era na brincadeira O mestre 
mandou. Nem preciso confessar que era a brincadeira que 

eu mais gostava, pela frequência que pedia para brincar 
de O mestre mandou você deve ter percebido. Apesar das 
minhas ordens não passarem de “O mestre mandou pegar 
uma pedra branca” e “O mestre mandou pegar um caco 
de vidro”, era gostoso de ver toda aquela gurizada que me 
odiava, fazendo tudo que eu mandava.
 Foi na escola que você descobriu que não seria escritora. 
Você odiava ir à aula, ou estudar em casa. Mas eu te 
entendo, aquele lugar sugava a esperança das crianças. 
As paredes eram feias, a biblioteca desinteressante, 
os professores desanimados. Tudo bem que alguns 
dos melhores escritores que já li odiavam ir à escola, 
mas duvido que eles precisaram frequentar um colégio 
parecido com o nosso.
Nos primeiros anos da escola não tínhamos muito contato. 
Como sempre fui uma pessoa matutina, adorava acordar 
cedo para ir à aula, já você fez os primeiros anos a tarde. 
Quando mudou para manhã tinha algumas amigas, mas eu 
nenhuma.   Nos corredores cinzas do Colégio Municipal 
Madureira, aprendi a não cruzar o olhar com você, para 
não ser ignorada. Mesmo quando estudamos na mesma 



sala, acho que por dois anos, você fazia questão de sentar 
do outro lado da sala.
 Durante a adolescência, nossas diferenças só afloraram. 
Você tinha amigos, pois era fácil gostar de você. Quando 
éramos obrigados a correr naquela quadra de cimento, 
gostava de observar seus cabelos dourados em movimento, 
que chegavam até a brilhar se fosse um dia de sol.  Já eu 
era estranhíssima para o padrões. No começo dos anos 
2000, não era moda ter cabelo crespo e a pele escura. 
Por volta dos 12 anos mudei de escola, e nos afastamos 
ainda mais. Foi mais ou menos quando a Bea decidiu que 
estava muito velha para ser nossa amiga - os garotos que 
moravam duas ruas à esquerda da nossa achavam que 
ela estava perto dos 18 quando tinha 15, isso porque ela 
mentia a idade -  e bem na época que Amanda mudou para 
a nossa rua. A troca perfeita. Ela era mais velha e também 
gostava de mandar na gente. Então Amanda foi bem 
vinda, mas secretamente eu a detestava. Primeiramente 
porque nos dias de chuva ela esperava eu passar embaixo 
de uma árvore e puxava os galhos encharcados de água 
para que eu ficasse molhada e puta da vida, e depois 

porque definitivamente foi para ela que perdi você. Se é 
que eu ainda a tinha. 
 É engraçado pensar nisso agora por que hoje vocês não 
estão mais se falando, tiveram uma briga qualquer e,  
também por que quando encontro alguma de vocês na rua 
há um constrangimento mútuo de uns cinco minutos, em 
que fingimos estar interessadas sobre a vida de cada uma. 
Mas faz tempo que não temos esses tipos de encontro. Por 
isso pensei em escrever esta carta  para você. Talvez você 
possa lê-la daqui a um mês, quando a eu estiver lançando 
minha próxima coletânea de contos. 



Fim de semana no clube

A empolgação é tamanha que tomo um banho rápido, 
mas não antes de minha mãe. Ela já tomara banho horas 
antes de mim, pois não podia perder um dia no clube. Em 
menos de uma hora estamos lá. Espio através do portão 
as BM’s e os Land Rover vão chegando. Hoje teve até 
um Lamborghini. No banco do passageiro chegam as Bia, 
os Théozinho, as Kaka, os Lulu. Um dos Pedro pergunta 
para o coroa quando ele vai lhe ensinar a dirigir. Com 
um sorriso orgulhoso o velho despenteia o cabelo loiro 
do moleque. Perto das dez horas se ouve sequências e 
mais sequências de ploft na piscina, gritos de gol, as 
gargalhadas, os gritos de preocupação dos pais e alguns 
choros também. Mas lá no fundo ouço a voz de minha 
mãe.

Vinícios vem aqui.

E ela não precisa me chamar mais de uma vez. Atravesso 
a piscina, entro em uma casinha de alvenaria, e lá pego um 

saco preto de 20 litros. Caminho até a minha mãe, abro o 
saco em frente a ela. De espreita observo um garoto loiro 
abocanhar um sanduíche de peito de peru. 
Segura essa saco direito Vinícios. 
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“É preciso dizer, bem alto e com todas as pa-
lavras, que para muitas de nós, mulheres, a 
criança crescendo no útero, alimentando-se de 
nós, é um alien. Esta foi também a minha sen-
sação ao engravidar e experimentar a gravi-
dez. A frase mais perfeita sobre o potencial 
de horror contido na experiência da materni-
dade é expressado nessa frase da escritora 
francesa Colette Audry: “Uma nova pessoa que 
entrou na sua vida sem vir de fora”. Pode 
ter algo mais aterrorizante do que esse es-
tranho íntimo que invade as suas entranhas 
desde dentro e cresce sem parar e que um dia 
terá de sair dali? Eu só mudaria nessa frase 
a palavra “pessoa”. Minha sensação, e a de 
outras mulheres com quem conversei, é de que 
não temos a certeza de que é de fato uma pes-
soa. Pode ter qualquer forma esse alienígena. 
E essa também é uma expectativa bastante as-

sombradora sobre o momento do parto.”

Eliane Brum 



STORYTELLER
O personagem principal, Dado, é diagnosticado 
com a Síndrome de Couvade, que ocorre quando 
um homem próximo à uma gestante  desenvol-
ve sintomas associados à gravidez. Porém os 
sintomas de Dado só começam a aparecer após a 
morte de sua esposa grávida de 7 meses, em um 
trágico acidente de carro. Apesar do médico 
dizer para Dado que os sintomas irão desapa-
recer, 4 meses depois Dado entra em trabalho 

de parto.



CENA 01 - INT. CASA DE DADO E MARCELA - NOITE

Uma sala composta de um sofá de três lugares, uma 
mesa de centro, e uma televisão tela plana. Sentado 
no sofá Dado, 29 anos, assiste a gravação do ultras-
som do primeiro filho. Na tela, mal dava para ver o 
minúsculo feto de quatro meses. O telefone toca. 

DADO
Alô?

SECRETÁRIA DO HOSPITAL
Posso falar com Dado Ferreira? 

DADO
É ele.

Com a voz embargada a secretária diz.

SECRETÁRIA DO HOSPITAL
Eu sinto muito Sr. Dado.Sou secretária do Hospital 
Santo Agostinho, onde sua esposa e seu filho acabaram 

de falecer. 

CENA 02 - INT. CONSULTÓRIO DO MÉDICO CARLOS

A sala está impecavelmente limpa. Na mesa do médico 
Carlos, 55 anos, paira um notebook, e a foto de suas 
filhas gêmeas. Dado está sentado ereto em frente ao 

obstetra. As mãos abraçam o ventre.



MÉDICO CARLOS
Olha isso é bem raro. O seu caso é muito particular. 
Mas pode acontecer sim. O trauma de ter perdido filho 
e esposa pode ter despertado uma tendência sua para 

a Síndrome de Cauvade. 

Dado franze a testa.

MÉDICO CARLOS
Essa síndrome desperta sintomas relacionados a gra-
videz no homem próximo a gestante. Antes da morte de 
sua esposa,você identificou algum desses sintomas que 

você descreveu para mim? 

DADO
Não.

MÉDICO CARLOS
Tudo bem. Mas você tem que começar a colocar para 
fora todo esse peso que a morte de Marcela deixou ai. 

Vou te indicar um terapeuta muito bom.

Carlos abre uma gaveta de sua mesa, e facilmente acha 
o cartão de um terapeuta. O médico entrega o cartão à 
Dado que logo enfia o peça de papel dentro do bolso, 

sem ao menos olhar.

CENA 03 - INT. CASA DE DADO - NOITE
Ao fundo o telefone toca. Dado deitado na cama de 
casal tenta se concentrar em uma leitura qualquer. 
Mas se irrita com o barulho da chamada que não quer 



atender. Trinta segundos depois o telefone para de 
tocar, e o celular começa a chamar. Já sabe que são 
seus familiares e amigos querendo saber se está tudo 

bem, mas é claro que não está.

DADO
Mas o que é isso?

Dado leva a mão à barriga. Acabava de sentir uma 
pressão em seu ventre. Será que era essa a sensação 

de um bebê chutando a barriga da mãe? 

DADO
Deve ser loucura minha. Coisa da minha cabeça. 

A barriga pulsa novamente.
Na cabeceira Dado pega seu tablet e pesquisa no bus-

cador: homem síndrome de Couvade grávido.
Clica nos primeiros três links. Passa o olho rapida-
mente pelos textos. Algo o chama atenção nos comen-

tários. Dado lê em voz alta.

DADO
Tudo isso é mentira. Tenho certeza que acabei de fa-

zer um parto. Apesar de não lembrar de nada.

CENA 04 - INT. CONSULTÓRIO DO MÉDICO DO OBSTETRA FÁ-
BIO
  

O corpo de Dado agradece pela poltrona confortável 
do consultório do médico Fábio. A porta se abre, e o 
um jovem médico, que aparenta ter uns 34 anos, senta 



em uma poltrona idêntica que está em frente de Dado. 
Um arranjo de margaridas, em cima de uma mesa de cen-

tro, separa paciente e médico.

DADO
Doutor, a minha barriga não para de crescer desde 
que... Ah, desde o acidente. E o pior é que estou 
sentindo pressões nela. Como se um bebê estivesse me 

chutando.

 MÉDICO OBSTETRA
Dado,sei que faz um mês da morte de Marcela. Desculpa 

não ter te ligado para dizer sinto muito. 

Dado ignora o “sinto muito” do médico. 

 MÉDICO OBSTETRA
Como li no seu pontruário, a perda de sua esposa pode 
ter causado esses sintomas da síndrome.Você já pro-

curou um terapeuta?

DADO
Eu preciso ter certeza se tem alguém aqui dentro ou 

não Doutor. Vim pedir um ultrassom

 MÉDICO OBSTETRA
Desculpa Dado, mas isso não vai ser possível. Você 
precisa acreditar que não tem nada ai, e que isso 

vai passar. 

Dado levanta bruscamente, sai do consultório e bate 
a porta. Se arrepende de ter feitos movimentos tão 



rápidos. Uma dor forte estremeceu sua pernas. A es-
paçosa sala está quase vazia. A atendente se distraia 
em frente ao computador, e nem percebe quando Dado 
mancando, mas decidido, atravessa a sala de espera.  

  
Dado não espera mais do que dois minutos por um táxi. 
O taxista encara o olhar vidrado de Dado por alguns 

segundos, mas deixa o homem entrar.

DADO
Preciso ir no bairro Freguesia. Na Rua Maria Gonzaga.

Quinze minutos de estarda depois, Dado sai do car-
ro, em frente a um galpão aparentemente abandonado. 
Um amarelo desbotado cobre o lugar. Sem exitar Dado 
entra no local. A escuridão não o perturba. Mas 10 
segundos depois luzes são acendidas revelando um 
cenário iluminado, sujo mas colorido. Tubos trans-
parentes preenchidos de gosmas verdes, azuis, ro-
sas e amarelas estão grudados do teto e colados nas 
paredes. No meio do galpão uma maca suspensa no ar 
é iluminada com uma luz amarela, quase divina. Por 
entre as pernas de Dado um líquido verde e pegajoso 
começa a escorrer. Sem se mavalhar com o cenário Dado 
anda até a maca e sobe nela, que sucumbi um pouco ao 
seu peso, mas logo fica na altura que estava antes. 
Das laterais da maca quatro braços mecânicos começam 
a trabalhar simultaneamente. Anestesia, corte com o 
bisturi, retirada de uma bolsa transparente com um 

pequeno projeto de humanoide azul. 
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Dado acorda em sua cama. Assustado com um sonho. 
Tenta levantar, mas uma dor forte no ventre. Leva a 
mão logo a baixo ao umbigo e sente pontos milimetri-

camente costurados.      




