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Apresentacdo

Neste portfélio, juntei os contos criados ao longo do
semestre para a disciplina de Escrita Criativa. Apesar de cada
histéria ter uma narrativa diferente e elementos técnicos de
estrutura diversos, elas contém algo em comum: uma parte do
que sou como escritora e meu desenvolvimento como tal.

Sinto que eu cresci junto com elas enquanto escrevia,
expressando-me livremente e descobrindo-me nesse processo. E
é esse o resultado.
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Bonequinhos de porcelana

O novo vizinho de Rose chegou em uma quinta-feira qualquer.

Por sorte, desta vez, a jovem mulher havia sido despertada por seu alarme, algo
que sO ocorria raramente. Quando ouviu as batidas descontinuas de malas sendo
arrastadas escadas acima, ela ja estava em sua pequena cozinha. Preparava um cafg,
parada ao lado da maquina impacientemente, esperando que os ruidos bruscos
cessassem e deixassem seus ouvidos sensiveis em paz.

Rose sabia que o recém-chegado dirigia-se ao até entdo vago apartamento, logo
acima do seu. Ela suspirou; iria sentir falta do siléncio que ndo mais existiria,
substituido por sapatos que pisoteariam sobre sua cabe¢a e mdveis que se arrastariam
sobre seu teto. A cafeteira apitou, avisando que sua bebida quente
estava pronta; ao mesmo tempo, seu celular vibrou com novas notificagdes, o vizinho de
baixo, um chinés rabugento, soltou um berro agudo enquanto algo pareceu cair no chao
com um estrondo e bateram a sua porta. Rose — um pouco desnorteada pelos sons que
surgiram subitamente como estouros de pipoca — demorou até alcancar sua sala de
entrada, os pés descalcos e o piso gelado fazendo-a estremecer e questionar se nao seria
melhor voltar para o conforto e calor de suas cobertas.

Ela abriu apenas uma fresta, o angulo estreito, mas o suficiente para enxergar o
rosto jovem de um rapaz do outro lado. Seus olhos arregalados e postura levemente
encolhida revelavam seu nervosismo. Ele era bonito.

“Bom dia! Desculpa o incomodo, mas acabei de me mudar e -
“Eu ouvi.”

O jovem pausou, franzindo o cenho. Ele ndo era tdo novo, mas sua expressao era
sincera e simpatica; Rose quase se sentiu culpada por té-lo interrompido. Porém, antes
de seu primeiro copo de café, era melhor que todos mantivessem distancia.

“Pois ¢, o elevador ndo estava funcionando. Acordei vocé?”

“Nao, ndo, me ignore. Sou um monstrinho de manhd sem cafeina no sangue.
Péssimo, eu sei. Em que posso te ajudar?”

Abrindo um sorriso aliviado, ele relaxou. Deu de ombros, entdo, embaracado.

“Sei que ndo estamos mais no século passado e agora existem celulares, mas a
bateria do meu resolveu morrer justo agora e ndo encontro a minha chave. Posso usar
seu telefone?”

Rose concordou, depois de uma breve hesitacdo. Analisou-o, estreitando os
olhos, até estar enxergando através de pequenas fendas. O rapaz ndo parecia uma
ameaca — mas ndo sao os piores assim? Indicou-lhe o telefone sobre a mesa de canto da
sala de estar e fechou a porta atras dele.

“Meu nome ¢ Quentin, alias.”

“Rose. Fique a vontade.”

Ela buscou sua xicara de café no balcdo da cozinha, observando-o sobre o
ombro, esperando que do homem gentil fosse surgir uma besta a qualquer momento.



Voltou a sala e sentou-se de lado no sofa, sem tirar os olhos dele. Quentin discava
calmamente, preso a base pelo fio enrolado do telefone. Era um aparelho antigo, a tinta
vermelha desgastada pelo tempo, mas Rose adorava-o. Mesmo mal o usando, por estar
sempre nas ruas ou em um de seus empregos, gostava de manter a linha para que
pudesse conversar com seus pais nos domingos a noite, deitada sobre o diva da sala e
contorcendo o fio com seus dedos delicados.

O cheiro dos graos de café moidos exalava de sua xicara, a porcelana quente
contra sua mao; e ela tomou cuidado para que ndo derrubasse nenhuma gota em sua
camiseta ou calga do pijama, ambas de cores claras, e aproximou as maos do rosto, o
vapor aquecendo sua face e ruborizando suas bochechas.

Ela tentou ndo prestar atengdo na conversa de Quentin; resolveu, como
alternativa, admirar suas feicoes € ndo pensar demais sobre esse rapaz que simplesmente
aparecera em sua porta € a encantara com seu SoITiso.

Ele murmurava de vez em quando, mais ouvindo atentamente ao que a outra
pessoa dizia. Quando desligou, alguns momentos depois, virou-se para a mulher, a
expressao timida.

“A chave esta com meu decorador.” Quentin se levantou. “Ele vai trazer ela pra
mim daqui a pouco. Acho melhor eu ir, obrigado por —

“Nao seja tolo, vocé pode esperar aqui.”
“Nao quero te atrapalhar...”

Rose sorriu. “Tudo bem. Sempre me atraso pra esse emprego, ele € insuportavel.
Ao menos dessa vez eu tenho uma desculpa.”

Quentin soltou uma risada alta, pegando até mesmo ele de surpresa. Cobrindo a
boca com a palma da mao, ele se recompos.

“Obrigado, Rose.” ele voltou a se sentar no diva de veludo, ajeitando-se numa
posicao confortavel. “Com o que vocé trabalha?”

“Bom, de dia eu sou recepcionista de um escritoério. Nao sou a Unica, entdo eles
ndo se incomodam tanto com meu atraso, mas acho que vou acabar sendo despedida
logo, logo.”

Ela deu de ombros, sem se importar. Nao seria a primeira vez que perderia um
emprego por causa disso, mas manhas ndo concordavam com ela de jeito algum.

“E de noite?”

Os olhos da jovem brilharam. “Eu canto. Normalmente em bares, as vezes em
restaurantes para gente esnobe. Faz parte.”

Quentin entrelacou os dedos, inclinando-se para frente e apoiando os cotovelos
nas coxas. Ele balangava a cabeca avidamente, como se entusiasmado pela paixao
genuina de Rose, como se quisesse saber mais. Ela percebeu, entdo, que estava bebendo
de sua xicara tranquilamente, enquanto sua visita tinha as maos vazias.

Depois de oferecer-lhe algo para beber e ir buscar na cozinha um copo de leite,
os dois continuaram conversando. As palavras fluiam sem dificuldade entre eles e,
quanto mais eles contavam de si e ouviam do outro, mais fundos ficavam os assuntos e
menor era a censura em suas cabecas antes de falarem algo.



Quentin disse que era um escritor ¢ havia acabado de voltar da Argentina, apds
seis longos meses solitarios, durante os quais ndo fez muitas amizades e perdeu toda a
inspiracdo que tinha para criar historias. Tinha ido por insisténcia da familia, a qual
queria que ele explorasse o mundo e vivesse mil aventuras — no entanto, as Uinicas que
ele queria vivenciar eram as de dentro de sua mente, através da imaginacao.

Rose entendia; compartilhou um pouco de sua vida, de como estava tentando
guardar dinheiro para viajar pela Europa, tentar uma carreira de cantora por 14. Teria
que deixar seus pais no interior dos Estados Unidos, os quais ja via tdo pouco e eram
contra sua partida. No entanto, essa cidade estava sufocando-a, repleta de memorias
doloridas enquanto ela era obrigada a juntar os pedagos de si espalhados por ruas,
trilhos de metrd e arranha céus, rastros de lagrimas ligando-os e contando uma histéria
que ela ndo queria esquecer, mas também ndo aguentaria reviver.

Empatia conectou esses dois estranhos como se fossem amigos de infancia.
Horas se passaram até que Rose olhou para o relogio na parede e viu que era melhor ir
se arrumar se quisesse manter o emprego. Fechou-se em seu quarto para tomar uma
ducha rapida e se vestir. Ouviu a campainha mais tarde, enquanto fechava os botdes de
sua blusa social e tentava calgar seus sapatos ao mesmo tempo. Apressou-se para poder
ir ver quem era.

“Rose, meu decorador chegou. Obrigado por tudo, nos vemos por ai!” a voz de
Quentin soou abafada pela porta do quarto da jovem, a qual s6 tinha que por os brincos
e ajeitar o cabelo para estar pronta.

“Imagina, foi um prazer!”

A porta foi fechada logo depois e o siléncio voltou a reinar em seu apartamento.
Rose respirou fundo. A normalidade estava de volta, s6 que dessa vez vinha com uma
sensacdo de vazio que ndo sentia desde a ultima vez em que falara com seus pais no
telefone. Essa ansia, ha um tempo adormecida, por companhia.

Afastando seus pensamentos ruins para o fundo da mente, desceu as escadas do
prédio com pressa, parando por apenas um momento para levantar a cabega e procurar o
corredor ao topo do seu, com o0 mesmo corrimdo e as mesmas portas de madeira, mas
agora diferente; cheio de vida. Chegou a cal¢ada e assobiou com forga, o som forte e
agudo chamando a aten¢do de um dos taxis que passavam, fazendo-o parar.

Parando no mesmo Café de sempre para comprar um croissant € mais um copo
de café, Rose caminhou pela avenida, refletindo sobre sua manha fora do comum.
Andou até a Tiffany’s e parou para admirar sua vitrine. J& estava atrasada mesmo, ndo
se importava em perder mais uma hora para poder manter sua rotina relaxante de
namorar os diamantes que via do lado de fora.

Ela mal notou que sorria, comparando inconscientemente — e ela iria negar se
perguntassem depois — o seu novo vizinho ao diamante singelo que brilhava de dentro
da loja; este representava a energia, o Sol e a pureza que aquele parecia emitir com
apenas um sorriso largo e rugas de felicidade em seus olhos sinceros.



O “por ai” de Quentin acabou acontecendo naquele mesmo dia, no final da tarde.

Rose voltava de seu emprego no escritorio, a carga de trabalho e as broncas que
ouvira tendo-as deixado exausta, e acabou trombando em alguém na entrada do prédio,
perdendo o equilibrio. Maos firmes evitaram que ela caisse, segurando sua cintura.

“Epa! Vocé com certeza sabe como fazer uma bela entrada.”, Quentin — em
quem havia esbarrado, para sua surpresa — comentou. Ele ria levemente, balangando a
cabega como se entretido pela situacao.

Ela deu um passo para tras, pondo distancia entre os dois sutilmente. Eles nao se
conheciam h4 nem um dia, Rose ndo entendia porque seus labios se curvavam em um
sorriso como se estivesse cumprimentando um velho amigo.

Tirou a poeira invisivel de suas roupas e ajeitou a gola da blusa, fingindo ultraje.
“Eu estava com pressa!”, exclamou.
“Qual a urgéncia?”, Quentin entrou na brincadeira.

“Minha cama realmente precisa de mim. Se eu ndo dormir logo, nem sei o que
pode acontecer.”

“Que pena, pensei que vocé fosse cantar hoje.” ele parecia realmente
decepcionado, Rose notou.

“Hoje nao.”

“Amanha?”

Seu olhar cheio de expectativas fé-la sorrir tolamente.

“Também ndo. Estarei dando uma festa amanhad a noite, na verdade, vai ser
depois das seis. E s6 aparecer.”

“Esse é o convite que os jovens fazem hoje em dia? E sé aparecer?”, ele imitou
sem maldade.

“Pois saiba que ndo! Mas posso te convidar para o evento do Facebook se vocé
preferir.”

Os dois riram.

“Assim estd bom. Provavelmente ndo vou poder ficar at¢ muito tarde, mas nao
vou perder essa chance de comer e beber de graga.”

“Quem disse que vai ter comida?”, Rose questionou, a sobrancelha fina
arqueada, enquanto contornava seu vizinho no pequeno sagudo e ja dava os primeiros
passos degraus acima.

Quentin abriu a porta do prédio, bufando, incrédulo pela mera insinuagdo de
uma festa sem comes e bebes.

“Nao voltei para os EUA para aturar essas blasfémias.”

A grossa porta de metal da entrada ndo pdde abafar a gargalhada deliciosa que
Rose deixou escapar. Separando-se, cada um seguiu seu caminho, um sorriso largo
estampado em seus rostos contentes.



A festa no dia seguinte comegou pontualmente as dezoito horas, com a chegada
do primeiro convidado.

A sala de estar de Rose foi enchendo aos poucos, homens e mulheres jovens
circulando pelo espago com a mesma elegancia de suas roupas em seus passos.
Enquanto ainda era cedo, um album de Aretha Franklin soava de algumas caixas de som
como musica de fundo, para ndo atrapalharem as conversas entre as pessoas. Havia um
copo ou taga na mao de cada um, do qual era bebericado com frequéncia na busca de
uma embriaguez rapida ou desinibi¢do libertadora.

Rose caminhava entre seus convidados, um vestido azul-marinho delineando
suas curvas, suaves como as voltas que dava pela festa. Ela sorria e cumprimentava
quem mal conhecia, mantendo a pose de anfitrid e fingindo estar entretida, quando na
verdade estava achando tudo aquilo um belo tédio. Ela ndo tinha muitos amigos; todos
ali eram meros colegas ou figuras das quais deveria tentar se aproximar para fazer
contatos e conseguir deslanchar em sua carreira como cantora. Nao havia ninguém com
quem pudesse realmente ter uma conversa interessante e, naquele momento, rodeada de
adultos em sua propria casa, a sensa¢do de soliddo tomou conta novamente.

Ela precisava beber mais. Foi a cozinha, atrds de mais uma taga de vinho — ja
havia perdido a conta de quantas tomara — que tirasse o peso de seu peito e a deixasse
respirar. Depois de alguns goles, encostou-se no balcao da pia, deixando que a
superficie de pedra pressionasse contra sua lombar. Encarava o liquido escuro
amargamente, como se fosse sua culpa por nao conseguir fazé-la se divertir.

Perdida em pensamentos, assustou-se com o dedo que sentiu apertando as rugas
em sua testa. Afastou seu rosto, inclinando-o para tras, alarmada, até perceber que era
apenas Quentin, surpreendendo-a como sempre e insistindo em encostar nela.
Relaxando, olhou-o através de seus cilios alongados pelo rimel e destacando seus olhos
castanhos.

Quentin sorria, admirando a forma como o tecido azul envolvendo o corpo de
Rose complementava sua pele morena e deixava-a ainda mais bonita. Ele estava um
pouco atrasado, mas esperava que alguns elogios sinceros fossem abrandar uma
possivel irritagdo por parte de sua vizinha. O jovem tinha imaginado que ela nem teria
percebido sua auséncia, tendo tantas pessoas presentes; acabou percebendo que estava
errado, pois o ldbio de Rose saltava para fora num beigo teimoso e ela nao parecia nem
um pouco entretida pelos outros convidados.

“O que houve, meu bem? Por que essas rugas de preocupacgdo?”’ perguntou
calmamente, indo atras de um copo nos armarios de cozinha e servindo-se de vinho
também, com a mesma garrafa de Rose.

“Nao sei por que insisto nesses eventos sociais” disse ela, suspirando. “S6 tem
estranhos aqui, Quentin.”

“Pensei que gostasse dessas pessoas.”

“Talvez eu goste...quando estou completamente bébada, no escuro de um bar, e
ndo noto o quao insuportavel cada uma delas é...” ela murmurou contra a borda de sua
taca.

Quentin segurou sua risada.

“Entendo. Nao se preocupe com elas, entdo. Podemos fazer a nossa propria
festa; elas vao ser apenas os figurantes. Sombras sem rosto pra ocupar espago, Como nos
filmes.”

Rose sorriu, comprando a ideia.



“Tao insignificantes que nem vao receber um caché.”
“Isso mesmo.”

Os dois viraram suas bebidas, terminando-as de uma vez, e foram para a sala. Os
moveis tinham sido empurrados para os cantos, restando um bom espago no meio para
as pessoas dangarem. Ja tinham aumentado o volume das caixas e colocado musicas
animadas para tocar, as quais reverberavam pelas paredes e eram absorvidas pelos
corpos em movimento; jovens contorciam-se ao ritmo de uma batida eletronica e
Quentin puxava Rose para juntarem-se a eles.

A partir dai, as horas voaram.

Os dois dancaram juntos até que gotas de suor escorressem de suas testas e
pescocos. Refrescaram-se com cubos de gelo, comecando uma pequena guerra para ver
quem conseguia por mais deles dentro da roupa do outro, gargalhando o tempo todo.
Escondendo uma garrafa de tequila dos outros convidados sedentos por mais alcool,
fecharam-se na sacada e tomaram alguns shots juntos, melecando-se com fatias de
limdo e punhados de sal. Mesmo estando mais quieto do lado de fora, os dois
conversaram em tons baixos, quase sussurrados, trocando segredos, sonhos e seus
maiores medos. Quentin parecia querer dizer algo e Rose estava aberta a ouvi-lo,
incentivando-o a ser abrir; no entanto, antes que ele pudesse, uma das colegas de Rose
chamou-a para voltar para a festa € 0 momento foi quebrado.

Resolveram, entdo, dar uma chance aos convidados e se misturaram a eles. A
jovem apresentou seu novo vizinho as mulheres mais bonitas que estavam ali, agindo
como uma boa amiga e elogiando-o para todas. A maioria admirava a beleza de Quentin
descaradamente, flertando com o rapaz e encostando em seus cabelos negros,
comentando como seus olhos eram azuis como o oceano e invadindo seu espago
pessoal. Parecia uma boa ideia, até que ele demonstrou estar muito desconfortavel,
checando o celular o tempo todo e obviamente nao interessado. Rose puxou-o para
longe, entdo, salvando-o de ter que rejeitar qualquer proposta, € ndo o apresentou a mais
ninguém.

Mais tarde, os aperitivos e salgadinhos comprados para satisfazer todo mundo
estavam quase acabando. A anfitrid reclamou que estava com fome e sugeriu a Quentin
que atravessassem a rua e fossem comer numa barraquinha de cachorro quente que
havia 14 embaixo. Ja ia atrds de sua bolsa e carteira quando o rapaz segurou seu brago,
gentilmente, e disse que precisava ir embora. Puxou o celular do bolso mais uma vez
para olhar a tela, quase nervoso, e pediu desculpas repetidamente, dizendo que tinha se
divertido muito e adoraria sair com ela novamente.

Rose teve que literalmente empurra-lo porta afora, tentando aplacar a culpa de
seu novo amigo de deixa-la tao cedo, dizendo que sim, ficarei bem e va logo, criatura!

Ele foi embora um pouco antes das dez e meia, a festa ainda em seu climax,
deixando um beijo na testa da jovem e acenando até sumir pela escada.

Algumas horas depois, o ultimo convidado cambaleou até a porta, agradecendo a
Rose por tudo, as palavras quase impossiveis de serem distinguidas, e foi embora. A
jovem desmoronou em seu diva, felizmente livre de qualquer mancha suspeita, sem
esquecer que precisava dar uma ajeitada naquela bagunga e ainda tomar um bom banho
— o vestido estava arruinado e sua pele grudenta pela cerveja derramada sobre ela.



Botando a maior parte do lixo em grandes sacos e limpando as sujeiras mais
comprometedoras, deixou todo o resto de lado e preparou um banho quente para relaxar.
No siléncio de seu banheiro, os olhos fechados ¢ a cabega inclinada na borda de sua
banheira minuscula, ouviu passos vindos de cima — do apartamento de Quentin.

Uma lampada acendeu-se em sua cabeca. Estava exausta e merecia uma boa
noite de sono, mas se seu vizinho estava acordado, por que ndo ir vé-lo? E por mais que
sua decisdao tenha sido, provavelmente, influenciada pelo alcool que ainda corria em
suas veias, a mente de Rose jamais estivera mais clara. Ela terminou seu banho,
enrolou-se em um roupao felpudo (os cabelos ainda presos no topo de sua cabeca) e
resolveu surpreendé-lo, subindo pelas escadas de incéndio.

Quando alcangou a janela de seu quarto, o oposto acabou acontecendo; ela quem
murmurou, de olhos arregalados e apenas para si, um fraco “surpresa!”. Quentin estava
acordado, sim, deitado em sua cama e sorrindo largamente, como sempre. Os len¢dis ao
redor de sua cintura nao escondiam seu torso nu, expondo sua postura confortavel
enquanto jogado contra os travesseiros e com o braco atras da cabega, completamente
relaxado. Seus cabelos escuros, normalmente penteados para o lado, agora estavam uma
bagunca, como se cada mecha quisesse seguir uma direcdo diferente; suas bochechas
rosadas chamavam ateng¢ao para o quao corado ele estava, ndo s6 no rosto, mas também
pelo pescogo e peito.

O que Rose ndo esperava ver era o outro homem no quarto.

Parado a porta do banheiro, ele parecia ter a mesma idade que Quentin, jovem e
bonito. Com apenas uma cueca justa abragando seu corpo, escovava os dentes e tentava
falar ao mesmo tempo. O rapaz na cama ria, achando graca e tapando o rosto de vez em
quando, como se embaragado pelo outro. O mais gritante naquela situacdo era o olhar
terno que os dois compartilhavam. Rose sentia-se uma intrusa num momento
claramente intimo.

Qualquer duvida que tivesse sumiu quando o outro homem, adordvel com seus
cachos loiros, covinhas e pele bronzeada, foi a pia cuspir a espuma e enxaguar a boca,
voltando quase que correndo para a cama e sentando no colo de Quentin. Mesmo de
longe, ela sentiu 0 amor que trocavam através de beijos lentos e intensos, de caricias
gentis por maos que vagavam pelo corpo um do outro e dos toques mais leves de testa
contra testa, nariz contra bochecha, labios contra pescogos. Ela sentiu a dor nos olhos
dos dois quando um alarme apitou e o rapaz loiro se levantou, pondo suas roupas e indo
embora. Ela sentiu ndo como uma observadora, mas como uma entendedora.

Vendo o olhar desamparado de seu querido amigo sozinho, sua cama fria do
outro lado, as quatro da manha, ndo resistiu. Apds alguns minutos esperando, empurrou
o vidro da janela e pulou para dentro do quarto. O coracdo de Quentin quase saltou para
fora do peito, tamanho o susto que levou com o vulto invadindo seu apartamento.
Somente ao reconhecer as feicdes familiares de sua amiga que conseguiu voltar a
respirar — com muito esforgo.

“Rose! Vocé quase me matou!” exclamou, sem ar. A moga sorria sem pudor
algum, apesar de haver algo diferente e significativo na curva de seus labios, como um
vestigio de simpatia que tentava esconder. Tirando isso, sua expressao assemelhava-se a
de uma crianca pega em flagrante.

“Vocé que disse que sei fazer uma bela entrada.”

O riso de Quentin foi interrompido subitamente, quando seus olhos se
arregalaram e ele olhou para a porta de seu quarto, por onde o loiro havia saido,
entrando em panico.

“Héa quanto tempo vocé subiu?”’ perguntou, nervoso.
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Ela deu de ombros e andou pelo quarto, observando curiosamente as caixas
jogadas pelo chao e os armarios vazios. A Unica parte organizada do comodo era a
cama.

“O suficiente.” voltando-se para o amigo, a expressdo de Rose era suave. “Nao
quis espionar, prometo. Ouvi passos la debaixo e quis te ver. Nao teria vindo se
soubesse que ndo estavas sozinho.”

Ele olhava-a com cuidado, cauteloso com as palavras que vieram em seguida.

“Tudo bem por vocé?”

Rose revirou os olhos. “Quentin, qual €? A gente se conhece ha pouco tempo,
mas nao sou dessas pessoas infelizes e amargas com o amor alheio.” pausa. “Quer dizer,
sou sim. Mas ndo tem nada a ver com género, acredite.”

Sorrindo feito uma crianga, ele deu uns tapinhas no espaco ao seu lado,
convidando-a a se sentar. Fazendo careta, ela perguntou: “é¢ seguro sentar ai? Vocé nao
estd nem vestido!”

Apo6s Quentin mostrar a calga do pijama que ele vestia, escondida pelos lengdis,
e assegurar de que a “barra estava limpa”, Rose foi a cama e empoleirou-se ao lado dele,
olhando as paredes vazias e as pilhas de livros num canto.

“Isso aqui esta uma bagunga, sabia? Que decorador de merda que vocé tem.”

O rubor que dominou a face antes palida de Quentin disse tudo.

“Eu sei que ¢ ridiculo, mas Charlie, meu namorado, realmente trabalha com
decoragdo. Usamos essa desculpa normalmente por causa da familia dele.”

“Um bando de velhos conservadores?”
“Basicamente, sim.” ele concordou, rindo.
“Por isso ele foi embora?”’

Quentin apenas balangou a cabega, tristemente.

“Ele ndo mora com o0s pais mais, mas eles vao almocar juntos amanha. Eles nem
sabem quem eu sou! A gente namora hé quase cinco anos, Rose.”

Enterrando o rosto nas maos, o rapaz descontou sua frustracdo esfregando os
olhos repetidamente e depois passando os dedos por entre os fios do cabelo, enquanto
olhava para o teto como se procurando nele uma resposta para todos os seus problemas.
Acompanhando seus movimentos frenéticos, sua amiga resolveu acalma-lo; pegou uma
de suas maos e apertou-a com firmeza.

Ela entendia o quao dificil aquilo deveria ser para ele. Nao sé ter que esconder
uma parte de si, o amor que ele estava sentindo t3o intensa e puramente, mas também
ver seu amado fingindo ser outra pessoa para sua familia por tanto tempo e nao poder
fazer nada para ajudar, porque a culpa ndo era dele, nem de seu namorado.

“Quentin, querido, olha pra mim. Vocés vao ficar bem, eu prometo.” ela parecia
confiante e segura, ainda que estivesse fazendo uma promessa fragil e que talvez ndo
pudesse ser cumprida.

O jovem respirou fundo, assimilando as palavras da amiga e tentando aumentar,
por causa delas, a pequena chama de esperanga que sempre sentiu pulsar calor em seu
peito e alma.

“Eu gostaria de dizer o mesmo pra vocé, Rose.” ele acabou falando. Confusa, ela
franziu o cenho.

“O que quer dizer?”

“Acabei notando pelas nossas conversas que tem alguém no seu coracgao
também. Ao menos um pouco, o que sobrou dele. Mas ele foi embora, ndo foi?”



Desiludida, o sorriso da moga parecia estar a um toque de desmoronar.

“Algo assim, sim.”

Ela n3o disse mais nada sobre o assunto. A festa tinha esgotado todas as suas
energias, os ultimos resquicios usados agora, com Quentin. Prestes a desmaiar de sono,
ela deitou; acomodou-se entre os lengdis e apoiou a cabega no colo do amigo, fechando
os olhos e respirando fundo.

Nao gostava de falar de seu corag@o partido; talvez por isso quisesse tanto ir
embora. A cidade inteira, através de memorias escaldantes, insistia em falar com ela,
lembrando-a de cada momento em que tinha um corpo quente com quem dividir a cama
e uma alma companheira para trocar ideias profunda e triviais.

Quentin amenizava sua dor. H4 quanto tempo ndo chamava alguém de amigo?

Um tempo se passou.

Antes de dormir, ele ouviu a jovem murmurar:

“Nao vou mais fugir.”

Noventa dias depois — apds 67 paginas escritas para o novo romance de Quentin,
instalado em seu novo lar e mais uma vez inspirado; apos Rose ter decidido que ia parar
de guardar dinheiro para viajar e em vez disso iria comegar a investir em cursos para
trabalhar com composicdo e producdo musical; apés muita comida chinesa e reality
shows no sofd de Quentin, as vezes com Charlie presente, as vezes nao; € apos este ser
honesto com seus pais e se mudar para junto do namorado; apo6s tudo isso —, Rose
recebeu uma carta.

Algumas horas mais tarde, seu querido vizinho e amigo desceu as escadas de
incéndio, atraido pelo canto emocionado da moga. Sentada na janela, com as pernas
penduradas para fora, ela dedilhava em seu violdo, a melodia triste mas esperangosa.

“Rose, esta tudo bem?”

Ela tinha melhorado nos ultimos tempos. A soliddo que a assombrava, a
sensacdo de abandono que tanto lhe perseguia, tinha diminuido com o tempo; mas
parecia estar de volta. Apenas um pouco, na profundidade de seu olhar. A jovem olhou
para Quentin, mas ndo pareceu enxerga-lo. De repente, arrancada de seu estupor, piscou
varias vezes. Puxou um envelope de dentro do bolso do jeans e entregou ao rapaz, como
se o que estivesse ali dentro fosse se bastar. E bastou.

Quentin acabou lendo em voz alta cada palavra da carta:

“Querida Rose,
Onde estou nao ha internet, mas queria te avisar que estou voltando para casa.

Quero te ver. Ndo sei se vocé me odeia por eu ter ido embora, me arrependo
todos os dias, acredite, mas preciso tentar. Vocé é, sempre foi e sempre serd,
meu lar. Nao quero mais te deixar.

Sonho todas as noites com as musicas que vocé cantava pra mim. Sonho com
sua voz, seu cheiro. Choro, as vezes.

Prometo ligar quando chegar.
Para sempre sua,
Emma”



Ao devolver a carta, ele percebeu que Rose sorria, enquanto lagrimas escorriam
por seu rosto. Ele sorriu de volta. Os dois ficariam bem.

M. Gruber
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A deriva

Em uma fria tarde de primavera, quase ninguém foi a Praia das Gaivotas, no
litoral de Santa Catarina. Sentado na areia, a beira do mar, havia apenas um garoto.
Logo completaria dezoito anos, mas, encolhendo-se com os bragos ao redor dos joelhos
e puxando as mangas do casaco para cobrir as maos, parecia uma crianga.

Ele se considerava um espirito solitario; gostava de ficar sozinho. Sentia o vento
gelado em seu rosto, a areia envolvendo seus pés e o cheiro de sal invadindo as narinas
como se, ao perceber cada textura, ele pudesse fundir-se a elas, quem sabe até deixar de
existir, entregar-se a natureza.

As lagrimas que tinham escorrido por suas bochechas ja estavam secas, sendo
seus olhos inchados e nariz vermelho os unicos indicios de que havia chorado. Ele
odiava brigar com sua mae; nem sabe ha quanto tempo tinha batido a porta de casa com
forga e fugido para a praia, mas ja era o suficiente para ter esquecido o motivo da
discussdo. Normalmente era algo muito bobo, trivial.

Uma rajada forte de vento arrepiou sua espinha, erigando os pelos de seus bracos
e pernas. Ele nem entendia por que sua familia insistia em vir para essa praia todos os
anos. Era sempre a mesma historia: todo feriado de novembro, alugavam a cabana mais
distante possivel dos turistas normais, quase ao fim da faixa de areia, e o garoto era
obrigado a passar longos dias ali, com apenas caranguejos timidos e muito tédio como
companhia — além de seus pais.

Ele ndo via graca nesse lugar. Estava muito frio e ele provavelmente so voltaria
para casa ao anoitecer, na hora da novela — quando sua mae estivesse mais
decepcionada e preocupada com os personagens em tela do que com ele. No entanto, até
14, morreria de fome. Seu estobmago roncava fazia tempo, sem ser abafado pelo som das
ondas quebrando-se e das gaivotas que o sobrevoavam.

O Sol comecava a descer, o calor em suas costas diminuindo aos poucos e sendo
substituido por mais frio, frio, frio. O céu a sua frente escurecia, o mar ia ficando
sombrio. Seu corpo comegou a tremer e ele disse a si que era por causa da temperatura;
como se 0 medo que aos poucos ia tomando conta dele ndo fosse real. Afinal, do que ele

teria medo? Nao havia mais ninguém ali.

Assim que o pensamento brotou em sua mente numa tentativa fraca de conforta-
lo, ele sentiu outro arrepio. Mas estava sendo ridiculo; ndo era a primeira vez que ficava
pela praia a noite e nunca algo ruim tinha-lhe acontecido.

Fechou os olhos e inspirou fundo. Expirou.

A fome estava aumentando cada vez mais, talvez seja melhor eu voltar agora —

“Vocé ndo estd com frio?”

A voz veio por tras, sobressaltando o garoto e acelerando seu coragdo. Antes que
pudesse virar na dire¢gdo do som, um corpo jogou-se ao seu lado na areia,
demasiadamente proximo para o padrao confortavel entre dois estranhos. O garoto faria
dezoito anos em alguns meses, mas o berro que soltou foi similar ao de uma crianga
aterrorizada. Afastando-se da figura, encarou-a.
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Sabia quem ele era. Nao lembrava seu nome, sempre preferiu chama-lo de
Esquisito — ao menos dentro de sua cabec¢a —, mas nao foi dificil reconhecé-lo; ndo pelos
tracos sem graca de sua aparéncia, e sim pelo brilho travesso em seus olhos. O infeliz
sorria para o garoto como se tivesse ganhado a reacao que esperava dele.

“O que voce esta fazendo aqui?” perguntou hesitante. “Como me achou, alids?”

Esquisito passou a mao pelo pouco de cabelo escuro que cobria seu couro
cabeludo e murmurou baixo; parecia estar pensando no que responder. O garoto ndo
duvidaria que ele estivesse inventando alguma mentira.

Mesmo assim, por algum motivo, seu medo diminuiu. Isso ndo era bom; por
mais que conhecesse Esquisito, pois moravam na mesma cidade, este ndo era um amigo
préximo, nem ao menos um colega. Ele simplesmente aparecia as vezes, perseguindo o
garoto até sua escola e tentando fazer amizade. Sempre foi inofensivo; o outro s6 ficava
na dele e esperava até que ele fosse embora eventualmente.

Ou seja, abaixar a guarda perto dele ndo deveria ser uma opg¢ao; principalmente
se ele o tivesse seguido por centenas de quildmetros até o litoral, como uma obsessao da
qual ndo conseguisse se livrar, perseguindo-o por todos os cantos do mundo.

“Vim com minha familia pra ca pra passar o feriado também. Pensei que vocg,
uh, soubesse.”

“Ah, ¢? Apenas uma coincidéncia, entao?”

O outro riu baixinho enquanto uma sombra pareceu cruzar seu rosto,
escurecendo seus olhos azuis. Sua expressao ficou estranha, como se guardasse um
segredo por entre os labios curvados em um sorriso quase triste.

“Eu diria que te encontrar por aqui, sozinho na praia, ndo tem nada a ver com o
acaso.”

A frase sinistra reverberou em sua cabega, fazendo-o questionar por que ainda
ndo estava correndo para o mais longe possivel dele, de preferéncia na direcao de
multiddes e possiveis testemunhas.

Olhando em volta, viu que estavam completamente a sos; até mesmo o Sol ja
quase sumia atrds de montanhas, deixando o rosto moreno de Esquisito ainda mais
sombrio. Uma rajada de vento cortante fez com que sentisse o frio infiltrando-se pelos
buracos de seu casaco de 1a. Ele devia ter ido embora antes.

“Toma.”

Um casaco foi estendido em sua direcdo. O tecido vermelho era quente e
confortavel demais para que o garoto nao o vestisse. Ao passar os bragos por cada
manga, notou os olhos de Esquisito fixos nele. Ajeitou-se, sem fechar o ziper, mas
cobrindo-se bem; o moletom coube perfeitamente em seu corpo. Nao mais com frio,
agradeceu ao outro. Esquisito ndo disse nada, apenas arrumou o capuz, que estava
levemente torto, seus dedos rogando a nuca do garoto.

Ele engoliu em seco. Para se distrair, puxou uma parte do casaco para perto do
nariz e fungou discretamente. Por algum motivo, a peca de roupa parecia-lhe familiar.

“E sua?”, perguntou. Nao obteve resposta.

Ficaram em siléncio.
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“Por que vocé veio pra praia sozinho? A essa hora.”, Esquisito reatou.

O garoto deu de ombros. Nem importava mais o motivo; também ndo sabia se
queria voltar ou nao.

“Pode ser perigoso por aqui, Gabe.”

Ele olhou feio para Esquisito. “Nao me chama assim.”
“Por qué?”, ele perguntou, confuso.

“Parece Gabi, tipo, de Gabriela.”

“Vocé nunca reclamou antes.”

“S6 meus amigos podem usar esse apelido.”, ele explicou; quase se
arrependendo do tom seco quando Esquisito retraiu-se, um olhar de magoa cruzando sua
expressdo. Nao que o garoto se importasse com ele, ele s6 ndo gostava de ser cruel com
0s outros.

“Vou tentar parar, entdo.”
“Obrigado.”

A Lua cheia nascia no horizonte, levemente vermelha e muito brilhante. Mesmo
com uma camada extra protegendo-o, o garoto voltou a sentir frio. O ar estava gelado, o
vento sendo puxado pela pressao em dire¢do ao oceano, fazendo seus dentes baterem.

Esgueirando um olhar para o lado, viu que Esquisito mantinha uma expressao
neutra, observando as ondas, e nao parecia estar congelando — mesmo que s6 estivesse
com um moletom felpudo por cima de uma camiseta de algodao; a qual notara pela gola
branca e fina saltando para fora do tecido que a cobria. Seus olhos detiveram-se no
pouco de clavicula exposta pela roupa, subindo pelo pescogo até alcancgar o rosto de
Esquisito, o qual agora o encarava de volta, com o cenho franzido.

“O qué?”, o garoto perguntou, nervoso.

O outro sacudiu a cabega, frustrado, e se ajeitou no lugar, mudando de posi¢ao
para que pudesse esticar o brago e envolver o jovem, puxando-o pelo ombro para
encostar-se nele. Ele ficou tenso.

“O que voce esta fazendo?”

“Tentando te aquecer, o que vocé acha?”

Levantando-se subitamente, o garoto deu alguns passos para longe.
“Acho melhor eu ir embora. Nos, ah, nos vemos por ai. Ou ndo.”

Dando as costas para o outro sentado, olhou em volta e percebeu que estava
perdido; ndo lembrava o caminho de volta para a cabana.

Ouviu movimento atrds de si; Esquisito caminhou até ele, segurou sua mao e
disse: “venha comigo.”

Puxando-a de volta, cada vez mais assustado, o garoto sacudiu a cabeca.
“N-ndo vou a lugar a-algum com voce.”
“Vocé estd com medo de mim?”

O outro parecia ter medo da resposta, dando um passo para perto dele, o garoto
dando um para tras.
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Ele forcou um sorriso. “N-ndo, ndo. E que, ah, a minha mae deve estar

4

preocupada, ja.”

Nao querendo ficar mais nem um segundo ali, virou-se e saiu correndo o mais
rapido que podia. A adrenalina do medo ajudou-o a ganhar uma boa vantagem, mas ele
conseguia ouvir os passos apressados de Esquisito logo atrés dele.

Ouviu-o gritando “Espera!” algumas vezes; todas ignoradas.

Subiu até as ruas de lajotas que se entrelagavam e terminavam a beira da praia.
Seus pés doiam sobre a superficie aspera enquanto ele procurava por um portdo
familiar, por um carro cinza parado em frente a casa, qualquer coisa que pudesse servir
de referéncia.

Depois de um tempo sem conseguir encontrar a casa onde seus pais deviam
estar, comecou a cansar. Estava sem folego, inclinado para frente e apoiando as maos
nos joelhos, quando Esquisito o alcangou.

“Vocé ndo tem ideia de onde vocé t4, ndo ¢?” Falou, proximo ao ouvido do
garoto, a mao baixa em suas costas.

“Me deixa em paz!”
“Gabe...”

“Nao me chama assim, porra!” O garoto levantou-se, tentando impor-se sobre o
outro apesar de ser quase da mesma altura, apenas um pouco mais baixo.

“Gabe, relaxa.” Sua voz era firme.

Desistindo, ele abaixou a cabeca devagar. Continuou respirando rapidamente,
tentando se recuperar da corrida. Sentia a mao do outro em suas costas ainda.

“Eu te levo pra casa.”

Ele concordou com um aceno breve, sem dizer nada. Os dois caminharam
lentamente em direcdo ao fim da praia, onde ela terminava em rochas, montanhas e,
antes que as arvores tomassem conta, uma pequena cabana.

Ao se aproximarem, o garoto percebeu algo.
“Como vocé sabia onde era?”

Esquisito olhou-o pensativo, como se considerando o que dizer. Parou de andar e
segurou seu pulso para que parasse também. Quando enfiou a mao no bolso de tras da
calga jeans que vestia, o garoto entrou em panico. Pensou nas piores possibilidades do
que poderia estar ali e acabou fugindo novamente, dessa vez para a seguranga de sua
casa.

Trancando a porta atras de si, gritou por seus pais, correndo pelos comodos a sua
procura. Nao houve resposta; deviam ter saido para jantar fora. Foi até o estreito
corredor entre a sala e a porta de entrada, onde uma mesinha alta de madeira guardava o
telefone fixo. No entanto, antes que pudesse ligar para alguém — seu pai, mae ou até a
policia — ouviu o som de uma chave seguido pelo da maganeta girando na porta da
frente. Rezou para que fosse sua familia, mas o ndé em seu estomago dizia-lhe que eles
estavam bem longe dali, por mais que fossem os unicos além dele que tivessem uma
copia da chave.
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Paralisado no lugar, ainda com o telefone em maos, ndo quis acreditar quando
Esquisito adentrou a cabana, determinagdo no olhar enquanto procurava pelo garoto.
Avistou-o ao fim do corredor e alcangou-o em alguns passos largos, apoiando as maos
contra a parede e prendendo-o ali; fazendo-o se sentir um animal encurralado.

Soltando o telefone e devolvendo-o a base, o jovem segurou o olhar concentrado
do outro, ainda que seu coracdo estivesse acelerado e ele amedrontado. Esquisito
moveu-se devagar e tirou algo do bolso, sem remover os olhos do garoto. Entregou o
objeto a ele.

Era um papel; nele, havia a letra familiar do garoto mesmo em uma tnica frase
rabiscada. Entdo, como se milhares de pegas de um quebra-cabeca caissem sobre ele e
fossem se encaixando, tudo comecgou a fazer sentido.

“Meu pai se casou com sua mae. Moramos juntos, Gabe.”

Balangando a cabeca, meio tonto com o turbilhdo de lembrangas que o envolvia
e o desnorteava, ele apenas concordou.

“Somos amigos, sim.” Esquisito continuou.

Agora o garoto lembrava-se muito bem dele; ndo tudo, mas o suficiente para
fazé-lo dar um sorriso torto. As memorias haviam retornado com for¢a, como em todas
as outras vezes.

“Amigos?” Perguntou maliciosamente.

“E, por ai.” Esquisito devolveu-lhe o mesmo sorriso, os olhos com o brilho
travesso de sempre. Suas maos ainda o prendiam contra a parede.

O medo que o havia dominado dissipou-se. Nao havia mais motivo para temer o
jovem a sua frente; ndo quando ja sabia de todos os seus segredos, até mesmo os mais
obscuros que se escondiam nos cantos de sua mente, e até que gostava dele mesmo
assim.

Puxou-o subitamente para um abraco apertado, tentando segurar as lagrimas de
frustragdo. Odiava ndo ter controle sobre si e esquecer-se de Esquisito, caramba, nem
mesmo seu nome conseguia lembrar. Ele se tornava um completo estranho para o
garoto, um perseguidor obcecado. O extremo oposto de quem ele realmente era.

Enquanto sentia as maos firmes dele em suas costas, mil camadas de tecido as
separando de sua pele quente, notou algo.

“Em que més estamos?”

“Junho. Por qué?”

Rindo fracamente, o garoto deixou algumas gotas escaparem de seus olhos.
“Pensei que fosse novembro.”

As maos que o apertavam pausaram por um instante, antes de retomarem seus
movimentos reconfortantes.

“Nao tem problema, Gabe.”
O garoto nao disse nada; era 0bvio que estava sendo rigido demais consigo.
“Ei, quer comer algo? Vocé€ nem almogou hoje.”

Claro que ndo, e claro que eu esqueci esse detalhe também.
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“Quero.”

Mais tarde, depois de terem tomado um banho quente ¢ comido juntos, eles se
retiraram para o quarto que dividiam. Seus pais sé voltariam a meia noite para casa,
quando o filme a que tinham ido assistir acabasse, entdo os dois tinham o lugar sé pra
eles.

Deitaram-se e ficaram conversando baixinho. Mesmo depois de um choque de
lembrangas, ainda havia alguns furos em sua memoria — ele ndo sabia ha quanto tempo
conhecia o outro, nem mesmo a data de seu aniversario. Normalmente isso irritava-o
infinitamente, mas naquele momento, ele estava cansado. Era exaustivo ter que ficar em
uma constante busca pelas migalhas de informagdes que escapavam dele para junta-las
em algo que fizesse sentido; tudo isso para acabarem perdendo-se mais uma vez depois.

Ao menos ele reconhecia o jovem ao seu lado na maioria das vezes. Numa
emergéncia, como a dessa vez, havia o papel amassado gravado com sua letra horrivel
que sempre funcionava como gatilho para sua memoria. Enquanto isso desse certo, eles
ficariam bem.

Os dois acabaram dormindo cedo essa noite, o garoto perdendo a luta contra o
sono antes que sua mae voltasse para casa com seu pai. Ele queria pedir desculpas a ela
pela discussdo, agora viva em sua mente. Um sentimento venenoso de culpa tomou
conta dele, impedindo-o de relaxar, até que bragos envolveram-no em um abrago forte e
um corpo aconchegou-se atras do seu, ajudando-o a respirar melhor.

O garoto adormeceu logo depois, sorrindo.

No dia seguinte, ele acordou com o ruido de pingos de chuva caindo sobre o
telhado da cabana e no vidro da janela. Um vento gelado entrava pela porta do quarto,
completamente aberta, mas ele estava seguro debaixo dos cobertores quentes da cama.

Engracgado, estava frio demais para uma manha de novembro.

M. Gruber
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Entre quatro paredes

“Eu ndo deveria ter trancado a porta” ecoou pelo quarto escuro. Um breve
pensamento que escapou por entre os labios dela, em meio a seus devaneios noturnos.

Todos os dias, ela mantinha uma rotina depois de anos de pratica ja impregnada
em seu amago. Jamais abria as janelas. As venezianas permaneciam cerradas, enquanto
encharcava as cortinas, lencdis e tapetes com produtos fortes que espantavam até
mesmo os bons espiritos. Ar fresco ndo circulava pelos quartos e corredores; mofo
crescia pelos cantos € o odor ficava cada vez mais nauseante, sufocando qualquer
coeréncia em seus pensamentos mais triviais. Ao anoitecer, inspecionava embaixo da
cama, no fundo das gavetas e dentro do vaso sanitario. Os ralos dos banheiros e da
cozinha estavam fechados, os rodapés lacrados com borracha. Nada passava
despercebido por seus olhos — nenhum movimento, mancha ou som — e estava sempre
em alerta, tentando prever alguma falha em sua muralha cuidadosamente construida
protegendo seu ninho intimo, seu corpo, mente e alma.

Apesar de todos os seus temores, ela acreditava que seus esforcos continuos
valiam a pena. Cada tijolo que havia sido posto ao seu redor e a afastava de seus medos
impedia que estes entrassem; nao havia passagem. No entanto, a pobre alma cuidou
tanto para isolar-se de tudo e todos que, quando um buraco foi cavado e a alcangaram,
ndo havia para onde fugir. Encurralada em seu proprio lar, ela vivenciou ambos os lados
do gatilho de uma arma e sobreviveu o suficiente para contar a historia, mas nao
conseguia supera-la.

A verdade ¢ que ela realmente ndo deveria ter trancado a porta.

Cansada de um longo dia atarefado, ela recolheu-se em seu quarto, despindo-se e
vestindo em seguida um pijama limpo sobre seu corpo suado — ndo tinha forgas nem
vontade de banhar-se. Queria apenas se enfiar embaixo dos lengdis e ler um pouco até
que o sono falasse mais alto. No entanto, por mais que tentasse se concentrar nas
palavras a sua frente, continuava atenta aos sons que vinham de fora ou movimentos e
sombras que captava com o canto do olho e eram, na verdade, somente frutos de sua
imaginagdo fértil. Ficou inquieta. Havia algo de diferente no ar essa noite; uma
atmosfera eletrizante. Sentia que uma linha estava sendo esticada até atingir sua tensao
maxima — e estourar.

“Louca”, iriam dizer dela, se a vissem nesse momento. Mas é...ndo é?
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Sacudindo as vozes que comegavam a gritar em sua cabeca, ignorou seus receios
e continuou a leitura.

Aos poucos, relaxou. Sua respiracdo se acalmou. Nao havia mais nenhum
barulho ou sombra assustadora e a historia que lia havia conseguido fisgar sua atencao.

De repente:

Um zumbido grave e forte cortou o ar em sua diregdo, perturbando os finos fios
de cabelo que adornavam sua orelha.

Panico. Panico. Panico.

Com os instintos tomando conta, ela jogou os lencdis para longe, pulando da
cama e indo sem hesitar até a porta. A saida. Talvez ela estivesse apenas tendo uma de
suas alucinagdes e, quando chegasse ao outro lado, tudo desapareceria, trazendo clareza
a sua mente assustada. Quase tombando contra a madeira da porta, virou a maganeta
desesperadamente, evitando olhar na direcdo da cama, de onde ouvira o ruido. Suas
maos estavam suando rapidamente e seu controle no material de aco ia diminuindo.

Demorou pra ela perceber que a porta estava trancada. A chave estava levemente
para fora da fechadura e, com tantos tremores percorrendo seus membros, ela nao
conseguia encaixa-la. Enquanto isso, o panico s6 aumentava.

Tomada por uma subita curiosidade, virou a cabeca lentamente, os olhos
procurando pela origem do barulho, o que quer que aquilo fosse. Ela ndo tinha certeza
se queria mesmo saber, mas nao parou. Nao voltou a focar na fechadura, na sua unica
chance. Continuou em sua busca, os olhos se arregalando de pavor ao ver um vulto
enorme rastejando sobre o chdo. Arrependeu-se na hora.

Voltou a tentar abrir a porta, agora com ainda mais angustia. O zumbido parecia
ecoar em sua mente. A chave ndo virava. Ndo hda como escapar, ndo ha como escapar.

Lagrimas escorriam por entre seus cilios molhados, as palpebras cobrindo tudo
em escuriddo, tentando fazé-la esquecer do momento, do que era real. Parecia sentir
pequenas patas subindo por suas pernas, por dentro do pijama. Eram muito mais do que
apenas uma, assustadoramente reais e perceptiveis por causa do rastro de arrepios que
deixavam em sua pele, erigando os pelos por onde passavam. Ela quis vomitar, quase
sentindo na lingua o sabor da bile que ameagava subir por sua garganta; quis arrancar
sua pele e queima-la até ndo sobrar qualquer vestigio do toque asqueroso que sentia em
seu corpo, tornando-se apenas carne, 0ssos € nervos pulsando desprotegidos e prontos
para serem devorados. Ela quis muito, mas nada fez. Ficou parada, esperando, se

perguntando:
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E o fim?

M. Gruber
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Paris

Era uma sexta-feira, final de 1997. O sol esquentava o asfalto e cimento das
cidades grandes, retendo calor para depois sopra-lo contra os rostos cansados de seus
transeuntes. Homens e mulheres enxugavam desesperadamente o rosto das gotas de
suor que escorriam de suas testas, agarrando-se a ilusao de perfei¢do inumana que lhes
era exigida por seus chefes. Alguns comentavam sobre as noticias do jornal daquela
manha, ou ndo tao recentes (“Vocé viu que aquela empresa de minérios foi leiloada?
“A Vale do Rio Doce? Ah! Isso foi em maio, seu tapado!”), enquanto outros
reclamavam do atual presidente, FHC; a maioria ficava em siléncio, exaustao tomando
conta de seus corpos, mal podendo esperar para chegar ao conforto de seus lares.

Em uma casa distante do aglomerado urbano que crescia cada vez mais, um Gol
“bolinha” manobrava para fora de sua garagem, contendo quatro pessoas: Dona Laura, a
motorista, mae, filha e esposa, além de advogada competente e fa intensa de Madonna;
sua filha mais nova, cujas fei¢des angelicais desfaziam-se quando ela chorava e
implorava por um videogame caro demais para a familia conseguir pagar; e seus dois
pais, avos da garota, que normalmente s6 acordavam para resmungar. O quinto assento
teria sido ocupado pelo primogénito Lucas, jovem esperto de dezessete anos, que
observava com animac¢ao da janela de seu quarto enquanto o carro desaparecia, ao fazer
a curva no fim da rua — finalmente. Depois de horas tentando apressar sua irma a
terminar sua mala e seus avos a, por favor, acordarem, eles tinham ido embora. Ele
tinha a casa inteira para si.

Ao menos durante esse final de semana, ele seria /ivire. Com a mae, a irma e os
avos no interior do estado, visitando alguns tios, € seu pai em terras estrangeiras
cuidando de negocios, essa era a sua oportunidade para sair a noite com uma identidade
falsa e se divertir com suas amigas sem ter horario para voltar ou ter que esgueirar-se
para dentro de casa esperando que seus pais ndo tivessem notado sua auséncia. Seu
coracdo estava acelerado, antecipando a madrugada frenética que estava por vir; ele
estaria rodeado de corpos dancando ao ritmo de musicas pulsantes, graves e agudos
misturando-se aos fortes odores de suor, perfume e bebidas alcodlicas.

“It burned like fire
This burning desire”

Ligando o radio no volume maximo e deixando a voz de Bono reverberar pelas
paredes de seu pequeno quarto no segundo andar, Lucas comecou a despir-se. Ainda
tinha muitas horas para ficar pronto até que a boate abrisse, mas conhecia-se e sabia que
dessa vez iria demorar.

Lavou o cabelo e esfregou uma esponja ensaboada meticulosamente sobre todo
seu corpo, até mesmo entre os dedos dos pés, atras da orelha e dentro do umbigo.
Manuseando uma lamina com cuidado, raspou os pelos de ambas as pernas, coxas
inclusive, das axilas e da invisivel penugem sobre sua mandibula e queixo. Cortou-se
apenas uma vez, na regiao do joelho, por causa da pele mole, apenas, € ndo porque se
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distraia frequentemente com as musicas que conseguia ouvir mesmo longe de seu
quarto; claro que nao.

“You know I believe it
But I still haven't found
What I'm looking for”

Sua voz ecoava pela acustica do banheiro, doce e afinada, enquanto ele se
secava. Apos escovar os dentes minuciosamente — para nao restar vestigios da pizza de
queijo que havia sobrado da noite anterior e ele nao resistiu comer de almogo —,e dar
uma ajeitada nos fios curtos e rebeldes de seu cabelo, voltou ao quarto com a toalha ao
redor da cintura e com os quadris se contorcendo ao som da musica seguinte.

Irradiava dentro de si uma eletricidade excitante, fazendo-o dancar em cima da
cama, rodopiando a toalha sobre sua cabega, deslizar pelo piso de madeira e comegar a
rir apds tropecar logo depois. Até criou coragem e colou o pdster de Boyz II Men na
porta do armario, homenageando-os com uma serenata sincera quando I’ll Make Love
To You comegou a tocar. Sabia que iria ter que guarda-lo novamente mais tarde, assim
como o da Madonna e o do Rocky Horror, deixando seu quarto sem graga de paredes
brancas e colchas azuis ser salvo apenas pelo cartaz do show da Legido Urbana, o qual
sua familia ndo iria questionar ou achar estranho. Mesmo assim, expor suas verdadeiras
paixdes por um dia sequer ja valeria a pena.

“«

or tonight is just your night
We're gonna celebrate, all through the night”

Vestiu a calcinha de renda que havia comprado alguns dia antes — usando o
cartdo de débito que havia ganhado de aniversario e rezando para que sua mae nao
encontrasse quando insistisse em ajeitar seu quarto. Deslizou o tecido por suas pernas
nuas de pelos, agora mais expostas a um possivel frio, e deixou o eléstico apertar-lhe os
quadris. Sentiu-se diferente. Ao olhar-se no espelho comprido junto a parede viu seu
mesmo corpo de sempre: baixo, magro, desprovido de muitos misculos e com a regiao
abaixo da pélvis e até metade das coxas ligeiramente mais palida do que o resto. Mas
havia algo fora do usual agora; a renda vermelho-sangue contrastava com sua pele
branca, brilhando com a mesma cor da gota que escorrera de seu joelho e o fez sibilar de
dor enquanto tomava banho. Era linda. Ele era lindo.

Sentia-se sexy enquanto virava a cintura de um lado para o outro, procurando
angulos diferentes para se admirar. Acabou soltando uma risadinha quando imaginou o
que seus colegas da escola iriam dizer se o vissem naquele momento. Seus amigos mais
préximos poderiam ficar surpresos — ou nem um pouco, na verdade —, mas jamais
carregariam em seus olhos algum tipo de julgamento. Ja os outros...ndo quis mais
pensar nisso. A opinido deles ndo importava e jamais iria fazer diferenga em sua vida.
Como garoto, ele tinha esse direito de experimentar, de explorar. Como jovem, ele
podia ousar sem culpa. Por mais timido que demonstrasse ser para os outros, conhecia a
si. Amava seu corpo e era seguro disso, de sua identidade. No entanto, isso ndo quer
dizer que iria-se conformar com as normas ditadas pela sociedade como absolutas. Era
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um garoto com um nome ordinario mas gostos “incomuns”, pois ouvia pop, admirava
flores, adoraria deixar seu cabelo crescer (se sua mae deixasse) e ndo se importaria de
usar rosa; achava todas as cores muito bonitas e ndo tinha vergonha disso. Mesmo
assim, era um garoto e nada iria mudar isso.

“And I wanna thank you for helping me see
There's a power that lives deep inside of me”

Afastando os fios mais compridos de sua testa com uma tiara de plastico roubada
de sua mae, percebeu que devia comecar a apressar seus preparativos se quisesse ficar
pronto a tempo. Tirando uma frasqueira de debaixo da cama, colocou-a sobre seu
criado-mudo e o arrastou até o grande espelho, trazendo junto um pequeno banco de
madeira e sentando-se de frente para seu reflexo. Admirou por um momento suas
feicdes naturais; seus olhos redondos e azuis certuleos, delineados por uma fina camada
de cilios, da mesma cor de suas sobrancelhas grossas — ele era uma pura contradicao.
Sua mandibula chamava a atencdo por ser bem definida enquanto suas macas do rosto,
agora vermelhas pelo esfor¢o de dangar e pular, suavizavam sua expressao. Seus labios,
finos e rosados, moviam-se junto com a voz de Aretha Franklin, cantando
apaixonadamente sobre orgulho (Pride and love (pride is) oh respect for yourself) e a
maciez de sua pele era interrompida pelas rugas no canto de seus olhos, de tanto que
sorria.

Lucas seguiu passo a passo o que havia aprendido com os conselhos de um
amigo seu mais experiente. Tirou tubos e frascos da frasqueira e comegou primeiro a
colar os fios das sobrancelhas, depois a entupir seu rosto com diferentes produtos,
deixando sua pele mais feminina e delicada. Eram muitos nomes para sua cabeca:
corretivos, bases, pd translicido, pancake; tudo para cobrir sua face com uma textura
macia e aveludada. O garoto ia acompanhando os resultados pelo espelho e seu peito ia-
se enchendo de exaltacdo, como um baldo de ar a ponto de explodir. Aos poucos, sua
aparéncia ia-se transformando plenamente e ele j& comecava a incorporar a personagem
a quem sempre quis dar a vida.

De pinceladas a toques leves com uma esponja, seu rosto maquiado foi
delineando-se. Frustrou-se ao ter que repetir o desenho de sua sobrancelha infinitas
vezes, até que conseguiu traga-la, fina e arqueada, como se desafiasse quem lhe dirigisse
o olhar a segura-lo por mais tempo. Esfumacando as palpebras e passando sombra,
delineador e rimel, seus olhos tornaram-se poderosos e ferozes, fazendo-o se sentir nao
mais como Lucas, e sim como Paris Lynn.

Aproximou-se ainda mais do espelho para contornar os labios com um lapis e
depois cobri-los com batom, aplicando cilios falsos em seguida. Por ser sua primeira
vez se montando, Paris ficou surpresa ao se olhar no espelho e perceber o quao linda
estava ficando. Perdeu alguns momentos admirando sua imagem, sem se arrepender do
atraso que isso iria causar.

“It's the (pride) power that gives you
The (pride) strength to survive”

As pontas de seus dedos comecaram a formigar. Em poucas horas, se tudo desse
certo, estaria em um de seus lugares favoritos de todo o mundo, rindo e perdendo o
controle aos poucos na companhia de duas amigas e outros mil estranhos. Estranhos que
nao piscariam duas vezes ao vé-la passar por eles, pois estavam acostumados, aceitavam
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todo mundo. A expectativa de experimentar o prazer sem culpa era como a de encontrar
agua em um deserto; ela mal podia esperar para provar e se deliciar.

Ainda vestida com apenas a calcinha, Paris levantou-se e foi atras da roupa que
havia comprado, sem que seus pais soubessem também, e tinha escondido em uma caixa
de sapatos embaixo da cama, junto com a peruca que pretendia usar € um perfume cujo
frasco lilas e odor doce deixaria qualquer um desconfiado. Ao abaixar-se para alcancar a
caixa de papeldo, Paris avistou um tecido escuro jogado junto a beira da cama, mas
ainda protegido de quem olhasse de fora pelas colchas que se estendiam até o chdo. Ela
reconheceu-o na hora. Agarrando ambos os itens, sentou-se junto a cabeceira e,
depositando a caixa ao seu lado, trouxe a camiseta para perto de seu rosto. Respirou
fundo, o algoddo contra seu nariz, na esperan¢a de perceber algum resquicio do cheiro
de seu antigo dono. Paris adorava vestir essa blusa, mesmo sendo alguns nimeros
maiores do que ela e estando gasta de tanto ser usada. Ela nem ao menos gostava da
estampa — o sorriso amarelo e estranho, com uma linguinha para fora que, sinceramente,
era ridicula — daquela banda Nirvana. Mas, mesmo assim, cuidava dela com o carinho
que todo pijama confortavel merece.

Percebendo que o unico cheiro exalando da camiseta era o de sabdo e um pouco
de po6 por ter sido esquecida embaixo da cama, deixou-a de lado e levantou-se para por
sua roupa. Primeiro, a meia-calga arrastdo preta, deslizando-a por suas pernas até a
cintura. Em seguida, o sutid de renda, vermelho como a calcinha; ndo muito grande, de
um tamanho confortavel, preenchido com duas meias pesando com algodao. Apalpando
seus seios improvisados, eles pareciam estar no lugar certo — nada torto ou caido.

Depois, a parte mais dificil. O vestido era um preto bésico de alcinha, curto e
justo contra seu corpo; talvez justo at¢ demais. Com muita dificuldade, Paris conseguiu
passar os ombros e os bragos nos buracos certos e fazé-lo descer até um pouco antes da
metade das coxas. No entanto, o ziper dourado ficava no topo das costas; fecha-lo seria
uma missao impossivel.

ApoOs muitas tentativas, e algumas gotas de suor comecando a incomoda-la, ela
conseguiu levanta-lo até o pescogo. Seu braco doia pelo esfor¢o, mas uns momentos de
descanso na frente do ventilador foram suficientes para que ela se sentisse recuperada
novamente.

A frustracdo ao pensar que nao conseguiria fecha-lo foi a pior parte, remoendo
sua confianca. Ela quase falhou ao fechar um simples ziper; e se isso for um sinal de
que algo estava errado? E se ela tivesse cometido algum erro terrivel na maquiagem e s6
fosse perceber quando chegasse a boate e todos comecgassem a rir dela? De repente, tudo
pareceu um erro. Ela ndo devia ter aceitado o desafio de montar-se sozinha. Ela tinha
uma amiga que também iria sair essa noite, além de uma amiga drag queen que também
tinha que se montar. Por que ser teimosa e insistir em fazé-lo completamente sozinha?
Ainda mais que era sua primeira vez. Paris comegou a ficar nervosa, o batimento do
coragao desesperado em seu peito. Respirando fundo, foi até o radio e trocou de estagao,
em busca de uma musica que lhe desse seguranga. A voz melodiosa de Madonna encheu
seus ouvidos; ela reconhecia a musica.

“Life is a mystery
Everyone must stand alone”

Comecando a mexer os quadris ao ritmo de Like a Prayer, uma nova onda de
alegria e excitacdo tomou conta de seu corpo. Com a energia renovada, passou o
desodorante e perfume e pendurou uma corrente dourada ao redor do pescoco,
pingente brilhando contra seu decote. Botou alguns anéis também, antes de voltar

o O
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caixa e pegar a peruca. Era rosa bebé, os fios descendo somente até os ombros. Prendé-
la ndo foi facil. Ela ja sabia mais ou menos como fazer, mas lutou para conseguir fixa-la
bem, usando uma toca, grampos e fitas isolantes.

Enquanto terminava de ajeitad-la, seu olhar acabou pousando no reflexo da
camiseta escura sobre sua cama. A que pertencia a Gabriel, seu amigo da escola. Essa
ndo era a hora para pensar nele, definitivamente ndo, mas Paris ndo resistiu e seus
pensamentos foram nessa dire¢do. O garoto era o extremo oposto dela: gostava das
bandas de rock atuais, como Pink Floyd, Nirvana e Capital Inicial; era mais desleixado,
tinha o cabelo comprido e s6 reclamava — seja da escola, dos pais ou do presidente.
Mesmo assim, de alguma forma, tinha virado seu amigo. Os dois eram intimos o
suficiente para Gabriel permitir-se chorar em seu ombro e deixar-se ser confortado apds
a morte dos membros do grupo Mamonas Assassinas — eles nunca falaram sobre isso.

Gabriel sabia de Paris também. Sabia que Lucas iria montar-se e assumir uma
personalidade completamente diferente, feminina. Ele ndo estaria junto, mas como Paris
poderia esquecer-se do momento em que seu amigo soltou uma risadinha e disse: “Que
doideira. Tira uma foto pra mim, sempre achei que ficaria sexy num vestido.”

Ela sentiu suas bochechas rosarem apenas com a lembranga desse momento.
Olhando-se no espelho, viu que estava vestida. SO faltavam os sapatos. Tirou-os de
outra caixa, essa em seu armario, € calgou-os com relutdncia. Nao era a primeira vez
que os usava — afinal, teve que treinar bastante antes — e sabia como a dor iria tomar
conta apos algumas horas. O salto era comprido e a cor combinava com seu cabelo.
Andando pelo piso de linodleo de seu quarto, conseguiu desfilar sem muito esforgo.
Amava a maneira como os saltos empinavam sua bunda e deixavam-na ainda mais
roliga.

Checando o reldgio, decidiu que ainda tinha tempo para comer uma maga antes
de ir — a fome devorando o interior de seu estdmago. Comeu sem pressa, balancando a
cabeca com as musicas que tocavam sequencialmente. A tarde passou rapido, a noite
estava voando. Estava na hora de ir.

“But I have to be sure
When I walk out that door
Oh, how I want to be free, baby”

Pegando sua bolsinha no gancho atrds de sua porta, seu celular e as chaves do
carro de seu pai, foi interceptada no caminho para a garagem por uma buzina bizarra,
mas familiar. Ela foi a entrada da casa abriu a porta da frente com os olhos arregalados,
nao acreditando no que via. O Chevrolet de sua amiga Tiffany, um ano mais velha e ja
com carteira, estava parado no meio fio, enquanto a drag em questdo sorria largamente
para ela como se dissesse: “Surpresa!”

Correndo em sua dire¢do, apds trancar a porta de casa, Paris ainda estava em
choque.

“O que vocés estao fazendo aqui?” Sua outra amiga Vanessa estava no banco do
passageiro, a expressdo tdo animada quanto a da motorista. Ambas estavam bem
arrumadas e maquiadas. Lindas.

“Sua boba, realmente pensou que iamos deixar vocé dirigir o carro de seu pai
sem ter nem 18 nem carteira?”

Paris nao conseguia falar. Tinha que manter o maximo de controle possivel, pois
jé sentia seus olhos quererem encher-se de lagrimas. Sacudindo a cabega como se ndo
acreditasse, pulou no banco de tras e inclinou-se para frente, beijando as bochechas das
amigas.

“Obrigada! Quase morri de nervos.”
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Vanessa apertou sua mao enquanto Tiffany ligou o carro e seguiu pela rua.

Junto com elas, Paris iria-se sentir muito menos assustada. Ela sabia que a
chegada seria muito melhor com suas parceiras ao seu lado, garantindo sua confianca e
que nada de ruim iria acontecer a ela. Além de que seria muito mais divertido. Quando
elas chegassem a boate tdo famosa e conhecida entre a comunidade LGBT,
Nostromundo, e passassem direto pela porta, fa-lo-iam como modelos. Talvez jogassem
uma piscadela para as pessoas na fila que iriam assobiar ou lhes oferecer elogios, talvez
nao.

Ao final da noite, Paris estaria com os pés exaustos de tanto dangar, o vestido
fedendo a cerveja que tinham derrubado nela e a maquiagem toda borrada. Ela sorriria
com os labios vermelhos e inchados de tanto beijar e jamais esqueceria cada momento
da noite em que conseguiu ser Paris Lynn. Antes de dormir, ela ficaria balbuciando a
letra de uma musica que ndo sairia de sua cabe¢a no dia seguinte:

“I don't believe that anybody
Feels the way I do about you now”

M. Gruber
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A noite

Na primeira vez que Matias acordou com suas costas grudentas, apenas
estranhou. Fez pouco caso, tomou banho e fingiu que nada havia acontecido. Era um
jovem descontraido, dificilmente abalado pelas comogdes da vida.

Na segunda vez ndo foi diferente.
Na terceira, ele achou melhor investigar.

Percebeu que em todas as manhas de quinta-feira ele acordava de brugos, com
algo nojento colando os lencdis em sua pele. Normalmente bastante suado.

Cada vez mais confuso e preocupado com a situagdo, procurou por vazamentos
nos canos do teto, por mofo no colchdo e ratos nos vaos dos comodos. A verdade ¢ que
seu apartamento apertado era antigo e mal cuidado — mas barato —, entdo poderia ser
qualquer coisa e ele ndo ficaria surpreso. Ainda sim, ele ficou indubitavelmente
perplexo quando descobriu (mais ou menos) o que era.

Numa madrugada de quinta-feira como outra qualquer, ap6s ter tirado uma
soneca pesada na tarde anterior, Matias dormia com um sono leve. Suas palpebras
tremeram com uma movimentagao em seu quarto, sua respiracdo desregulando por um
momento, mas o jovem nao acordou.

Até que foi arrancado de seus sonhos por uma sensa¢do quente invadindo seu
corpo. De brugos com o rosto entre os bragos, soltou um guincho agudo quando sentiu
uma lingua lambendo seu cu e penetrando-o. Sabia que havia ido dormir com o pijama
comprido de sempre, porém agora percebia que suas pernas estavam completamente
nuas.

Com o coracdo acelerado, ele tentou se mexer, virar de costas, chutar a pessoa
que o molestava — nada funcionou. Havia uma forca contra sua nuca que o impedia de
levantar o pescogo ¢ as maos que afastavam suas nadegas mantinham-no preso contra o
colchdo, assim como os joelhos apertando suas coxas.

Matias comegou a sentir seu sangue descer para o pau, enrijecendo-o contra os
lengdis contra sua vontade. As maos agora apertavam sua bunda com uma forga que
deixaria marcas e a lingua percorria aquela regido sensivel como estivesse morrendo de
fome e esta fosse seu belo banquete. Segurando as lagrimas de terror, o jovem pedia
para que a pessoa parasse. Nada adiantou. Subitamente, sentiu uma onda de energias
que pulsava do corpo da pessoa acalmando-o. A respiragdo erratica foi relaxando, até
que ele comegou a perceber o prazer que estava sentindo. Comegou a gemer baixinho.
Como se o tivesse escutado, o corpo sobre o seu aumentou a intensidade de seu toque,
lambendo mais, enfiando a lingua mais fundo e buscando mais reagcdes de Matias. Este
voltou a respirar mais rapido, agora por outro motivo. Com os olhos fechados com forca
para ndo pensar no que estava acontecendo, o jovem gemia cada vez mais alto,
chegando a solugar por causa do turbilhdo de sensacdes. Contorcia-se na cama,
procurando esfregar a0 maximo seu pau nos lengdis para criar algum tipo de fricgdo.
Sentiu seu climax se aproximando aos poucos. Gemia desesperado, implorando por
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mais, mais, mais...at€¢ que gozou, arfando de alivio enquanto a lingua continuava
implacavel.

Exausto, Matias registrou vagamente que foi vestido em sua cal¢a de pijama
novamente e uma brisa gelada agora vinha da janela. Isto era peculiar, pois ele
lembrava-se de té-la fechado antes de se deitar. Cansado demais para se importar,
acabou caindo no sono assim que seu corac¢ao voltou a bater normalmente.

Quando acordou, jurou que havia tido o sonho mais estranho possivel. Desde
entdo, passou a trancar sua porta e janela do quarto.

Apesar de seus esforcos, Matias continuou acordando com as costas grudentas.
Durante a noite, quando o siléncio pairava sobre seu apartamento e ele esperava pela
chegada do sono, o jovem permitia-se admitir que talvez aquele seu sonho tivesse sido
mais real do que ele gostaria e aquilo em suas costas era provavelmente o esperma de
algum doente que o assediava, sabe-se 14 como.

E algo mudou naquela noite. Agora, nas quintas de manha, o gozo as vezes
escorria por entre suas pernas € sua bunda estava dolorida — ele nem conseguiu sentar
direito por uns dias quando isso aconteceu pela primeira vez. Matias tinha medo de
comentar isso com alguém e o acharem louco, tentarem interna-lo em um hospicio. Ele
também nem saberia como explicar, pois mal entendia o que estava acontecendo. Ele
morava no décimo primeira andar (de um prédio cujo elevador s6 funcionava
raramente) e agora havia posto cadeado e correntes em ambas a janela e porta. Nao
havia possibilidade de alguém invadir seu comodo e, mesmo assim, esse homem —
Matias havia deduzido apos relacionar o abuso com 0 gozo em suas costas — conseguia.

Resolveu que tentaria a0 menos descobrir quem ele era.

Assim que a seguinte quarta a noite se aproximou, ele escondeu um pequeno
espelho embaixo de seu travesseiro e foi dormir cedo, para que conseguisse acordar de
madrugada. Despertou com a sensa¢do de outro corpo pesando sobre seu colchdo; ainda
que distante, ja havia uma for¢ca sobre Matias que o impedia de se mexer. O jovem
fingiu que dormia enquanto sentiu ficar nu da cintura para baixo, segurando um suspiro
desolador quando ouviu a roupa bater no chao.

Com as maos ja embaixo do travesseiro, segurando o espelho com firmeza,
comegou a se mover lentamente para liberta-las, lutando contra a for¢a que o paralisava.
Sentia maos e dedos explorando sua bunda e entrando em seu cu. Doia um pouco, mas
seu pau ja reagia e endurecia, preso entre sua pélvis e a cama. Ficou quieto e mordeu o
labio para que ndo ronronasse de prazer ao sentir 1abios pressionando um beijo na base
de sua espinha e dedos ageis abrindo-o devagar. Lentamente, foi levantando a mao com
o espelho e tentando direciona-lo na dire¢ao do intruso. Distraiu-se algumas vezes com
a sensac¢do de algo forcando sua entrada e fazendo-o querer se encolher. Tentou relaxar
enquanto era penetrado, pois sabia que assim doeria menos. Assim que sentiu os quadris
do homem pressionando suas nadegas, arfou de alivio e voltou sua atengdo para o
espelho. O homem estava parado, esperando que Matias se ajustasse ao redor de seu
pau, entdo era a oportunidade perfeita para flagra-lo.

O jovem foi novamente surpreendido.
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O objeto estava na diregao certa e havia luz o suficiente que vinha das frestas da
janela para enxergar alguém. No entanto, ndo havia reflexo algum.

A bunda de Matias aparecia, empinada para cima, € o restante do quarto estava a
sua volta. Somente isso. Nao havia um homem com cara suja e sorriso diabdlico
querendo um corpo facil para chamar de “putinha”. Ele viu, no entanto, uma mancha
escura na parede aos fundos. Como uma sombra. A sombra dele. Daquilo.

Com a conclusdo disso, veio a primeira estocada. Agora paralisado pelo choque,
Matias mal sentiu algo enquanto o corpo (ou o que quer que fosse) em cima do seu
fodia-o com forca. Gemia instintiva e inconscientemente, até que gozou intocado mais
uma vez e desmaiou.

A partir de entdo, Matias acostumou-se com os assédios. Como ele iria
conseguir fugir de uma assombracgao, de algo sobrenatural? Dizia para si que ndo era tao
ruim, afinal, ele sempre obtinha algum tipo de prazer nessas “visitas”. Com o tempo,
comecou a acreditar em suas afirmacdes relutantes até que ganharam firmeza. As
quintas-feiras tornaram-se o dia de acordar no meio da noite com um pau metendo em
seu cu ou, de manha, com gozo escorrendo de dentro dele e ele ainda duro, como se
estimula-lo sem deixa-lo ter um orgasmo fosse a lembranca deixada daquela criatura
para ele.

Ele percebeu que seu visitante parecia preferir quando ele continuava dormindo,
deixando ser fodido sem reagir, completamente maleavel e vulneravel em sua cama.
Esse pensamento deixava-o enjoado. Aos poucos, comegou a ter nojo de si também, que
sempre pedia por mais, mais rapido, com mais forga, e deixava que o homem gozasse
dentro dele como se fossem amantes, e ndo estuprador e vitima, completos estranhos.
Masturbava-se nos outros dias, relembrando as fodas passadas, esperando ansiosamente
pelas proximas. Tornou-se obcecado como se para proteger-se da degradagdo que aquilo
lhe causava.

Queria romantizar, comparou seu visitante com Peter Pan. Imaginava alguém de
sua idade que vinha lhe mostrar algo novo, uma aventura, iriam voar pelos céus.
Fechava os olhos ¢ sorria, até que a escuriddo da noite trazia-lhe de volta a realidade. As
vezes, ele gemia e chamava-o de Peter, Peter, por favor. A for¢a que se impunha sobre
seu corpo durante as visitas s6 podia ser magica, ou algo parecido — Matias nao
acreditava, porém nao via outra explicacdo. Peter Pan era magico também, nao? Mas o
que mais o fazia lembrar-se do desenho animado era a sombra. Sempre presente, sempre
pairando nos fundos, repetindo os movimentos invisiveis da criatura sobre seu corpo.

Matias quase entrou em colapso quando seu Peter Pan parou de aparecer. Certa
noite deixou para trds uma pena vermelha ao sair e ndo voltou mais para visita-lo. O
jovem superou aos poucos. Mudou-se para outro lugar, fez novas amizades e nunca
conversou sobre isso com ninguém. Fez terapia durante muitos anos, com varios
profissionais, mas nenhum deles conseguia fazé-lo se abrir e contar o que havia
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acontecido para traumatiza-lo com o toque de outros. Supunham que devia ter sido um
abuso. Eles supunham muitas coisas.

M. Gruber
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A rainha e o ogro

Quero ouvir uma historia feliz, eu pedia todas as noites. Minha mae sorria
sempre ¢ sentava na beira da cama.

Era uma vez, ela dizia. Sempre o mesmo comeco, a mesma historia.

Era uma vez uma rainha que vivia em uma caverna escura, no alto de uma
montanha. Nascera uma camponesa € crescera em uma pequena vila no meio da
floresta, até que, um dia, um ogro horrivel a atacou. Ele destruiu muitas casas e roubou
galinhas e ovelhas; como troféu, levou a pobre moga e fez dela sua esposa e rainha com
uma coroa de ramos secos. Ela tinha que cozinhar, limpar e lavar para ele, sempre
mantendo a cabega baixa e submissa.

Por anos, ela aguentou seu destino; até que descobriu que estava esperando um
bebé desse monstro horrivel. Ela conseguiu esconder sua gravidez vestindo roupas
largas e dizendo que estava engordando, no entanto, quando a menina nasceu, 0 0gro
comecou a sentir seu cheiro.Com medo do risco que sua filha correria constantemente
na caverna, resolveu pedir ajuda. Todos as noites acendia uma fogueira e via a fumaga
subir por entre as nuvens, porém, ninguém veio resgata-la; ela teria fugir sozinha. A
rainha estava cada vez mais fraca, tendo que cuidar da crianga e despistar o marido, mas
juntou os resquicios de energia que lhe restavam para criar um sonifero com algumas
ervas; despejou-o na taga de vinho do ogro antes de servir seu jantar e esperou. Foi o
suficiente para fazé-lo cair em um sono profundo e permitir que a mulher pudesse
amarrar seus pulsos e tornozelos gordos em um no so.

Suando frio e temendo que ele acordasse a qualquer momento, a rainha fez uma
trouxa com comida, roupas quentes € um pouco de ouro e partiu com 0 saco nas costas e
a filha nos bragos. Quando alcangou o pé da montanha, ouviu o bradar grotesco do
marido, que tentava se libertar. Ainda zonzo pelas ervas, engatinhou até a beira da
montanha, a procura de sua esposa. Avistou-a e, no impulso, acabou perdendo o
equilibrio e caindo 1a de cima.

A rainha continuou andando, sem virar para tras. Apenas sorriu a0 ouvir 0s 0ssos
se quebrando.

“Com o ogro morto, a rainha pode viver em paz. Encontrou uma nova vila para
morar e criou sua filha com muito amor. As duas viveram felizes para sempre.”

“Mas, mamae.”, eu dizia sempre que ela chegava ao fim. “Que conto mais triste.
A rainha sofreu tanto.”

Deitada em minha pequena cama, com apenas 0 pescoco € a cabeca para fora das
cobertas quentinhas, eu nao entendia porque ela considerava essa historia feliz. Eu era
muito nova para juntar as pecas.

“O que importa, meu amor, ¢ que agora ela estd bem. E ndo poderia estar mais
feliz com sua princesinha.”

Ela entdo beijava minha testa e saia.
Certo dia, ela parou na porta quando me viu franzindo o cenho.

“O que foi, querida?”
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“Eu ndo gostei desse ogro. Ele me lembra papai.”
Ela sorriu.
“Nao se preocupe, filha. Ele ndo ird mais nos incomodar.”

Apagou as luzes e saiu.

M. Gruber
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O casal

Disseram que a curiosidade poderia ser perigosa.

Eu concordei, na época; ja havia metido meu nariz onde ndo deveria incontaveis
vezes, quase sempre acabando com ele quebrado. Sempre fui uma pessoa observadora,
inventando segredos e buscando mistérios nos individuos mais aleatdrios e enfadonhos
que existiam. Era assim que eu me divertia.

Principalmente quando conheci o casal do apartamento 503.

Na verdade, jamais cheguei a falar com eles; nem precisei para entendé-los. Sua
mera existéncia fisgou minha atencdo no momento em que me mudei para o edificio
residencial antigo de Nova lorque, nossas janelas uma de frente para a outra. Vi-os
quietos em seu lar, ambos muito bonitos e imdveis como se posassem para uma pintura.
Nao pareciam reais. Olhando para tras agora, ainda nao sei se algum dia o foram.

Eu gostava de dizer que eles que me haviam encontrado, ndo o contrario.

Aluguei o apartamento anos depois de eles ja estarem morando 14, mas era como
se meus dois vizinhos estivessem esperando por mim. Eu sentava no parapeito da janela
da sala, as luzes apagadas e a cortina que me escondia sendo a tnica decoracdo de meu
comodo quase vazio — salvo por um sofa velho e rasgado que ja estava ali quando
cheguei —, e observava-os. A mulher ¢ o homem, ndo importava o dia, estariam na
mesma posicado, estaticos e soturnos.

Como estatuas, mesclavam-se ao cenario. Havia a esquerda da sala uma poltrona
vermelha para o homem, este sempre acompanhado de seu jornal; uma mesa redonda e
a porta de entrada de madeira ao centro separavam o casal; no canto direito, a mulher
acomodava-se na banqueta do piano de armario escuro, sempre de costas para o marido
e dedilhando nas teclas ociosamente. A parede ao fundo era amarela; algumas pinturas
estavam penduradas nela, irreconheciveis por causa da distancia. Tudo existia com
muita harmonia ali; as cores quentes complementando-se, nenhum objeto fora de lugar.
Nunca.

Ele sempre vestia uma calca social, camisa de botdes, um colete e uma gravata.
Ela preferia um vestido longo, vermelho como sangue. Aparentemente, estavam sempre
impecaveis. Fosse o cabelo curto do homem penteado para trds com uma quantidade
exagerada de gel ou os fios de cabelo compridos da mulher presos em um coque baixo,
o casal emanava elegancia.

Depois das primeiras semanas sem conseguir desgrudar os olhos da janela
quando estava em casa, eu resolvi que precisava descobrir mais sobre os dois. Com o
tempo, percebi que outros moradores compartilhavam a mesma curiosidade. Rumores
se espalhavam pelos diferentes andares, um “ouvi dizer” aqui, um “me disseram que”
ali. Eu ndo sabia no que acreditar, mas balancava a cabeca, como se concordasse com
tudo.

Bobby do 301 contou uma vez no sagudo de entrada que o homem era austro-
hingaro e a mulher, inglesa; tinham-se conhecido durante a Grande Guerra e se
apaixonado, apesar de suas nagdes serem inimigas. Eram jovens estupidos; depois de
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um tempo o amor acabou e agora ndo conseguiam livrar-se um do outro. Ja Tina do
104, que morava ali hd mais tempo, dizia para todos o que rea/mente tinha acontecido.
Ap6s flagrar o filho adolescente deles com outro garoto na cama, o marido havia-o
impedido de continuar seus estudos, apesar de ser um prodigio, para ser internado em
um hospital psiquiatrico. A esposa, desde entdo, nunca o perdoou por isso. Ainda mais
porque, logo depois, o garoto entrou em depressao e acabou falecendo nas maos dos
médicos. Supostamente, ¢ claro. Carmen do 402 achava tudo isso uma grande mentira,
pura infimia por parte da vizinha fofoqueira; o casal era feliz como qualquer outro. As
vezes 0 homem aparecia com uma prostituta quando sua mulher ndo estava por perto,
mas que familia tradicional era perfeita?

Eu confesso que nunca vi nada disso através da janela pela qual avistava-os. Eles
mal interagiam um com o outro; ndo discutiam, nao brigavam, ndo se encostavam. As
vezes, eu via seus labios mexerem-se suavemente, como se conversassem em tom de
sussurros. Eu sempre quis entender o que diziam, esforgava-me para ler as palavras em
suas bocas, sem ter sucesso. Penso que a loucura quase tomou conta de mim nesses
meses de lucubracgoes.

Até que, certa noite, eu senti que algo ia acontecer.

Voltei para casa mais cedo do que o normal e empoleirei-me em meu cantinho
de sempre, no parapeito da janela. A vista @ minha frente era apenas o concreto cinza do
mesmo edificio em que eu morava, colunas grossas emoldurando a janela de meus
vizinhos misteriosos. Eles ja estavam 14; sentados em seus lugares, acomodados em seu
doce, doce lar. Vestiam a mesma roupa formal dos outros dias, parados na posi¢do de
costume. Ele virou a pagina do jornal, ela balangou a cabeca ao ritmo do que dedilhava
no piano; a previsibilidade de todos aqueles meses.

Eu sei que se eu tivesse piscado, teria perdido. Os labios do homem mexeram-se
brevemente. Meu coracdo acelerou. Lentamente, a mulher levantou-se. Caminhou para
fora de minha visdo e sumiu. Comecei a criar expectativas, pois isso era incomum.
Raro. Com certeza algo especial e que deveria ser apreciado. Quando ela voltou, trazia
em maos um copo largo de vidro, um liquido escuro preenchendo-o até a metade. Ela
entregou-o ao homem e voltou para seu lugar na banqueta do piano. Voltei minha
atencdo para ele; o jornal agora posto sobre a mesa redonda, o marido bebericou sem
pressa, seu olhar vago e distraido.

Aguardei. E agora?

Agarrei-me ao tecido fragil de minha cortina, apertando-a com forga, quase a
arrancando do teto. Meus olhos chegaram a perder o foco, vidrados na cena a minha
frente. Havia tensdo em meus ombros. Eu conseguia sentir o suor frio descendo da nuca
ao pescogo para ser absorvido pela roupa que vestia. Eu ndo sabia o que fazer, entdo ndo
fiz nada.

Aguardei.

Nao tive que esperar muito tempo. Apos alguns minutos, um movimento brusco
fez com que eu voltasse a focar na sala antes serena de meus vizinhos, mais
precisamente no homem que comegou a tossir sangue e lacrimejar. Ele apertava o peito

33



com as maos, como se nao conseguisse respirar. Acompanhei tudo com o olhar
arregalado. Meu corpo, petrificado.

A mulher continuou ao piano, sem virar para tras. Suas maos nao pararam de
apertar as teclas e seus labios mexiam-se; ela parecia estar cantarolando com a melodia.
Enquanto isso, seu marido caia no chao e eu sO via sua mao grossa e¢ espasmodica
tentando firmar-se no brago da poltrona, coberta com seu proprio sangue. Ela parou de
se mover logo depois, juntando-se ao corpo no piso além de minha visdo.

Eu estava em choque.

Talvez, mais tarde, eu tenha visto uma manchete num jornal sobre um
assassinato sem culpado em Nova lorque. Talvez tenha parado, comprado o jornal e lido
a noticia que dizia que a vitima havia sido envenenada, mas ndo encontraram suspeitos.
Talvez eu tenha sonhado com isso tudo.

A verdade ¢ que, independente das mil especulagdes dos vizinhos acerca do
misterioso casal e minha certeza de que meus vislumbres deles pela janela causaram um
impacto irreversivel em minha vida; a verdade ¢ que a curiosidade matou o gato.

M. Gruber

34



A ponte

Para minha Emilia

Tudo ao seu redor parecia flutuar.

De olhos fechados, ela ouvia claramente as ondas quebrando-se nas rochas;
essas se erguiam pelo penhasco, contornado sua fenda por onde desaguava um estreito
rio de aguas profundas. Além do mar, havia o farfalhar das folhas e dos galhos secos
das arvores que cobriam as montanhas atrds de si. Parada no meio da ponte em cima do
rio, o material firme de madeira e metal sustentando-a seguramente, ela sentia-se
suspensa no ar junto a ela, a centenas de metros de distancia do chao.

O sol nascia a sua frente, ainda uma pequena bola vermelha ameagando surgir
no horizonte, o céu clareando aos poucos. A brisa em seu rosto era gelada, fazendo-a se
encolher de frio. Quase se arrependia de estar vestindo apenas um pijama curto cuja
malha fina pouco esquentava e um moletom grande por cima; mas sabia que precisava
disso. Ela almejava por todas as sensagdes que iam tomando conta de seu corpo. Os
tremores em seus membros, os pelos ericados e as pontas dos dedos que estavam
congelando contra a madeira da ponte, onde se apoiava. Ouvia e sentia, enxergando a
vista que a rodeava sem olhar para nada.

Tinha chovido na noite anterior. Ela percebera ao subir pela trilha que a levara
até ali e sentia seus efeitos naquele momento, por meio do cheiro de terra molhada, da
madeira umida nas palmas das maos e do distante gotejar das copas encharcadas, a dgua
pingando até o chdo, onde seria absorvida. As nuvens agora ja tinham se dispersado,
abrindo espago para um céu limpido e que prometia a todos sob seu teto um belo dia.

Clara nao acreditava nisso. H4 muito tempo que ela parou de confiar nas
promessas dos outros, até mesmo nas de um azul sincero pairando sobre si, porque
quem diria que este também mentia; também enganava e desapontava, esvaziando seu
copo meio cheio e sugando de seu corpo qualquer resquicio de expectativas. Dela
restava agora somente a dor e sua memoria. Enquanto os anos foram desgastando a
mulher, como um fogo que ia perdendo aos poucos o que o alimentava, essas duas
foram companheiras constantes em todos os momentos; sempre entrelacadas. A dor
vinha nas lembrangas de olhares trocados, o verde fundindo-se ao vermelho, a malicia
que eles carregavam; vinha no toque que uma vez sentira, fragil e quase ndo existindo,
COmo um sussurro que a atormentava no siléncio da noite; vinha no calor que a
envolveu quando maos cobriram as suas por baixo de cobertores e 1abios pressionaram
contra sua bochecha, o halito forte de um whisky roubado sufocando-a e deixando-a
zonza. Ela se apegava a vaga memoria de tudo isso que uma vez fora real e agora
parecia um segredo que guardava sozinha; era a Unica que nao tinha esquecido.

Ao longe, ouviu passos. Abriu os olhos, arregalando-os. Nao tinha visto mais
ninguém ao longo da trilha, nem em seu inicio, a quilometros de distancia, mas ndo teve
medo. Clara reconhecia o olhar quase felino que a encarava a beira do penhasco,
subindo na ponte e caminhando em sua direcdo. Permaneceu parada, controlando sua
respiracdo e batimento cardiaco, tentando manter a calma. Nao devia estar surpresa,
afinal, Emilia iria vir; ela sempre vinha.
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E continuava a mesma. Seus cabelos negros caiam sobre seus ombros, brilhosos
e macios como seda, emoldurando seu rosto. Este estava palido agora, mas Clara sabia
que poderia enrubescer bastante se ela ficasse irritada ou risse demais. Nao havia nada
de recatado ou modesto nos seus tracos em geral. Quase numa contradi¢do, sua postura
era altiva, e sua pose relaxada. Havia presenca em seu espirito, for¢a que a intimidava e
fazia-a querer se esconder e, a0 mesmo tempo, desejar té-la ao seu lado para sempre.

Clara sabia que esse desejo era perigoso. Por isso que ela estava ali, afinal, ndo
aceitaria mais fugir dele e nem arriscaria ceder a seus encantos. Pela primeira vez em
toda sua vida, iria tomar uma atitude e acabar com sua tormenta. No entanto, sua
determinag¢do ndo prometia uma luta facil, sem resisténcia, e ela preferia assim. Ela
aceitava a realidade do que teria que enfrentar, o sangue que talvez fosse derramar para
conquistar seu direito de ser livre. Sem mais correntes, sem mais Emilia.

Pegando um cigarro e isqueiro do bolso de seu casaco, voltou seus olhos para o
oceano a sua frente e acompanhou com os ouvidos a aproximacgao da jovem. Cada passo
parecia reverberar-se pelas tabuas de madeira da ponte, o salto alto dela criando um som
forte e seco. Ela alcangou a mulher quando esta ja havia dado uma longa tragada e
soltado a fumaca devagar, observando-a sumir no ar. O cheiro familiar de erva-doce
misturado com sabonete de lavanda envolveu Clara, bracos fortes ao seu redor fazendo
o mesmo logo depois. Labios proximos do lobulo de sua orelha, ela mais sentiu as
vibragdes da voz de Emilia do que a ouviu.

“Clara, quanto tempo.” As maos em sua cintura desciam até seus quadris e
passeavam pela sua barriga, esgueirando-se por baixo dos tecidos vestidos pela mulher
para sentir sua pele quente. Seu tom suave era for¢gado, como se imitasse outra pessoa.
“E ai? Como vai a vida?” Continuou, sua entonacao beirando o desdém. “Eu casei!
Quem diria, hein?”

Emilia ndo s6 estava imitando outra pessoa, como também a citando. Ela havia
falado isso; as palavras eram reais e Clara teve que engoli-las enquanto queimavam sua
garganta e faziam seus olhos arderem.

“Para.” Pediu, fragil.

“Estou tao feliz...Completamente apaixonada. Estamos até pensando em adotar!”

Nao aguentando mais, a mulher afundou a cabeca em seus bragos, arrancando os
outros enroscados nela. Comegou a chorar, nao ligando que o cigarro fora arrancado de
suas maos — estas tremiam demais. Solucava, mal conseguindo respirar. Lagrimas caiam
na madeira em que se apoiava, umedecendo-a ainda mais do que a chuva o havia feito, e
seu nariz comegava a escorrer. Ficaram um tempo assim, sem dizer nada. Ao levantar os
olhos, viu que a jovem havia se encostado no corrimao também, mas de costas para ele.

Como Emilia conseguia apertar os botdes mais dolorosos nela e continuar tao
indiferente? Vocé é patética, seu olhar dizia. Ela fumava no lugar de Clara e sua
expressdo era de julgamento. Abafando a raiva que sentiu borbulhar em seu intimo, pois
tal sentimento nao a levaria a lugar algum, a mulher encarou-a com os olhos vermelhos.

“Ela nao fuma.”

“Foda-se, ndo sou ela.”
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“Eu sei.” Agora estava mais calma.
“Sabe?”
“Sim, vocés sempre foram muito diferentes.”

Emilia abaixou a cabega, jogando o cigarro no chio e pisando-o distraidamente,
e tentou esconder um pequeno sorriso, sem ser discreta o bastante. Clara espelhou o
gesto, pois entendia o que aquilo significava. Emilia sempre viveu a sombra dela,
tentando substitui-la de alguma maneira. Era errado, ambas sabiam disso; mesmo assim,
fingiram por muito tempo. E sob a ilusdo de um amor que nunca existiu, foram quase
felizes.

A jovem parada contra a lateral da ponte parecia pensativa, algumas mechas
negras esvoagando a brisa, cobrindo seus olhos. Clara gostava do leve contraste entre as
duas; seu cabelo era loiro e comprido, seus labios eram finos, a cor de seus olhos era
como mel e, por mais que fossem da mesma altura, ela sempre pareceu ser mais baixa
por causa de sua postura encolhida e meio torta. De um jeito ou de outro, combinavam.
Ela gostava de sentir o corpo de Emilia contra o seu durante a noite, seus dedos
acariciando seu rosto, seu braco, ¢ fazendo movimentos circulares em suas costas — era
reconfortante, ainda que o calor de sua presenca nunca fosse suficiente.

Em vez de se sentir culpada por usar a jovem como uma desculpa para nao se
sentir solitdria, Clara nutria um ressentimento amargo para com ela. Porque sua
presenca fazia-a lembrar que, na verdade, ela era fraca demais para estar sozinha. Se
ndo fosse, ndo precisaria de Emilia para aliviar sua soliddo. O fato de ela continuar
aparecendo na porta de sua casa quando ela mais precisava nao era uma coincidéncia; a
jovem so surgia pois era chamada. E isso s6 acontecia porque Clara ndo era capaz de
dormir em sua cama, vazia sendo por ela, sem chorar até sentir-se murcha, apodrecendo
debaixo dos cobertores.

Essa dependéncia ja vinha durando anos. Todas as noites, Emilia aparecia,
trazendo seu sorriso malicioso € sua vontade de toca-la, de cravar os dentes em sua
carne e marca-la com suas verdades. Conheciam-se ha muito tempo, viam as maiores
fraquezas e medos umas nas outras; ela sussurrava cada um dos pesadelos de Clara em
sua pele, queimando-a sem piedade. Estava sempre decepcionada com algo; com a
auséncia da mulher no enterro de seus pais, com a perda de seu emprego por nao ter
sido eficiente, com sua atitude depressiva que afastou seus amigos mais proximos e, €
claro, com seu fracasso em conquistar suas paixdes, principalmente ela.

Emilia era a dor e lembranga ao mesmo tempo, hipnotizando-a com seus olhos
verdes e intensos, querendo torturd-la até a morte. Era, no entanto, uma agonia doce,
pela qual Clara ansiava, como uma droga da qual ndo conseguia ficar sobria. Ela era a
ambrosia e o veneno. Essa mistura ndo era saudavel, e jamais seria. Queria livrar-se
dela; e por isso estava ali.

Levantando-se, suas costas nem conseguiam ficar retas — os ombros j& tinham
sido derrubados através dos anos. Emilia era bem mais jovem em comparacio; com seu
olhar arregalado, simulando uma inocéncia ausente ali, parecia a mesma garota que ela
conhecera tantos anos atras. Clara empurrou uma mecha negra da jovem para tras de sua
orelha.
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“Por que vocé fugiu?” Emilia perguntou, aproximando-se novamente, 0 rosto
2 b
inclinando-se com o toque da mulher. Esta evitou olha-la nos olhos.

“Eu nao fugi. Nao dessa vez.”
“Entdo o que estamos fazendo aqui?” Sua voz era gentil, sua expressdo confusa.

A verdade era que Clara ndo tinha escolhido esse lugar. Ela s6 acabara ali.
Tentou por seus pensamentos confusos em palavras.

“Quando encontrei ela, alguns dias atras, e tivemos essa conversa horrivel —
como voce ja sabe —, eu percebi algo.”

“O qué?” Emilia insistiu, apds uma pausa longa de Clara.

“A culpa nunca foi dela.”

A jovem enrijeceu.

“Como assim?”’

“Ela nunca me amou, nem poderia se tentasse. E t4 tudo bem. Se eu tivesse

guardado as memorias que fizemos juntas, eu e ela, como algo bom e que me trouxe um
pouco de excitagdo na época, eu teria superado depois. Teria entendido.”

“Mas?”
“Mas...me agarrei nesse,” ela pausou, procurando pelo termo certo. “Nessa

fantasia dela, do que eu achava que ela era, e foi ai que errei. Sabe, porque todo mundo
tem um amor ndo correspondido. O normal é seguir em frente.”

“O que voceé nao fez.”

“Do que eu teria seguido em frente? De alguém que nunca se importou comigo
como eu me importei com ela? Eu fiz isso, Emilia. E foi facil.”

“Nao estou entendendo, entdo.”

“O problema nunca foi ela. Foi vocé. Por causa de vocé€, eu acabei me
conformando com essa fantasia, continuei desejando ela. Afinal, sempre que eu
quisesse, voce iria satisfazer ela pra mim! Se eu chamasse, voce viria correndo!”

“Eu queria que vocé fosse feliz, Clara!” A jovem comecava a se irritar. “Voce
sabe disso! Todos esses anos, eu fui a Unica que quis isso pra vocé. Fui a Unica que
aguentei voce.”

“Vocé ndo tinha escolha. Sem mim, vocé ndo existe.”
“E sem mim, vocé ndo vive. Nao de verdade.”

“E, talvez ndo. Ndo agora que ja estou velha, sem dinheiro, sem amigos. Ndo
faco mais nada com minha vida, s6 fico tendo pena de mim mesma. E vocé € pior que
heroina, crack, que qualquer outra droga. Entdo sim, talvez eu precise de vocé agora.
Pra viver. Mas quem disse que eu quero viver assim?”

Emilia pareceu entender aonde ela queria chegar. Estreitou os olhos, encarando
Clara com firmeza e frieza.

“Vocé ndo teria coragem.”
“Por que vocé acha que eu vim aqui?”
Lagrimas escorriam do rosto da mulher, pois estava chegando a hora de agir.

“Clara, nao faga isso.” Ela falou, lentamente.
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“Eu sei que vocé se importa comigo, de um jeito que a Emilia de verdade, a real,
nunca conseguiu fazer. Mas o que temos também nao € amor; e nunca foi. Vocé ¢é parte
de mim...e eu ndo sei se algum dia, qualquer pedaco meu conseguiu me amar. Ainda
mais porque voce surgiu, a parte que mais odeio. Eu te odeio, Emilia. E, se o unico jeito
de eu conseguir me livrar de vocé pra sempre ¢ assim, entdo que seja.”

Tirando o moletom e o pijama — o mago de cigarros e o isqueiro escapando do
bolso — Clara ficou nua. O sol continuava distante, rente ao horizonte, como se niao
houvesse passado mais de alguns minutos desde a chegada da jovem. O calor que
emanava dele era fraco, ndo impedindo que o frio infiltrasse-se em cada poro do corpo
de Clara, roubando a cor de suas bochechas, roxeando sua pele. Tudo doia.

Subindo na lateral da ponte, Clara mal conseguia sentir as pontas dos dedos dos
pés e das maos. Equilibrou-se na madeira estreita, relutante em olhar para baixo, mas
sabendo que sua curiosidade seria maior. Abriu os bragos para se estabilizar e abaixou a
cabeca. Viu as pedras do penhasco emoldurando sua visdo, o pequeno rio ao centro,
esguio e escuro. Nao era bonito, nem prometia um futuro melhor. Clara ja sabia disso,
do mesmo modo que havia parado de criar expectativas ao longo de sua vida. Mas,
naquele momento, existia finalmente uma certeza pulsando em seu coragao, espalhando-
se pelas suas veias. A de que iria pular. Com sorte, morrer.

Emilia ndo estava mais ali; havia perdido a luta.
Clara teria que fazer isso sozinha.

Respirando fundo, pela ultima vez, fechou os olhos.
Pulou.

Como se tivesse passado décadas adormecida, pareceu que acordou em um
sobressalto, adrenalina em seu sangue enquanto caia em queda livre. Sentia o vento
gelado deformando suas feigdes, o coragdo batendo rapido, o medo a dominando. Sera
que vai doer?

O impacto doeu, sim. A agua foi implacavelmente rigida, como o asfalto das
ruas. Impiedosa, deixou-a passar, para sofrer enquanto era envolvida pela corrente
congelante. Nao lembrava se gritou. Agora ndo teria mais essa chance, pois sentia-se
afundar, todos os seus membros até a cabeca sendo cobertos pelo rio. Sabia que iria
boiar sem algum peso extra, mas ja ndo tinha forcas para se importar. Provavelmente
estaria morta antes que voltasse a superficie.

Concentrou-se nas batidas surdas de seu coracao; tum-tum, tum-tum, tum-tum.
Elas iam diminuindo de ritmo.

Estava tudo tdo calmo ali embaixo.

Até que ouviu um cantarolar baixinho, suave. Foi ficando mais alto aos poucos,
a voz cada vez mais reconhecivel.

Emilia.
“Que pena, Clara. Desperdicou sua vida assim, sem nem pensar duas vezes.”

Eu ndo tive escolha.
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“Vocé me odiava, quis se livrar de mim. Eu entendo. Como eu disse, que pena,
pois nao vai funcionar; nao assim tao facil.”

Clara mal a ouvia, sentia-se sendo puxada para longe, além do oceano.

Por que ndao? Quis saber. Nao fazia sentido. Emilia era criagdo de sua cabega,
como um virus cujo hospedeiro estava prestes a morrer.

“Porque vocé escreveu sobre mim.”

Foi a tltima coisa que Clara registrou, antes de ser arrancada desse mundo.

“I've grown familiar with villains that live in my head
They beg me to write them, so they’ll never die when I'm dead”

Halsey

M. Gruber
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A vida solitaria do pequeno Ben

Ben ndo gostava de dormir.

O problema ndo era bem o ato em si, pois, pessoa tranquila, ndo costumava ter
pesadelos. Assim que caia no sono, ele relaxava e conseguia sonhar por horas, até que o
Sol surgisse na manha seguinte e ele acordasse renovado. Com a luz do dia, ele se
esquecia de suas afligdes e seguia com sua vida. No entanto, apds o por-do-sol, quando
Ben encolhia-se em sua pequena cama e o siléncio pairava sobre ele intensamente,
como se dele zombasse, o jovem sofria; estava sozinho.

Ironicamente, era dono de um lugar cujo nome, Motel da Amizade, de nada
ilustrava a movimentacdo e relacdo entre seus hospedes — quando havia estes; quase
ninguém mais desviava da eficiente e econdmica autoestrada para atravessar o deserto
onde o estabelecimento se encontrava. As pessoas nao tinham mais tempo para viajar
tranquilamente, aproveitando os locais por onde passavam. Estavam sempre com pressa
para chegar a sabe-se 14 onde, tendo perdido hd muito o gosto por uma aventura, pelo
desconhecido. Os poucos que ousavam sair de uma jornada retilinea e sem graca e
acabavam no motel de Ben pareciam interessados em fazer algo hoje raro e magnifico:
conversar.

Ben gostava de interagir, trocar ideias; sentia-se leve quando arrancava uma
risada de um completo estranho e sempre acabava aprendendo algo com cada um que
passasse por ali. Poderia ficar dias e noites sentado com alguém, apenas falando. Ele
suspeitava que os poucos hospedes que apareciam, sempre sozinhos também, deveriam
sentir-se tdo tristes e vazios como ele; recebia-os, pois, com bragos bem abertos e um
largo sorriso no rosto.

Ele ndo entendia porque as pessoas nao se relacionavam mais. Antigamente, elas
s0 andavam juntas, desesperadas por atengdo e¢ amor. Com o tempo isso foi se
transformando. Tornando-se seres cada vez mais egoistas, simplesmente pararam de
conversar, afastando-se lentamente uns dos outros. O casamento deixou de existir,
virando uma pratica rustica e enferrujada; a palavra “namoro” foi extinta. Como
ninguém mais tinha filhos, os governos foram obrigados a incentivar as pessoas a
doarem seus espermas para que a reproducdo fosse feita artificialmente. Barrigas de
aluguel surgiram como o mais novo servico de funcionarias publicas, as quais

ganhavam altos salarios para manter as populagdes jovens. Com isso, os recém-nascidos

41



eram enviados a orfanatos e, mais tarde, colégios internos — até atingirem a maioridade.
Jamais conheciam seus pais. O laco entre os semelhantes de sangue, cujo termo antigo
era “familia”, desapareceu. Ao menos era isso que Ben havia descoberto em suas
pesquisas historicas. Numa sociedade antes repleta de relacionamentos dos tipos mais
variados, agora o individualismo prevalecia, sem amigos ou parceiros para compartilhar
suas experiéncias de vida. Aqueles que andavam juntos, dialogando ou, pior,
encostando uns nos outros, eram mal vistos. Eram diferentes. Interagcdes eram perdas de
tempo aos seus olhos, um desvio de conduta que deveria ser evitado se quisessem
alcancar o sucesso. Enquanto seus coragdes ficavam amargos e vazios, leis eram
aprovadas, proibindo a criacdo de filhos em residéncias privadas e a divisdo de uma
propriedade entre mais de uma pessoa. Afinal, qual industria ndo se beneficiaria com
essa nova alienagao? Oficializada pelo governo e apoiada pelos economistas, a
sociedade foi-se distanciando aos poucos, até chegar a esse ponto, fria e calculista.

Por causa disso, Ben fugiu da indiferenca urbana do litoral onde nascera e
adquiriu seu pequeno e aconchegante motel, a beira de uma estrada abandonada no
deserto. Criou uma rotina, levantando junto com o Sol e cuidando de seus afazeres. Ele
sorria mais quando pessoas chegavam, mas, no geral, pouco acontecia. Depois de ter
lido mil historias sobre como o mundo costumava ser — identificava-se em especial com
o personagem solitario e perturbado de Robert Bloch, em Psycho, apesar de considerar-
se uma pessoa sa — este se havia tornado uma grande frustragdo para ele, mono6tono e
decepcionante.

Até que um dia, um carro chegou a seu motel trazendo duas pessoas. Um
homem e uma mulher, juntos.

Um casal.

Sara conheceu Z assim que chegou ao pais, fugindo da violéncia de sua terra
natal. Completamente desamparada e faminta, encontrou no jovem sua unica chance de
sobreviver. Z trabalhava em uma padaria na época e, fascinado pela garota cujos olhos
brilhavam com uma intensidade jamais vista por ele antes, por mais ariscos que
parecessem ser, estendeu-lhe a mao. Acostumada com as brigas e o desespero de suas
origens, a bondade e serenidade de Z foi refrescante a Sara, enquanto, para ele, mesmo

vendo sua postura pesando de exaustao, ela era a pessoa mais bonita que ja tinha tido a
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honra de conhecer. Sentiu uma vontade imensa de manté-la por perto, conhecé-la
melhor, descobrir seus medos, seus sonhos e desejos. Tudo.

Enfeitigados um pelo outro, comegaram a se encontrar. Z ajudou-a a conseguir
um lugar para morar € como sobreviver na cidade grande. Queriam apenas continuar se
vendo as vezes, trocando breves palavras; com certeza nao planejaram tornar-se tao
préximos, muito menos se apaixonar. Sabiam que era perigoso, mesmo que nio fosse
ilegal. As pessoas ndo mais entendiam o que era estar na companhia de outra pessoa e
poderiam reagir de maneira até agressiva caso vissem os dois juntos, ainda mais de
maos dadas. Mesmo assim, mantiveram um relacionamento por anos em segredo e sem
que ninguém desconfiasse.

Até que Sara, num descuido de ambos, ficou gravida.

A mera ideia de ter que entregar seu filho para o governo e jamais vé-lo
novamente, como seus pais haviam feito com ela, era repugnante. Assim que fez o teste
caseiro resolveu que iria fugir. Com medo de que Z ndo fosse aceitar e resolvesse
impedi-la, ou pior, arriscasse a propria vida para segui-la e ajuda-la a transgredir a lei,
nao lhe disse nada. Mas ela nao teve chance de escapar; ele a encontrou antes que fosse
embora, preocupado e magoado com sua partida subita.

Encurralada, ndo resistiu e contou-lhe a verdade. Sem hesitar, Z fez sua propria mala e
se jogou no banco do passageiro do carro da mulher. Iria com ela.

Eles ainda tinham que elaborar um plano, uma rota de fuga, mas iriam conseguir

se ficassem juntos.

Depois de alguns dias na estrada, os enjoos comegaram. Sara percebeu que
precisava dormir em uma cama de verdade para descansar, € um bom banho era mais do
que necessario. O problema ¢ que em qualquer lugar que ficassem, as pessoas
estranhariam o casal. Até ai tinham conseguido evitar o julgamento dos outros,
revezando-se para irem separadamente aos restaurantes e postos de gasolina. No
entanto, se parassem em um motel, com o dinheiro que tinham sé poderiam arcar com
os custos de um quarto apenas, o que atrairia olhares.

Estavam seguindo a autoestrada para chegar ao litoral rapidamente e 14 arranjar
um meio de transporte barato para sairem do pais, em dire¢do a um mais tolerante — a
prioridade era deixarem essas terras. Como solu¢do, decidiram pegar um desvio que os

atrasasse um pouco, levando-os por uma estrada alternativa e menos movimentada,

43



onde certamente encontrariam um lugar recluso para se acomodarem por ao menos uma
noite.

Nao seguiram muito tempo pelo asfalto maltratado, cujos buracos eram dificeis
de enxergar no escuro, até¢ avistarem um pequeno e singular motel, com um nome que
trouxe um breve sorriso aos labios dos dois: Motel da Amizade.

Atravessaram os grandes portdes de ferro e seguiram por uma estrada de lajotas
bem cuidada até alcancarem a casa onde imaginavam ser a recepc¢ao. De 14, antes que os
dois conseguissem sair do carro e fechar as portas, saiu um jovem peculiar. Era bonito,
pensou Sara, admirando os tragos delicados do rapaz que parecia ser um pouco mais
novo que o casal. Nao muito alto, nem muito baixo, mas com uma aura deliciosamente
refrescante. Ele sorria para os dois, apesar de sua expressao estar um pouco chocada.
Havia algo além de surpresa também; admiracao, talvez. Excitacdo pelo inesperado.

Ambos relaxaram na presenga do garoto inofensivo, a tensdo deixando seus
corpos exaustos ao prestar atengdo em quem os recebia. Ele se apresentou como Ben, o
dono do local, e ofereceu-lhes um quarto para a noite (“ou dois, vocés quem sabem”). Z
ia observando-o. O garoto gaguejava um pouco, quase nervoso, mas pediu que se
sentissem confortaveis ali, pois eram os unicos hospedes e ele estava sempre sozinho.
Apobs mostrar-lhes o quarto onde ficariam, pediu licenca e retirou-se para preparar o
jantar.

Sara fez questdao de acariciar gentilmente o brago do jovem quando passou por
ele antes de entrar no quarto, agradecendo calorosamente. Ben corou, envergonhado,
mas nao se afastou do toque. Apenas tropecou ao ir embora, realmente afetado. Z entrou
logo atras de sua amada, rindo calmamente.

“Vocé gostou dele”, comentou. Tirando sua jaqueta, levantou as sobrancelhas
sugestivamente para a mulher, que se jogou na cama sem cerimonia alguma.

“Ele ¢ adoravel.” Sara suspirou. Seu sotaque estrangeiro continuava forte
quando falava, acentuando suas palavras de um jeito sensual que costumava levar Z a
loucura. Ele apenas balancou a cabega, concordando. Seus olhos pairaram sobre o rosto
aliviado dela, satisfeito e quase ronronando por estar finalmente repousando sobre um
colchdo macio. Ele também estava aliviado.

Escolhendo uma muda de roupas frescas e limpas, dirigiu-se ao banheiro para
tomar um banho. Pensou brevemente em Ben, o simpatico dono do motel, que
provavelmente cumprimentava as flores e o Sol todas as manhas e nunca reclamava; ele

ndo parecia alguém que apreciasse a soliddo com que estava rodeado. Se ndo havia
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outros hospedes, fazia sentido que tivesse aceitado prontamente em receber o casal, por
mais estranho que fosse eles estarem juntos. Ele deveria estar desesperado por
companhia. Mas algo nele, algo diferente que viu em seus olhos, fez com que Z
refletisse. Por mais que a maioria das pessoas fosse adorar estar na mesma posicao que
o garoto, tendo um lugar proprio que lhes sustentasse, Z pressentiu que Ben ndo
pensava o mesmo. Sim, ele sabia que ele e Sara eram exceg¢des € ndo se encaixavam
nessa estrutura social bizarra e egoista. Precisavam um do outro. Adoravam a
intimidade que havia sido construida ao longo de seus varios anos juntos. Conheciam-se
muito bem, de dentro para fora. E Z nunca tinha encontrado mais ninguém assim.
Acreditava que fossem os Unicos, até conhecer Ben, com seu sorriso entusiasmado e
olhos brilhando com inocéncia. Uma visdo do belo em sua forma mais pura.

Alguém assim seria capaz de amar.

Ben estava nervoso.

Havia preparado trés pratos diferentes e bem servidos e os posto em uma grande
bandeja, mal conseguindo sustenta-la ao andar até o quarto de seus hospedes. Antes de
bater a porta, limpou as maos de suor nas calcas brancas, uma por vez, e respirou fundo.
A verdade € que queria impressiond-los para poder passar um tempo em sua companhia;
realmente queria conhecé-los.

ApOs bater trés vezes, esperou. Ouviu alguns passos em sua dire¢do, a porta se
abrindo para revelar Z do outro lado. Ele vestia apenas uma calga de moletom — Ben
ateve-se de suspirar e ndo ousou desviar os olhos do rosto do outro homem. Vendo o
que o garoto carregava, o hospede deu-lhe espaco para entrar no quarto e depositar a
bandeja em cima da pequena mesa ao lado da comoda. Sara ndo estava a vista,
provavelmente no banheiro. Com muito cuidado, arranjou cada prato sobre a superficie
de madeira, deixando utensilios como talheres e guardanapos a disposi¢do ao lado.
Sentia o olhar intenso de Z sobre ele, e ndo conseguiu evitar que suas maos tremessem
diante da atencdao. Quando terminou, ndo soube o que fazer. Como nao queria ir embora,
ficou parado. Depois de uma pausa, ouviu:

“Vocé ja jantou?”

A pergunta pegou-o de surpresa. Ele conseguiu apenas balancar a cabeca
negativamente antes que Z fechasse a porta atras de si e fizesse um gesto na direcao da

cama.
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“A mesa ¢ pequena demais, entdo. Nao ha espago pra mais de uma pessoa ali de
qualquer maneira. Sara vai sair do banho daqui a pouco pra se juntar a nds. Vamos,
sente-se.”

“Tem certeza?”” Quis saber, apesar de fascinado e curioso demais para negar.

“Vocé nao quer comer sozinho, quer?” A pergunta foi quase provocativa pelo
sorriso torto jogado na sua direcao.

Ignorando qualquer voz em sua cabega que dissesse que essa era uma ma ideia,
ele se acomodou na ponta da cama.

Sara apareceu logo depois, vestindo um pijama confortdvel com um roupao
felpudo envolvendo seu corpo. Seus cabelos molhados estavam sendo penteados por
seus dedos quando ela percebeu a presenca do dono do motel ali.

“Ah! Ben! Que surpresa agradavel. E trouxe comida, que bom, estou faminta.”
Ela sorria largamente para ele de uma maneira quase predatéria. Se era para ele se sentir
intimidado, funcionou. Se era para fazer com que ele fugisse assustado, ela teria que se
esfor¢ar mais.

Sara sentou-se sobre o colchao, piscando os olhos brilhantes na dire¢ao de Z, e
pediu que trouxesse os pratos para eles. Z prontamente atendeu-lhe. Antes que o garoto
pudesse levantar-se para ajudar, a bela mulher segurou seu pulso, dizendo que nao era
necessario que se incomodasse, depois rindo por té-lo feito corar novamente.

Ele comeram em siléncio. O casal estava realmente faminto, devorando uma
garfada ap6s a outra e parando apenas para gemer de prazer em alguns momentos. Pela
metade de seu segundo prato, Sara exclamou ao lembrar-se de algo. Foi até sua mala e
retornou com uma garrafa de vinho tinto, abrindo-a rapidamente e entregando-a a Ben,
enquanto Z abria um sorriso beirando a malicia.

“Para descontrair.” Ela disse, com uma piscadela.

Ben ndo disse nada, apenas bebericou-o, diretamente do gargalo, entre
mastigadas; hd muito que nao sentia o gosto de alcool queimando sua garganta.

Quando terminaram de comer, Ben ndo se moveu. Relaxado pelo vinho, ficou
mais atrevido e ndo queria ir embora. Contudo, o casal nem se importou. Sara encostou-
se na cabeceira, ao lado de Z, e fixou seu olhar no garoto.

“Parece bastante solitario aqui.” disse, suspirando com um ar de tristeza. Ou
seria isso pena?

“B..eé”
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Ele tentou esconder a dor que sentia, manter a expressao neutra, indiferente.
Falhou.

“Isso o chateia?”

“Ah, ndo, ah- tipo, j4 me acostumei, mas...E, na verdade, sim. Bastante. E que eu
cresci sozinho, entdo eu realmente deveria estar acostumado, porque ¢ tudo o que eu sei.
Mas de alguma forma, por mais louco que isso pareca, sinto que ha mais...”

“Nunca pensou em ir até a cidade grande? Por que ficar aqui, no deserto?”

“Ah, vocés devem conhecer a cidade. Tem muita gente 14, sim, mas as pessoas
tém tanta pressa, nunca tém tempo para parar e conversar. Nem querem, sabe. E
estranho, perigoso, essas coisas.”

“Sim, nos sabemos bem como é. Viemos de 14.”

“E para onde vao? Se nao se importam que eu pergunte.”

Ben queria desviar a atengao de si, a qual o deixava desconfortavel.

“N#o sabemos. E uma aventura propriamente dita.”

O casal trocou olhares ternos e entretidos, como se estivessem conversando
telepaticamente, contando e ouvindo uma piada que s6 os dois entendiam.

Bem suspirou, observando, cada vez mais bébado.

“S6 li a respeito disso, do que vocés tém. Amor, acredito que seja a palavra. E
bem antiga, mas acho que se encaixa aqui. Encontrar alguém que queira compartilhar
toda uma vida ao seu lado...¢ um milagre. Destino.”

“Foi apenas muita sorte.” Z interferiu, inclinando-se para pegar a garrafa de
vinho das maos do jovem.

“Nao pode ser apenas isso, Z. Ah, posso chamé-lo assim? (“Por favor”) Duas
pecas que se encaixam perfeitamente...”

“Nao somos perfeitos, pequeno.”

“Eu ndo disse que eram! Nao precisam ser, entende? Vocés dao certo um com o
outro e-”

“Vocé esta nos pondo em um pedestal. Pare. S6 porque estamos juntos, ndo quer
diz-” “Z, voce nao estd entendendo. O que vocés conseguiram encontrar ¢ o
que venho procurando a minha vida toda. E maravilhoso, é ndo estar sozinho! Todas as
noites, eu s6 ndo queria estar sozinho, ter alguém do meu lado, e...”

Nesse momento, Ben comecou a perder o controle, sendo dominado pelas

lagrimas que encheram seus olhos.
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Sara estendeu a mao, como um convite. O garoto se aproximou, cauteloso, como
se temesse movimentos muito bruscos, até estar proximo o suficiente da mulher para
que ela o abracasse com forga. Ben enterrou o rosto em seu pesco¢o, buscando conforto
no frescor de seus cabelos recém-lavados e de sua pele quente e macia. Manteve suas
maos inertes ao seu lado, pois ndo sabia o que fazer com elas. Ninguém jamais o havia
abracado, ndo dessa maneira sincera. Sara acariciava seus cabelos, massageava sua nuca
e sussurrava palavras doces em seu ouvido, cujos significados ele nem entendia, mas
ndo importavam.

Z dava alguns goles na bebida e observava, sentindo compaixao pelo garoto que,
pela primeira vez, sentia o que era ser humano e chorava feito um recém-nascido,
libertando-se de toda a sua angustia acumulada. O tempo foi passando até que o jovem
se acalmou. Endireitou-se e enxugou o rosto com a gola da camisa, pedindo desculpas.
Z procurou por um lenco nas gavetas do banheiro e levou um para Ben, que agradeceu.

“Por que vocés estdo sendo tdo bons comigo? Mal os conhecgo e estou arruinando
a sua noite, me sinto um idiota.” Ele riu baixinho, como se zombasse de si mesmao.

“Nao se preocupe, querido. Vocé ndo esta nos atrapalhando e entendemos como
voce se sente. Passamos muitos anos sozinhos também.”

Z passou o brago ao redor de Sara e a puxou para perto. “Nao ha nada de errado
em querer a companhia de outra pessoa. A verdade negada pela maioria ¢ que
precisamos de seres humanos. A familia costumava ser importantissima para nossos
antepassados, mas de alguma forma fomos perdendo isso, paramos de valorizar algo
essencial: nossa relacdo com o outro.”

“Familia...eu conheco essa palavra. Foi extinta.”

“Nao, ainda existe, por mais que tentemos reprimi-la. E ndo falo apenas de uma
conexao do sangue. Sara ¢ minha familia. Eu faria tudo por ela.”

“Como ¢ possivel que algo assim seja condenado pelas pessoas?” O labio de Ben
voltou a tremer, agora mais por causa do efeito do vinho e por estar relaxado do que
qualquer outra coisa.

Nesse momento, Z deu-se conta de que Ben era realmente diferente das outras
pessoas; especial como eles, o casal, que via a si ao olhar para o garoto. Ja estiveram
nessa mesma pele.

“As vezes o ser humano nio faz sentido algum.” Z deu de ombros. Ben

aproximou-se dele lentamente, engatinhando sobre o colchdo e tentando nao perder o
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equilibrio. Estendeu a mao para a garrafa de vinho; ao té-la em maos, deu grandes goles
de uma s6 vez. Apoiou-se em seus calcanhares.

“Esta decidido! O vinho serd meu mais novo companheiro. Ao menos assim eu
posso esquecer...”

Sorriu como se fosse voltar a chorar a qualquer momento.

Z puxou de volta a garrafa, fazendo o garoto perder o equilibrio e cair em cima
dele. Apos ter deixado o objeto no criado-mudo, estabilizou-o com as maos em seus
quadris, a pressao suave.

“Nao diga isso. Beber ndo vai te ajudar, muito pelo contrario, Ben.”

“Vocé pode acabar dependente do alcool, querido. E isso que vocé quer?” Sara
perguntou delicadamente, empurrando as madeixas que caiam nos olhos do garoto para
tras.

“Nao”, murmurou, os olhos embacando e perdendo o foco. Como se acordasse
de repente, olhou em volta e se assustou com a posi¢do em que se encontrava. Ele corou
pela terceira vez na mesma noite, mas ndo ousou se afastar. Olhou entre o casal,
nervosismo abafado pelas desinibi¢des alcodlicas.

Sara sorriu calorosamente para reconforta-lo, sua postura antes guardada agora
completamente aberta — desde que Ben desabou em seus bracos aos prantos. Z comegou
a acariciar a pele sob o tecido da blusa do garoto, desenhando circulos com seus dedos.

“Esta tudo bem?” perguntou depois de alguns momentos.

“Sim.”

Sua voz ndo era mais alta que um murmurio. Respirou fundo, sentindo-se
submergido em um oceano de novas sensacdes, sem conseguir respirar de tdo intensas
que eram. Buscou apoio nos ombros firmes de Z. Precisava entender. “O que estamos
fazendo?”

“Vocé ndo queria intimidade com outras pessoas, querido?” Sara questionou, as
maos ainda nos cabelos do jovem, descendo por seu pescogo e peito para subir
novamente.

“Vocé quer isso, Ben?” Z quis saber, aumentando a pressao de seus dedos contra
os quadris do garoto. Este fechou os olhos, ndo aguentando mais manté-los abertos.

“Quero” sussurrou. Ele jamais se esqueceria da pausa que se sucedeu. O tempo
pareceu suspenso por um breve momento, antes que ele sentisse os ldbios de ambos

Sara e Z sobre sua pele, o contato queimando em sua memoria para sempre.

49



Ben acordou sozinho na manha seguinte.

O Sol ja havia nascido, o que o preocupou por uns instantes. Ele sempre
levantava-se ao raiar do dia. Entdo, a noite anterior voltou a mente como uma enorme
onda destruindo qualquer pensamento coerente. Em mais de duas décadas de existéncia,
nunca havia se sentido desse jeito.

Olhando em volta, viu que estava em seu quarto, como todas as manhas. Sera
que havia sonhado com tudo aquilo? Impossivel. Tomado pela davida, saltou da cama e
correu para fora do comodo, atravessando corredores e dirigindo-se ao quarto 08, onde
o casal deveria estar. Sentia pontadas de dor nas témporas, provavelmente por causa da
ressaca que o vinho causou, mas nao desacelerou — nem percebeu que vestia apenas a
cueca da noite passada.

Ao alcancgar o quarto, encontrou-o com a porta aberta e seu interior em ordem,
os lengois esticados e nenhuma mala a vista, como se ninguém tivesse passado ali. Mas
Z estava sentado na cama, para seu grande alivio, com o cenho franzido de
preocupacdo, enquanto sons estranhos vinham do banheiro. Sara estava vomitando,
provavelmente passando por uma ressaca forte.

“Ben, cadé suas roupas?”’ Z perguntou, dirigindo seu olhar preocupado a ele.
Vocé devia saber onde elas estdo... Pensou maliciosamente, mas guardou seu
comentario. Havia assuntos mais importantes a tratar.

“O que houve com ela?” perguntou também, ignorando o questionamento de Z e
indicando a porta do banheiro para ele entender do que falava.

“Nada, estd tudo bem. V4 se agasalhar, por favor. Assim vai ficar doente.”

“Nao ligo. Vocés estao indo embora?”

Z suspirou. “Sim. Precisamos ir, Ben.”

“Mas por qué? Pensei que ontem-"

“O qué? Nada mudou. Foi apenas uma noite. Eu e Sara temos que continuar
nossa viagem.”

“Vocés nem sabem para onde ir! Fiquem aqui, por favor.” Z se levantou e
chamou por Sara quietamente. Para Ben, falou:

“Temos que sair do pais. Sinto muito.”

Sara apareceu logo depois, com a expressdo exausta e enjoada. Avistou Ben e
seus ombros cairam, como se doesse olhar para ele. “Ben...”

Ele engoliu em seco, segurando as lagrimas. “Por favor.” implorou baixinho.
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“Temos que ir.” ela disse, virando-se para Z. “Agora.”

Ele concordou e pegou ambas as malas. De repente, Ben lembrou-se de algo.
Sara ndo podia estar de ressaca da noite passada, pois ndo a viu beber em momento
algum. Uma ideia surgiu na mente dele. Talvez eles realmente precisassem ir embora.
Talvez, algo estivesse-os forcando a sair do pais, a fugir. Pelos ideais que
compartilhavam, por toda a conversa sobre “familia” que tinham tido na noite anterior,
suspeitava de algo que podia fazer sentido. Mil solugdes e caminhos possiveis foram
aparecendo em sua mente.

Ben parou na frente da mulher que mal conhecia mas ja tanto estimava,
impedindo-a de passar pela porta.

“Vocés ndo tem nada planejado, certo? Suponho que nem saibam qual meio de
transporte irdo usar para escapar daqui. Sara, eu posso ajudar vocés.”

Ela arregalou os olhos. “Do que vocé esta falando?”

“Vocé estd gravida de quantos meses?”

“Ben!”

“Vocés t€m que ir logo, antes que a barriga comece a crescer. O melhor jeito €
de barco. Transporte antigo, menos vigilancia. Nao devem exigir um exame médico ou
algo do tipo. Mas também ¢ mais demorado e, se houver qualquer problema, os dois
estardo presos no meio do oceano.”

Z havia reaparecido e escutava atentamente, enquanto Sara tinha os olhos fixos
nos seus, balangando a cabeca como se assimilando tudo o que dizia. “Estamos
ouvindo.”

Ben continuou dando todas as informagdes que sabia, acumuladas com os anos
em que morou no litoral — e sempre foi muito curioso para querer sair do pais. Ao
indicar-lhes o melhor lugar para ir, onde haveria menor rigor nas leis, € como chegar 14,
lembrou-se de que esse costumava ser o seu sonho. Ir embora quando encontrasse
alguém para acompanha-lo nos melhores e piores momentos. Por mais que jamais fosse
realizé-lo, ao menos ajudaria as duas pessoas, no momento, mais significativas da sua
vida, pois mudaram o seu mundo completamente — deixando-o de cabega para baixo de
uma maneira deliciosa.

Eles escutaram-no atentamente, Z anotando tudo em seu bloco de notas. Depois
disso, abracou cada um, desejou-lhes sorte, dando as costas para os dois antes que
voltasse a implorar para que ficassem. Entendia que precisavam ir, proteger o filho

deles, cria-lo com muito mais amor do que qualquer outra crianca desse mundo ja teve.
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Recolheu-se na recepgdo, deixando a brisa gelada enché-lo de arrepios — ainda
estava apenas de cueca. Ficou olhando através da janela enquanto Sara e Z iam embora

de sua vida definitivamente, deixando um buraco em seu peito e um rasgo na alma.

Os dias seguintes passaram-se como um borrao.

Nada era claro, pois nada importava. Ben seguia com sua rotina de forma
entorpecida. A Unica coisa que poderia trazer um sorriso ao seu rosto seria a chegada de
novos hospedes. Esperava ansiosamente para que alguém viesse e o reanimasse.

Mesmo assim, ndo conseguia evitar que pensasse no casal, as vezes,
preocupacdes enchendo sua mente. Serd que eles tinham conseguido? Faria qualquer
coisa por uma noticia, mas sabia que isso seria perigoso demais para eles, entdo
continuava com sua vida, sem que nada o surpreendesse, nada o impressionasse mais.
Perdeu o sabor pelos detalhes da natureza, pelo calor do Sol num dia gelado e pela
melodia de belas cangdes. Cada dia mais desiludido, perdendo a si na desesperanga e
solidao.

Certa tarde, porém, algo o despertou. A campainha da recepcdo comegou a tocar
incessantemente. Ben desceu para dar as boas vindas ao seu mais novo hospede,
finalmente, mas seus pés congelaram e seu coracao parou ao avistar as duas pessoas por
quem tinha conseguido se apaixonar em apenas uma noite. Do outro lado do balcdo de
entrada, Sara deu de ombros, fingindo timidez, enquanto Z sorria largamente.

“Deixamos algo valioso para trds, e demoramos pra perceber o que tinhamos
esquecido.” Sara explicou.

E claro. Respirando fundo, Ben se recompds.

“Tem certeza? Limpei o quarto de vocés depois que sairam e ndo vi nada. O que
era?”

Sara bufou e agarrou seus ombros com forca. “Vocé, seu besta.”

“Gostamos de vocé, pequeno.” Z concordou.

Ben tentou processar o que os dois — lindos e maravilhosos € em carne viva a sua
frente, ndo mais memorias que iam apagando-se aos poucos — diziam.

“Mas...voce disse que tinha sido apenas uma noite! Mal nos conhecemos! E

vocés vao ter um filho juntos! Além disso, ndo posso largar tudo e-”
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Ele ndo conseguiu terminar de resmungar porque Sara beijou-o com forga,
murmurando contra seus labios. “Nada disso importa. Venha com a gente. Queremos
voceé. O resto a gente descobre no caminho.”

Z enlagou a mulher pela cintura, apoiando o queixo em seu ombro macio e
acariciando a nuca de Ben, depois sua mandibula e parando para pressionar a ponta de
seu polegar contra o labio inferior de Ben, que estava saltado para fora num beigo
teimoso.

“Vai ser a nossa aventura, Ben. Prometo que vocé ndo vai mais acordar
sozinho.” Respirando fundo mais uma vez, o garoto apenas balangcou a cabecga,
concordando.

“Vamos 14.” Sussurrou.

E partiram rumo a um novo continente.

M. Gruber

53



Roteiro - Pesadelos
Por Mariana Gruber

2015

54



CENA 1 - INT. CELA DO ALIENIGENA - NOITE

Estd tudo escuro. PIETRO (18), jovem esguio e bonito, olha
em volta, tentando se localizar; ndo reconhece o lugar. Ele
caminha, tropecando na beirada da cama posta ao canto e so
ouvimos sua respiracdo ofegante. Ao encontrar uma parede,
ele comeca a tatea-la até sentir o concreto dando lugar a
barras de metal. Pietro as agarra, seus movimentos cada vez
mais frenéticos, e comeca a sacudi-las; ele choraminga,
pedindo ajuda baixinho, apenas balbuciando sem formar
palavras. O rangido metdlico e sua voz chamam a atencdo do
ALIEN - um vulto escuro ndo parecendo humanoide - no lado
oposto da cela, até agora escondido nas sombras. Ele se
mexe, assustando o garoto, que vira em sua direcdo e tem
sua respiracdo acelerada. POV de Pietro que se aproxima da
criatura; ouvimos seu coracdo batendo forte. O Alien também
estd emitindo sons ininteligiveis, animalescos. Nao
enxergamos mais do que o contorno do Alien, o quarto tomado
pela penumbra. Vemos o garoto de frente, acompanhando cada
movimento seu - estd claro gque sente bastante pavor. A
cédmera gira lentamente, até estar voltada para o Alien mais
uma vez. Quando para, a criatura abre os olhos e vemos um
par de iris laranja fosforescentes. Pietro grita e rasteja
para longe, de costas. O Alien (o qual agora vemos que
parece uma mistura de cachorro com peixe - gquadrupede e
escamoso) ndo se mexe, s6 continua soltando os mesmos sons
perturbadores. Vemos as costas ensopadas de suor do garoto,
gotas pingando de sua testa.

PIETRO
(Sussurra)
- O que é vocér

Vemos a criatura observando-o com expressdo neutra; ndo ha
indicios de medo ou curiosidade. Pietro tenta movimentar-se
sem movimentos bruscos, mas a criatura avanga em sua
direcdo rapidamente e ele grita antes de ser arrancado de
seu sonho pelo susto.

CENA 2 - INT. QUARTO DE PIETRO - MANHA

Pietro senta-se em sua cama e olha embaixo de suas
cobertas. Suspira frustrado e as joga para longe. Vemos Os
lengdis molhados. Ele vira para o lado e encosta os pés no
chdo na mesma hora em que ouvimos baques surdos vindos da
parede. Ele reconhece a voz de seu pai, ROBERTO (52).

ROBERTO
- Para de gritar, seu merda!

Pietro esfrega seus olhos cansado e o ignora.
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CENA 3 - INT. CONSULTORIO - TARDE

Pietro estd sentado em uma poltrona confortédvel, o ambiente
agradavel esteticamente ao seu redor criando um falso senso
de seguranca. A sua frente, vemos CLAUDIA (42), mulher com
feig¢des duras e olhar frio, analisando-o com atencédo.
Pietro evita seu olhar.

CLAUDIA
- Seus pais disseram que vocé teve o
sonho de novo.

PIETRO
- E.

CLAUDIA
- E como foi?

Ele apenas d& de ombros. Ela suspira.

CLAUDIA
- Estou apenas tentando te ajudar, vocé
sabe disso.

PIETRO
(Apbds uma pausa)
- Fol diferente dessa vez.

CLAUDIA
- Diferente como?

PIETRO
(Ele diz enquanto encara-a nos
olhos pela primeira vez desde que
chegou)
- Eu ndo estava sozinho.

CENA 4 - EXT. RUA - FIM DE TARDE

Pietro caminha pela calg¢ada, olhando em volta como se
estivesse fazendo algo errado. Percebemos que esta quente
pelos transeuntes vestindo roupas frescas, porém o garoto
demonstra sentir frio. Ao avistar um chevette decadente,
val até ele. Bate na janela do motorista e espera. Vemos
SANTANA (19), jovem de cabelos longos e desgrenhados sempre
cobertos por um gorro, acordar de uma soneca e inclinar o
banco para a posicdo ereta. Ele abaixa a janela manualmente
e sorri para o garoto.

SANTANA
- E ai, Pi? O que tens hoje?
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PIETRO
- Me deixa em casa?

SANTANA
(Bufa mas balanca a cabeca,
concordando)
- Sobe ai, cara.

Pietro sorri curtamente e d& a volta no carro. Vemos o
sorriso malicioso de Santana enquanto este pde o cinto de
segurancga. Apds acomodar-se no banco do passageiro, Pietro
bate a porta do carro com forca.

CORTE BRUSCO DE VOLTA AO CONSULTORIO

CENA 5 - INT. CONSULTORIO - TARDE
De volta ao momento em que a cena foi interrompida, vemos
Claudia dirigindo um olhar inquisitivo a Pietro.

CLAUDIA
- Havia alguém com vocé-?

PIETRO
(Pietro contorce-se no lugar,
desconfortavel)
- Nao exatamente.

CLAUDIA
- Certo. Mas vocé entende que é apenas
um sonho, certo? Nada daquilo é real,
Pietro.

PIETRO
(Ofendido)
- Eu seil disso. N&do sou louco.

CLAUDIA
(Anota algo em seu bloco de notas,
indiferente)
- Claro que nao.

CENA 6 - EXT. CARRO - NOITE

Vemos o chevette escuro de Santana contornando uma rua
estreita junto a um morro, escutando o mesmo rock que esté
tocando em seu carro.

CENA 7 - INT. CARRO - NOITE

Pietro e Santana estdo no meio de uma conversa enquanto
este dirige atento, mas descontraido. Ha& embalagens de
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hamblUrgueres e batata frita no console, copos de
refrigerante no porta-copos. Pietro canta baixinho com a
misica.

SANTANA
(Lanca um olhar de soslaio em Pietro e
hesita antes de perguntar)
- E ai, seus pails continuam enchendo o
saco?

PIETRO
- Sim. Me olham como se eu fosse louco.
Seria ridiculo se ndo fosse horrivel.
Acham gue me enchendo de drogas eu vou
voltar ao normal, seja la& o que isso
signifique, té& ligado.

SANTANA
(Sorri maliciosamente)
- Ao menos alguém ganha com isso.

PIETRO
(Joga um frasco de comprimidos em
Santana)
- Vocé é um lixo. 0O, as de hoje. Mesmo
preco.

SANTANA
(Consegue agarra-lo e guarda-o no
bolso do casaco, depois de olhar
duas vezes o rdétulo)
- Valeu. J& te dou o dinheiro. Essas
sao novas?

PIETRO
- E. A médica, psicéloga, sei 13,
achava que as outras ndo estavam
funcionando.

SANTANA
(Finge um suspiro exasperado)
- 0 que foli que vocé fez dessa vez?

PIETRO
(Ele imita a voz de Claudia
exageradamente)
- Nada, cara. Ela gque veio com um papo
de "vocé sabe que é s6 um sonho, né"?
Como se ndo fosse o6bvio.
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O carro para em frente a casa de Pietro, que ri do absurdo
da situacdo e pde a médo na porta para sair do carro.
Santana impede-o, segurando seu pulso.

SANTANA
(Fica em siléncio por um tempo,
relutante em dizer o que pensa)
- Mas...e se ndo for um sonho?

PIETRO
(Encara-o, confuso)
- Nao fode, velho.

SANTANA
(Sorrindo largamente)
- E zoeira, cara, relaxa. Sai daqui.

Pietro sacode a cabeca, mais irritado do que achando graca.
Sai do carro e bate a porta com forca novamente, indo
embora sem olhar para tras e sem pegar o dinheiro da venda
de seus comprimidos.

TRANSICAO RAPIDA E BRUSCA PARA O FLASHBACK
CENA 8 - INT. CELA DO ALIEN - NOITE

Flashback de um dos sonhos com o alien. Pietro esta deitado
Em posicdo fetal na cela, choramingando e balbuciando a
esmo.

PIETRO
- E s6 um sonho, é sé um sonho, é s6 um
sonho...

Ouvimos passos ecoando a disténcia, aproximando-se do
garoto. Ele levanta a cabeca e sua expressido & de
esperanca. Aparecem duas pessoas vestidas com roupas claras
e jalecos brancos cujos logos bordados em cor azul-marinho
saltam aos nossos olhos do resto da vestimenta, mas néo
conseguimos ler nada.

PIETRO
- Ei!

Ele ouve um barulho no canto oposto da cela e percebe que a
criatura encolhe-se e treme de medo ao avistar os médicos.
Fica claro que Pietro comeca a duvidar das intencdes dessas
pessoas. Quando eles passam em frente a grade do
alienigena, um deles para. Cada vez mais assustado com a
conversa que escuta, Pietro ndo emite um som.
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DOUTOR
- Vocé ouviu isso?

DOUTORA
- 0 qué-?

DOUTOR
- N&o consegui entender, mas parecia
vir dessa cela.

DOUTORA
- Duvido. Nbés ja fizemos varios testes,
ele ndo consegue falar. E uma pena.

DOUTOR
- Ah. Bom, devo estar enganado.

Os dois continuam caminhando até sumir no corredor. Pietro
percebe que seu coracdo estd batendo mais rapido, como se
seu corpo pressentisse o perigo gque agquelas pessoas
poderiam oferecer-lhe. Ele encara o vulto no canto do
quarto. O vulto o encara de volta.

CENA 9 - INT. CASA DE PIETRO - NOITE

Pietro abre a porte discretamente, tentando passar
despercebido por seus pais. Antes que consiga alcancar o pé
da escada para subir em direcdo ao seu quarto, sua méae,
REGINA (40), mulher cujos fios de cabelo nunca estédo fora
de lugar e cuja maquiagem e roupas estdo sempre impecaveis,
aparece na soleira da porta da sala de estar.

REGINA
- Posso saber onde vocé estava?

PIETRO

(gagueja, nervoso por ter que
mentir)

- Por ai...com um, ah, amigo.
REGINA

- Até agora? Ja sdo nove horas. Vocé
perdeu a janta.

PIETRO
- Tudo bem, eu comi com ele.

REGINA
- E como foi a terapia-?

PIETRO
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- O mesmo de sempre, mae.

REGINA
(cruza os bracos)

- Eu ja& te disse que se vocé néo
passasse tanto tempo lendo aquelas
histérias ridiculas de fantasia, néo
teria esses pesadelos feito uma crianca.

PIETRO
- S&o livros de ficcdo cientifical!l

REGINA
(balanca a cabeca, desolada)

- N&do faz diferenca, Pietro. Vocé se
esconde neles, ndo age como um
adolescente normal. Esse amigo ai ao
menos existe?

PIETRO
- Mae!

REGINA
(enquanto caminha de volta para a
sala de estar)
- Eu pensei que esse médico fosse
ajuda-1lo.

O pai de Pietro bufa de seu lugar no sofd, onde estd lendo
o jornal.

ROBERTO
- Ele continua a mesma menininha mijona
de sempre. Ndo seil por gque gastamos
tanto dinheiro com esse psicdlogo.

Obviamente magoado - e ignorado pelos pais -, Pietro sobe
as escadas com lagrimas nos olhos, esfregando-os para que
elas ndo caiam. Ele tenta ligar as luzes do corredor, porém
estas ndo funcionam. Fica um momento parado, hesitando
continuar por causa da escuriddo, da qual morria de medo
devido a sua claustrofobia (essa condicdo jamais seré
citada durante o filme). Atravessando-o para chegar ao seu
quarto, o garoto nota que estd caminhando por mais tempo do
que o normal, como se sua casa tivesse sido alongada. A
tensdo aumenta junto com seu desespero; quando finalmente
enxerga um pouco de luz no horizonte distante, empolga-se e
corre. Até que chega ao outro lado.

FUSAO DO CORREDOR ESCURO PARA A CELA DO SONHO
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CENA 10 - INT. CELA DO ALIEN - NOITE

Pietro entra na cela e assim que reconhece tenta voltar
para o corredor, mas este ndo existe mais.

PIETRO
(choraminga)
- Ah, né&o.

Ele fecha os olhos e respira fundo para se acalmar,
dominado pelo medo. No canto oposto, a criatura comeca a
brilhar com seus olhos fosforescentes, estes fixos nos do
garoto. Lagrimas escorrem do rosto de Pietro, enquanto o
laranja dos olhos da criatura estd mais palido, com menos
brilho. Ela move-se em direcdo ao garoto, seus movimentos
bastante lentos.

PIETRO
(grudado na parede, tentando
fundir-se a ela)
- N&o me machuca, por favor.

A criatura abaixa a cabeca lentamente, até encostéd-la nos
pés descalcos do garoto.

TELA BRANCA PARA INDICAR O
INfCTIO DA MEMORIA

CENA 11 - EXT. PLANETA DO ALIEN - DIA

Pietro encontra-se em um lugar Unico, exdético. E semelhante
ao oceano terraqueo, com sua flora colorida imersa em uma
substancia aquosa. O garoto demonstra surpresa, espanto e
assombro. N&do sente mais seu medo claustrofdébico porque o
ambiente é amplo e vivo, sem paredes ou tetos que o
ameacem, mas a situacdo ainda faz com gque seu coracgdo se
acelere com adrenalina. Ele flutua pelo lugar, observando
tudo. H& muitas criaturas como o alien ali, parecidas com
ele ou completamente diferentes. Nenhuma j& vista na Terra.
Pietro mantém-se longe de todas, mas fica ali observando. A
cédmera pode acompanhar as bolhas de ar subindo a
superficie. L& em cima, vemos algo escuro se aproximando,
como a sombra de um barco.

TELA BRANCA PARA INDICAR O FINAL
DA MEMORIA

CENA 11 - INT. CELA DO ALIEN - NOITE

Pietro acorda da lembranca, o contato com a criatura
quebrado pelo susto ao ouvirem assustados o som da grade
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rangendo e sendo aberta. Entram o mesmo homem e mulher ja
vistos antes, vestindo roupas brancas e um jaleco com um
logo bordado no peito - énfase nele. Eles estdo com
mascaras, mas ainda reconheciveis, segurando instrumentos
metdlicos na méo.

HOMEM
- Segura ele bem para gue eu consiga
fincar a agulha até o fim.

A mulher concorda com a cabeca. Nenhum deles consegue
enxergar o garoto, sbé6 o alien. Conversam como se estivessem
sozinhos. A criatura, Jj& condicionada a odiar essas
visitas, afasta-se descoordenada e solta gritos
estridentes. O garoto assusta-se novamente com essa reacdo.

CENA 12 - INT. BANHEIRO DE PIETRO - DIA

Pietro estd tomando banho e sua expressdo € uma mistura de
emocdes (confusao, preocupacdo, medo, exaustdo), como se
estivesse lembrando-se do sonho. O Sol na janela da a
entender que ja é de manhd. O garoto parece mais cansado,
pode apoiar-se nas paredes do banheiro para sustentar-se.
Quando sua pressdo diminui e ele quase desmaia dentro do
box do chuveiro, ele desiste do banho e fecha a torneira.
Suas mados procuram pela toalha, tremendo. Ele se enrola e
senta no chdo, afundando a cabeca nos joelhos, encolhido.
Chora.

CENA 13 - INT. CONSULTORIO - TARDE

Na sessdo de terapia do mesmo dia, o garoto senta-se com as
pernas na poltrona, os bracos ao seu redor, abracando-se.
Ele olha na direcdo do assoalho, porém sem focar em nada.
Vemos que ele parece sentir frio também. A terapeuta
encara-o com o mesmo olhar frio e calculista de sempre.

CLAUDIA
- Estou vendo que os pesadelos
continuam. (Pietro n&o responde, nem se

move) . Acho que devemos comecar a
considerar um tratamento alternativo. Os
remédios obviamente ndo estéo
funcionando.

Ela levanta-se e procura nas gavetas de seu armario, posto
na parede mais distante das poltronas, por algo. POV do
garoto fechando os olhos, com sono.

TRANSICAO/OU SOBREPOSICAO
(PRA INDICAR O INICIO DO DEVANEIO)
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CENA 14 - INT. CELA DO ALIEN - NOITE

A cela comeca a pegar fogo, o qual brilha da mesma cor
laranja dos olhos do alien. Ndo vemos a criatura, nem
Pietro.

TRANSICAO/OU SOBREPOSICAO
(PRA INDICAR O FINAL DO DEVANEIO)

CENA 15 - INT. CONSULTORIO - TARDE

O garoto acorda, arrancado de seu sono pelo som da gaveta
fechando-se com forca.

PIETRO
(gagueja enquanto levanta-se da
poltrona, desorientado)
- Eu preciso ir.

Antes que a doutora possa impedi-lo, ele ja& abriu a porta
as pressas e foi embora.

CENA 16 - EXT. BECO - NOITE

Pietro caminha por uma rua sem movimento de carros e outras
pessoas. H& apenas ele. Ao chegar a um beco ainda mais
recluso, vé duas pessoas conversando onde é mais escuro.
Uma delas é Santana, a outra é um amigo dele, RIBAS (19),
jovem baixinho e rolico, porém com uma carranca
intimidadora. Pietro anda até os dois, até gque notam sua
presenca. Santana demonstra surpresa e preocupacdo. O outro
homem sé sorri maliciosamente.

RIBAS
- Beco errado, princesa.

PIETRO
(confuso)
- Ah?

RIBAS
- A gente ndo chupa pau, nédo.

SANTANA
- O que cé téd fazendo aqui, Pietro?

PIETRO
(ainda mais confuso, olhos
arregalados)
- Preciso falar com vocé.
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SANTANA
- Agora? Td trabalhando.

RIBAS
(sorrindo maliciosamente de novo)
- Vai 14, velho, eu cubro pra vocé.

Santana acena com a cabeca para Ribas, agradecendo, e puxa
Pietro para fora do beco. Eles caminham até um parque vazio
e sentam-se em um banco antigo, caindo aos pedacos.

SANTANA
- O que houve?

PIETRO
(na mesma hora)
- O que vocé qguis dizer aquele dia?

SANTANA
- Que dia?

PIETRO
- Quando ndés conversamos sSobre os
pesadelos qu eu tenho, vocé sabe. Vocé
disse "e se ndo for um sonho"?

SANTANA
- Eu estava brincando, Pi.

PIETRO
- Mas...é que faz sentido agora.

SANTANA
- Como assim?

PTETRO
- A cela, a criatura presa, as pessoas
de branco...

SANTANA
- Pessoas de branco?

PIETRO
- E! Acho que sdo cientistas, ou algo
do tipo.

SANTANA

(levemente cético)
- Certo...e a criatura é o quév?
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PIETRO
(pausa, hesitante, olha para as
méos e vemos que as pontas de seu
dedo estdo laranja)
- Um alienigena.

TELA BRANCA PARA INDICAR O INICIO
DO FLASHBACK

CENA 17 - INT. CELA DO ALIEN - NOITE

Pietro estd sonhando com o alienigena novamente, a ldbégica
perdendo-se ao misturar a realidade da cela com as memdrias
que a criatura compartilha com ele. A cela estd cheia de
agua e brilhando no escuro. O alien nada pelo espaco
tranquilamente, perdido nos préprios devaneios. O garoto
estd paralisado, mas consegue respirar. Num momento de
loucura, estica a mdo para encostar na criatura, mas ela
foge como um peixe alarmado, ndo mais relaxada. Ele sbé
consegue sentir com as pontas dos dedos a sua textura
escamosa. Em seguida, ouve um tiro. Depois, muitos outros.
O alien é acertado com uma bala e uma gosma marrom comeca a
sair de dentro do buraco. A expressdo do garoto que observa
€ uma mistura de alivio com tristeza.

TELA BRANCA PARA INDICAR O
FINAL DO FLASHBACK

CENA 18 - EXT. PARQUE - NOITE

Santana sacode os ombros de Pietro, o qual volta a prestar
atencdo nele, apesar de desorientado.

SANTANA
- O que houve? Pra onde vocé foi?

PIETRO
- S6...lembrei de um dos sonhos. O
ultimo. Esse n&o parecia real.

SANTANA
- Mas os outros sim?

PIETRO
- Sim, Pedro. Eu juro.

SANTANA
(arqueia a sobrancelha, entretido)
- Pedro? Chegamos ao nivel de primeiros
nomes?
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PIETRO
(cora, envergonhado)
- Pensei que...fdssemos amigos.

SANTANA
(passa o braco ao redor dos ombros
de Pietro)
- Ei, nés somos. Eu sé tb6 brincando. E
eu acredito em vocé.

PIETRO
(afunda a cabeca nas maos,
inclina-se para o lado de Santana)
- Valeu. Eu ndo sou louco. Eu sei que é
improvavel...

SANTANA
(interrompe, murmura)
- Bastante.

PIETRO
- Mas cada vez mais eu sinto que esse
ser, seja la o que for, existe em algum
lugar de verdade e estd realmente preso.
Pior, sendo torturado por pessoas como
um animal de laboratério.

SANTANA
(franze o cenho, pensativo)
- Como onde seus pais trabalham?

O garoto parece ter uma epifania ao ouvir essa palavras.
Levanta-se de um salto do banco e se despede de Santana
brevemente antes de sair correndo em direcdo a sua casa.
Esse trajeto pode ser cortado ou feito em jump cuts.

CENA 19 - EXT. VARANDA DA CASA DE PIETRO - NOITE

Pietro chega a casa e procura pelas chaves no bolso,
buscando a certa entre as outras com uma pressa
descoordenada. Abre a porta e tudo estd escuro. Para na
entrada e grita pelos pais. Quando n&o héd resposta, sobe
correndo as escadas e desce o corredor até o quarto de seus
pais. Comeca a procurar pelos cabides no armario por algo,
depois nas gavetas. Ndo encontra. Lembra-se, entdo dos
compartimentos embaixo da cama e puxa-os com forca. Vemos
varios jalecos brancos com o mesmo logo do dos cientistas
vistos em seu sonho.

PIETRO
- Caralho.
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Ele pega o celular do bolso, apressado, enquanto ouve o
carro estacionando do lado de fora e a porta de entrada
abrindo e fechando. Santana atende no segundo toque.

SANTANA
- O que vocé descobriu?

PIETRO
- S&do0 eles.

Santana continua falando, mas ele ndo escuta, paralisado em
seu estupor. E arrancado dele quando escuta:

REGINA
(da porta do quarto)
- O que vocé estd fazendo?

Seu pail aparece atras dela logo depois. Ambos percebem as
conclusdes a que o filho chegou. Pietro tenta contornéd-los
para sair correndo, mas seu pai o segura. Ele deixa seu
celular cair, a ligacdo ndo interrompida. Agora, O som
direto é suspenso (ou apenas deixado em segundo plano e com
volume baixo) enquanto a trilha final comecga a tocar,
criando o suspense para as cenas que serdo intercaladas em
montagem paralela.

CENA 20 - EXT. RUA EM FRENTE AO CENTRO DE PESQUISA E
LABORATORIOS - FIM DE TARDE

A trilha continua, enquanto vemos um carro aproximando-se
do Centro de Pesquisa (cujo logo é o mesmo dos jalecos
brancos) e parando no lado oposto da rua, junto a &arvores,
as quais rodeiam o cendrio. Do carro sai alguém que fecha a
porta com forga. No fundo ouvimos o som da luta entre
Pietro e seus pais, que ndo o soltam enquanto ele implora
para que deixem-no ir. A qualidade é ruim, como se
estivéssemos escutando através de um celular. A figura some
ao subir as escadas que ddo para o Centro de Pesquisa e
entrar no edificio.

CENA 21 - INT. QUARTO DOS PAIS DE PIETRO - NOITE

Vemos Pietro chorando em um canto, imobilizado por seu pai
que o segura com forca. No canto oposto, sua mée esté
fazendo uma ligacdo. Vemos suas expressdes sérias e frias,
indiferentes ao filho.

CENA 22 - EXT. RUA EM FRENTE AO CENTRO DE PESQUISA E
LABORATORIOS - FIM DE TARDE
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A figura gque entrou no Centro de Pesquisa agora sai, no
mesmo ritmo determinado. Volta para o carro e da& a partida,
saindo dali.

CENA 23 - INT. QUARTO DOS PAIS DE PIETRO - NOITE

Entram no quarto dois homens de branco vestindo camisetas
com o logo do Centro de Pesquisa. Eles vestem em Pietro uma
camisa de forcga contra sua vontade. O garoto esperneia e
tenta mordé-los, mas ndo consegue ver-se livre. Seus pais
sé observam, distantes.

CENA 24 - EXT. RUA EM FRENTE AO CENTRO DE PESQUISA E
LABORATORIOS - FIM DE TARDE

Vemos de frente enquanto o Centro de Pesquisa explode,
destruindo o edificio de alguns andares completamente.
Dentre os destrocos caindo e a fumaca escura, vemos algo
brilhante, como laranja fosforescente, porém coberto com
chamas ainda mais intensas, pulando entre entulhos, até
que, depois de um grande salto, sai voando até tornar-se um
brilho distante no céu e sumir.

CENA 25 - EXT. EM FRENTE A CASA DE PIETRO - NOITE

Pietro é praticamente arremessado no banco traseiro de um
carro grande, escuro e blindado. Vemos seu olhar de suUplica
dirigido a seus pais antes da porta ser fechada. Os homens
de branco sobem no banco da frente e vdo embora. Os pais de
Pietro continuam frios com relacdo a tudo isso,
acompanhando o carro sumir no fim da rua parados na
varanda, sem dizer nada.

CENA 26 - INT. CARRO DE SANTANA - FIM DE TARDE

Agora vemos o rosto da antes desconhecida figura. E
Santana, cuja expressdo de determinacdo e satisfacdo pela
explosdo gue causou mascara a dor que sente. Ao fundo,
vemos o fogo e a fumaca onde antes havia o Centro de
Pesquisa. Suas mdos apertam o volante com forgca enquanto
ouvimos a voz metdlica de Pietro, como se falasse num
celular, dizendo:

PIETRO
- M&e, pai! Por favor, ndo facam isso!
Por favor!

CENA 27 - EXT. RUA DESERTA - FIM DE TARDE

O carro de Santana some no horizonte.
Fim.
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