


alavras que costumam ser leves e soltas: por vezes se
travam. Se tornam rigidas como se quisessem virar
pedra. Travei. Travo. Travarei. A cada oportunidade
que tiver de discorrer sobre aquilo que escrevi: nao
vou saber o que dizer. La no fundo me sinto oca, com
um vazio de paredes tdo distantes entre si que o eco ressoa de
um lado para o outro. Entdo, ¢ como se todas as nove narrati-
vas, o roteiro, ¢ as fotografias que aparecem aqui: ndo tivessem
brotado das sinapses doentias do meu inconsciente (desse nada
que me habita).
E que assim seja.

Aos leitores: toda e qualquer interpretacao possivel.

Luiza Kons
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meio estranho, ¢ muito estranho mesmo. Porque as vezes o vento vem, e ai vai levantando os

vestidos das mogas. Quanto mais rodados, mais eles sobem. Ai da para ver as calcinhas que

ndo combinam com o resto. As calcinhas furadas. A sensagdo da primavera que tras angustia,

das minhas flores que murcham por dentro, das suas flores tao feias, daquilo que nunca vai ser,

daquilo que nao foi. Daquilo que ¢ s6 teu, daquilo que ndo ¢ de ninguém. Oh, Deus, por que a
angustia ¢ tao florida? Por que o olfato sempre nos lembra de alguma coisa? Por que ele € tdo soberanamente
esquecido?

E por que vinham tantos pensamentos no coragdo daquela moga? Comegou assim com alguma coisa,
meio que dizendo “esta tudo errado”, vocé ndo deveria se sentir assim. Nao estd certo. Os desejos de sempre
foram embora, de repente tudo sumiu feito bexiga cheia de doce em festa de aniversario. Feito bexiga que
explode cheia de doce, e no final vocé consegue pegar s6 duas balinhas de coco. Mas, pensar em coco agora
ndo. Pensar em nada que traga lembranga. Apenas deitar até que tudo va embora. E se ele estivesse voltando
de novo?

Ele apareceu pela primeira vez na infincia, e ai foi desespero de pai e mae para explicar para ela que
ndo se conformava: acontece, acontece. Vai acontecer. Como eles podiam aceitar assim tdo facil? Aceitar que
o mundo ¢ regido de forma conturbada, aceitar que aquilo que ndo esta certo ¢ o curso natural?

Nao com ela. Nunca mais. Ao menos foi o que gritou para dentro de si: nunca mais. Nunca mais, corvo
maldito.
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Al ela caminhou. Viu uma colmeia de abelhas. Viu as flores. Viu a enfadonha primavera, ¢ a droga do

olfato.. Gritou bem alto para aqueles insetinhos bicolor:
- Suas malditas conformadas!
k3

S6 que até algumas horas atrds a conformada era ela. Nem estava pensando nele. S6 caminhando. Indo
ao shopping. Dizendo para fulano na rua “oi”. Ou um “nossa como seus cabelos cresceram”. Ou pensando
naquela balanga que sempre apontava uns 500 gramas a mais para vender produtos para emagrecer na far-
macia. Ai s6 de raiva, s6 de ver que no fundo a barriga estava mais murcha dentro da calga, que estava mais
magra, foi 14 e comeu aquele hamburguer, depois aquelas casquinhas. Depois foi na livraria, leu um pedago de
um best-seller qualquer. Comprou maquiagem. Comprou caneta para o caderno antigo, ¢ caderno novo para
acompanhar as canetas novas. Comprou telefone fixo colorido. Comprou colar de treze reais. Comprou cinco
pares de meias por nove reais. Correu para nao pagar mais no estacionamento. E por que ficar usando carro?
Se todo mundo que € bonito anda de bicicleta? E porque andar de bicicleta se quem realmente ¢ sarado faz
academia? Mas, academia ndo tem bicicleta que fica plantada no chdo? Ah! Sim, ela era bem mais maluca que
o resto, fazia teste de personalidade no Facebook. Mas, de fato, era diferente: os resultados sempre apontavam
isso. Sempre. E claro! Demorava para alterar a foto de perfil, assim ndo parecia uma idiota desocupada. Ah!
Mas, tirava tanta selfie! E a sua boca era relativamente carnuda tipo Angelina, tipo meio que Aline Moraes. E
por que ndo um batom caro da Mac? Ah! Vamos passar.

A1 veio um gosto amargo na boca.

Por que comprar tanta coisa? Pra qué tanta roupa? E tanta comida? Pra depois ndo gostar de nada e ter

que comprar mais? E porque ndo estudar para o mestrado? Ah, tdo chato! Por que a gente tem que fazer tanta
coisa chata para se passar de legal? E para que parecer legal se no fundo somos chatos?

Ah, ndo! Melhor ir para casa. Dava tempo antes do trabalho. Algo se mexia dentro dela. Alguma coisa
nao tava bem. Tudo meio que sendo sem ser. Tudo querendo se mostrar.
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Depois foi 14 abrindo a porta, sentando na cadeira, parando para refletir: ndo queria ver ninguém, nao
queria comer nada. Nadinha. Em nenhum sentido. Nenhum nhac.

E se tudo estivesse voltando de novo?

Nao. Nao era assim que ela sentia.

Nao estava na hora dele voltar. Voltar para qué? Se logo ele iria embora? Se ele de certa forma era algo
que ela criava?

Ele era o simbolo de que nada dura. Ele demorava para voltar. E ele fazia mal para ela. Muito mal. Se
livrar dele era o alivio supremo. As amigas deprimidas que fizessem uma chamada para usé-lo de consolo.
Nao ela. Ela jamais chamaria. Se ele vinha era porque queria. Mas sera que 14 no fundo ela ndo dava um jeito
de chama-lo? Ah! Isso ndo! Quando o fizesse chamaria outro que poderia ajudé-la nos mesmos propdsitos e
de certo modo, de certo jeito, era um porcao que nem ele, mas uma por¢ao menos prejudicial.

Por que o masculino domina tudo?
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Vamos, vamos, ndo faga manha: ja esta na hora do trabalho. Sempre o masculino trabalho, ndo a acon-
chegante e feminina cama. Vamos, ¢ s6 girar o trinco, trancar a porta e ir. Hoje ele ndo vem. H4 semanas ele
d4 uns avizinhos sutis, para depois sem aviso ir para outros se meter na vida de qualquer um. No geral, sdo as
mulheres que o acolhem, e sdo sempre as que estdo em sofrimento. Quem nao sofre ndo quer, ¢ se ele disser
“01” € porque nao ta tudo bem.

Dali a alguns segundos daria uma raiva nela. Ela ali, o vento.

Foi quando ela caminhou, viu uma colmeia de abelhas. Viu as flores, viu a enfadonha primavera, ¢ a
droga do olfato.. Gritou bem alto para aqueles insetinhos bicolor:

- Suas malditas conformadas!

Veio aquele burburinho interno, o gosto do hambtrguer e da casquinha se misturando. Virando tudo
uma massa nojenta. Todo o dia acontece com todo mundo: sé que... oh, Deus! Tinha que ser quando ela es-
tivesse a caminho do trabalho? Veio o primeiro aviso. Ela caminhou mais um pouco. Depois o segundo. O
terceiro. A garganta querendo levar a mensagem a boca. Até que ndo deu mais. Ele, o vOmito, apareceu (ndo
sem aviso): ¢ as flores da primavera se misturaram ao muco amarronzado, tal qual as abelhas fazem com o

mel...






0is que era uma convencao. Sim uma dessas enormes. E ninguém sabia muito bem de qual lado
tinha de estar para ndo ocupar o lugar errado. Para sobrar espago. Era aquela barulheira tipica,
que vai irritando. Sabe quando um quer fazer mais som que o outro? Um quer ser mais reluzente
que o outro? Ai tem aquele grupo da mesma familia que vai sempre igual. E todo mundo meio
que finge ndo perceber, por que o altruismo esta na moda e se tornou o auge da superioridade.
S6 que 14 pelas tantas tampas, uma dessas bem velhas e que externamente se acha bem valorizada olhou para
a outra e nao teve vergonha de dizer:
-Nao cabe quase nada ai dentro. Fina do jeito que é.
Ah! Mas a outra ndo teve medo de responder a velhota:
-Tem gente que ndo enxerga mesmo além do roétulo.
Ai foi confusdo e o espaco se tornando cada vez menor e mais abarrotado, barulho de tagas se batendo e gente
misturando de tudo um pouco.
E a novata cada vez se sentindo mais leve. Adorando aquela sensag¢do de volte e meia ser levantada, em uma
dang¢a sem fim.
A verdade ¢ que a velhota foi sentido raiva da outra tdo nova e tao fininha rodando pelo saldo a todo instante.
Aclamada por todos. De que adiantava ser tdo redonda? Tao sofisticada? E tdo velha se ninguém a queria?
J& fazia tanto tempo que frequentava esse tipo de lugares. A coisa tdo igual, tdo vazia, enquanto ela ali tdo
cheia.
A verdade s6 uma. Enquanto aquilo que estava tdo contido dentro dela, tdo lapidado, tdo marcado pela historia
em interminaveis horas de estudo ndo sumisse: entdo ela estaria trancada nesses saldes de lumindrias pompo-
sas e ridiculas para sempre.
E depois enchem o gargalo para enfatizar que tudo que ¢ pobre nao se valoriza e ndo dura. Lembradas sdo as
coisas ricas: mas como? Se ela via a novata girando e girando e no alto de sua leveza ficar saborosamente mais
louca? Se a novata podia a toda instante estar tdo proxima aquelas salivas tdo doces e tdo sedentas? E dava um
chacoalhar quase liquido, quando ela se lembrava, que ja perderé a conta de quantas novatas novinhas como
aquela ela ja vird. Ela s6 queria se tornar maledvel e se fermentar inteira por dentro. Afinal, se o que temos
demais importante esta dentro: entdo qual é a maldi¢do que nos impede de nos derramarmos para fora? Por
que nao podemos?
Por que ela tinha de se guardar para poucas salivas, que pagavam caro, ah isso pagavam, mas que no fundo
ndo faziam distingdo se era ela ou a novata magérrima? Se sO se aproximavam dela, para sorrir aos miseraveis
pobres do saldo? Pra que tudo isso? Para que ser levantada e girar por entre aqueles corredores cheios de flores
ou pecados se no fundo nunca fora/ ¢ verdadeiro?
No final, da convengao ela estava mais pesada do que nunca, ninguém a solicitara. Tao cuidadosamente re-
donda e ninguém a quis. Pela quinta noite consecutiva. O pais enfrentava tempos dificeis. Ela se viu alinhada
ao lado de outras, nem tdo valiosas, mas com as mesmas fei¢cdes carrancudas de quem sem se dar conta foi
talhada para carregar o fardo de um titulo. E ela viu a magrelinha sendo levada junto com outras e em vérias
maos 14 fora. Depois, vinham o sons de clac clac. E nos préximos encontros as novas magérrimas.
S6 que aquela magrela fora diferente para gorducha. Teve a ousadia de citar o rotulo, e em nenhum momento
sentiu vergonha de seu tempo volatil.
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Entdo, a gorducha ficou parada por alguns instantes (mais parada que de costume). E o liquido se remoendo
por dentro. E ai, o estalo feito plastico “pois que era uma convencdo. E garrafas sempre caem de cima do
balcdo...”.

Quadro de Giorgio Morandi
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s labaredas quase pareciam uma arco-iris de mil tons. Quase. Nao fazia diferenca. S6 deve-
riam queimar. O prazer tdo imenso. Quando ele viu o carro se despedagar como uma espécie
de obra modernista. Tudo tdo sensitivo, sem sentido e colorido. Eles lhe deram a vida, ele

0s presenteou com a morte.

As paginas todas escritas a mdo. A obra prima. O assassino revelando tudo ao final, em primeira pessoa.
Entdo o restante do livro some e fica apenas a confissdo. O crime: os pais queimados em um carro. Ai, seus
progenitores morrem tal qual sua narrativa descrevia. As paginas que sobram servem como confissdo. So que
quando interrogada: apenas o siléncio.

Ele deveria se sentir aliviado, vingado.. A raiva tinha de ceder. Aquele nao podia ser seu estado natural. Do
inicio ao fim, sé se lembrava da mesma historia. Do mesmo foco. As imagens do passado exprimiam suas
motivacdes. Como se. Como se tudo se baseasse em complexo e articulado argumento. Mas, se ele tivesse essa
autoconsciéncia entdo também estaria errado. Loucura?S6 que se tudo sdo caixas dentro deu caixas. Importa
se o quadrado ¢ fisico ou nao?

Quer dizer se ela vivenciou tudo dentro da caixa chamada cabeca, se ela desejava ardentemente que eles
derretessem, se ela planejou cada detalhe, e ela queria que a historia virasse um fragmento do real. Entdo
qual a importancia do restante do livro ter sumido? Se havia dentro da caixa uma ela que produziu aquelas
labaredas, se foi mentora ainda que sem dizer, entdo ela também ndo seria responsavel? Porque importa em
qual caixa foi feito, se no final ndo é tudo caixa?

80 que ela pensou em caixas dentro de caixas. E sorriu por saber que ainda que desejasse que eles ardes-
sem. Eles ndo arderam o livro ainda estava la. Mas, veja que estranho dessa vez estava apenas o livro. O re-
lato havia sumido. Porque entdo ela haveria de ter se livrado de um devaneio ao contrario? E se na verdade
foi tudo um pressentimento: e se o assassino estd dentro de casa nesse momento lendo o relato do crime?
Para depois devolver ao mesmo local? Mas, e se essa caixa for um devaneio de seu devaneio?

Ele pensou. Pensou pensar por dias, até¢ que percebeu que quando saia para andar os cenarios eram 0s mesmos.
A cena em que esta escondido no porao enquanto ela se da conta do proprio devaneio. Ele teria que ser rapi-
do com o relato do crime. O relato do crime que ela ansiava, e que ele faria. Mas, porque ele faria? Quando,
ele tentava encontrar essa resposta nao conseguia, porque era como se ela ndo o deixasse falar. Mas, ela nao

o conhecia, entdo como poderia influir dentro de sua mente? E se fossem tudo caixas? Espere a sua linha de
pensamento até agora, jamais o poderia levar a essa ideia. Essa ideia parecia dela. S6 que, como ele conseguia
acessa-la o tempo todo? E porque ele fazendo exatamente o que ja fizera antes? Por qual razdo ele sempre fazia
as mesmas coisas?

As labaredas quase pareciam uma arco-iris de mil tons. Quase. Ndo fazia diferenca. So deveriam queimar.

O prazer tao imenso. Quando ela viu o carro se despeda¢ar como uma espécie de obra modernista. Tudo tdao
sensitivo, sem sentido e colorido. Eles lhe deram a vida, ela os presenteou com a morte.

Caixas dentro de caixas. A linha de pensamento dela dentro dele. Ele sempre voltando as mesmas cenas, vi-
vendo elipticamente. E s6 agora tendo consciéncia da propria espiral. SO havia uma resposta: Seria ele outra
faceta dela mesma? Se sim: estaria ele preso dentro da obra como personagem, ou seria ele uma espécie de

auto ego? S6 que se as caixas forem uma espécie de baralho?
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Ela hesitou por um instante, e se da mesma forma que ela carrega ele, ela ndo for a personagem de uma

historia sobre historias duplas?
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. algodao algo down algo dual algo doce algo do cé algo de eu....

Elian Woidello

adeira sem nenhuma demao. A cor crua. A frente alguns pés de jabuticaba. E aquele

cheiro tao caracteristico produzido nos dias de vento e sol, desses que queimam a pele e

formam bolha sem nem tomar conta. Assim era casa de homem que quer viver. Nao de

homem que quer mostrar. O homem que quer mostrar precisa carregar varias amostras

disso e daquilo: quando sai do lugar cheio de paredes entra no carro cheio de estofamen-
to e precisa de uma pasta cheia de compartimentos: no meio fica o vazio, sempre tentando ser cheio e ficando
mais preenchido de nada. A miséria de abarrotamento.

Ele era homem da vida simples, de se perder nas imensiddes do algodoeiro da terra quente e vermelha. Da
palavra lavrada e semeada a cada frase. Os cabelos crespeados e rarefeitos presos. Cortados vez em quando
em casa. Sera mesmo? Serd mesmo toda essa lorota?

Gente em excesso cansa. Gente em excesso vai amontando e formando circulo e ai se acontece alguma coisa,
surge aquele monte de pé que vai pisando no braco e na cabeca do outro. Ele ndo tinha paciéncia. Nao tinha
paciéncia para gente nenhuma. Ai, ficou incomodado de ver gente ali no galpao perto do trator sem cabine.
Tratava-se de um menino feio e espinhento, que na certa iria querer roubar seu Sharp que ele gostava de ouvir
pela manha. Ele foi andando sem fazer nem conta, a ignorancia ¢ uma beng¢ao aos imbecis.

-O senhor ouviu o que aconteceu ontem?

Era s¢ ligar o Sharp no noticiario politico que aquele rosto oleoso ia ver se arranjava algum lugar para colher
algodao e juntar uns cruzados novos para comprar sodinha e tomar com outros imbecis iguais a ele.

- Tava na televisao. A tal capeta de cabelo armado, € assim que meu pai a chama, disse tudo. Acho que ¢ Zéia
o nome dela.

Girou com a mao esquerda para 540 KHZ .

“O cruzeiro volta a ser a moeda nacional. E parte dos cruzados novos vao ficar retidos nos bancos. Mesmo
assim, a ministra da economia Zélia Cardoso garante que o salério real sera preservado”.

Informacao chata. Gente chata. Aqueles malditos ja tinham acabado com esse pais... Para agora um engomado
metido a pdo... Quanta hipocrisia. Foi girando o botdo do Sharp até chegar no 572 KHZ, melhor ouvir Baianos
e os novos Caetanos ja que a vida ndo era engragada, quem sabe um sorriso for¢ado? Quem sabe 14 no fundo
nao fosse sua obrigagdo nao compactuar com a procrastinagao intelectual?

- Ah! Coloca Bikini Cavadio. E o que a turma ouve.

Continuava ali o petulante, e quanto mais olhava para a pele daquele rosto juvenil, mais espinhas e cravos
infecciosos pareciam brotar. Por que ele ndo ia embora? Por que ele ndo era como os jovens de dez anos atras
que lutavam por alguma coisa, ao invés de cogar o saco e esperar égua boa na beira do barranco? Ah! E mes-
mo, naquele lugar ndo havia passado, futuro, ou presente, o relégio ha muito se esquecera de girar. E quando
o tempo para, nao ha cobranga, s6 lamento. Estar no meio daquela imensa planicie vermelha era sua redengao.
Era o céu infernal: a imensidao do campo sabe cobrar a memoria, sabe lembrar a pequenez e a miséria huma-
na. Pena que so sabe fazer para os miseraveis que aprenderam a pensar aquém da égua barranqueira.

-Moleque, saia daqui.
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Os calombos no rosto do pid quase que escorreram lagrimas de gordura.

-Mas e se eu te ajudasse a colher o algodao? Dizem que vocé colhe sozinho até suas maos sangrarem.
-Dizem muitas coisas moleque. S6 ndo dizem aquilo que tem que dizer.

-Isso bem é. O meu pai...

-Nao quero saber o que um velho burro diz. Some daqui.

O pia sorriu constrangido.

-S6 ndo precisa ser mal educado.

E engragado como se pode ter estado tio proximo do apice da aplica¢do da lingua portuguesa para agora dis-
cutir com moleque de égua barranqueira? Para ter o p¢ encardido de vermelho e lavar com bucha vegetal cheia
de semente dentro? Na certa quem inventou o arcadismo foi um sacana que gosta de rir dos trouxas que acatam
essa ideia. E quem diria que cabelo ralo e corpo ereto poderia caber dentro de uma cabega tao vazia? No fundo,
ele era um moleque de égua barranqueira. No fundo, ele sempre soube que estava destinado a ter cabecga fraca
que so6 pensa depois de ter visitado égua barranqueira por varias vezes. E por ultimo, para concluir a reflexao
besta: quem foi o burro brejeiro que disse que o interior desse pais move alguma coisa? Move mesmo bosta
de galinha pra fundo de acude e s6. Mais nada.
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Acordou de manha cedo, o Sol nem tinha aparecido para relembrar alguma espécie de nostalgia matinal alegre.
Ele detestava acordar cedo e parecer um intruso no dia, notar o cabelo cada vez mais oleoso e ralo grudando no
rosto. Isso de lavar pelo com sabonete de banha de porco é uma bela porcaria. Colocou a dgua para esquentar e
s6 se levantou da cadeira de madeira pintada de azul claro ao ouvir a chaleira explodir em berros. Café pelando
¢ bom. Lembra que a boca ndo aguenta quase nada. Girou o brago fino e um pouco flacido no moedor fixado no
canto esquerdo da mesa. Ai veio aquele cheiro que faz o estomago revirar e lembra que bicho homem come. E
olha bicho homem come de quase tudo. Colocou o p6 no coador velho e fedido de outros cafés, em outros nem
tao distantes e nem tao revigorantes. Todo dia era aquela bela porcaria, assim que terminasse de misturar po
e agua vinham os primeiros raios de Sol. Ai ele lembrava do homem mediocre que sempre fora. Lembrava da
caralhada de noticias de ontem, que reforcavam e cantarolavam no Sharp a bosta que era. A bosta de homem
mediocre que era. Agora até os cabelos eram nojentos, nem para égua barranqueira prestava mais.

Levantou e foi em dire¢do a caixa vermelha feita de camurga. A caixa ndo era grande, mas como papel cabe
dentro das coisas. Cabe mesmo, um nada de espago ¢ dava para enfiar um tanto deles. Se arvore soubesse se
multiplicar como eles, entdo ndo tinha desmatamento.

Ou quem sabe no fundo ndo quisesse admitir para si que a sua importancia se resumia a uma caixa compacta?
Que no maximo viraria um caixao de madeira um pouco mais grossa? Nao, besteira, auto-depreciagdo. Abriu
a coisa de camurca. S6 que agora aquele lixo todo ndo despertava aquele prazer secreto, eram so papeis com
anotagdes mal feitas e recortes de jornais velhos, recortes toscos. Entdo por que ele ndo jogava tudo fora? En-
tdo por que ndo contamos tudo para nossos amigos, por que por fora somos sempre alguma coisa um pouco
diferente? Por que ele deveria se importar com aquelas malditas contas aprisionadas? Se ele ndo deixa o lixo
do papel valioso no banco?

-O que ¢ isso?

La estava o espinhento se esgueirando por entre a janela entre aberta. Por sorte, os cabelos sebosos dele tam-
param as sobrancelhas e o pia de égua barranqueira ndo viu sua expressao.

-Bem, que meu pai disse que vocé parece o mais estudado da cooperativa. Eita preula! E muito papel. Vocé
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era famoso?
A fama tdo escorregadia, tdo regulada pelos ignorantes.
-Sai daqui moleque.
Aquele égua barranqueira colocou o dedo indicador sobre a testa como se tentasse cutucar o carogo cheio de
pus.
-Vou te ajudar a colher o algodao.
-Sabe o motivo de eu estar longe das pessoas?
-O senhor fala umas coisas engracadas. Quero te ajudar a colher, quatro panhas sozinho ndo ¢ para qualquer
um.
Os olhos castanhos dele com as palpebras caidas e fazendo sombra, tornaram-se vividos como se ha muito
quisessem entoar aquelas palavras.
-E porque eu ndo gosto de pessoas.

sk
As vezes ele s6 queria ser uma aguia com aqueles olhos tdo sobre humanos para poder visualizar 14 de cima,
a beleza daquela terra vermelha contrastando com as macas ora verde ora lilas do algoddo. E também queria
ter o poder de ir acelerando todo o processo so para notar as plumas brancas desabrocharem da maca. Ai seria
uma imensidao de fileiras brancas se fundindo ao escarlate. Tudo uma espécie de grande tapete na giganteza
daqueles dois alqueires, tdo pequenos e tdo enormes. Afinal, nao ¢ tudo uma questao de tamanho? De propor-
coes o tempo todo sendo comparadas? Para no final tudo ser objetivamente subjetivo?
Duas longas semanas para estar colhendo ainda o final da primeira panha. A maldita primeira. As magas da
segunda panha a muito desabrocharam acima da primeira nos pés do algodoeiro. Logo viria a chuva e levaria
varias arrobas embora. Ai ndo importaria se um dia as magas liberam uma coisa branca. Se ficaria tudo verme-
lho em meio aquele p6 sem fim. Por que as estacdes vao retirando a 4gua do nosso corpo? Nao se trata disso,
essa coisa de envelhecer ir perdendo pouco a pouco o liquido das células até tudo ser comparavel a uma macga
podre?
-Eu vejo que esta ficando dificil para o senhor. J4 disse que posso ajudar.
L4 estava o escroto espinhento na beirada da porta. Sempre estava 14. Gozado quinze dias depois e ja vem o
sempre. Pid de égua barranqueira conseguia aparecer no justo momento em que ele estava com os papéis da
caixa de camurca vermelha. Nas suas lembrangas sem gente. Quando ¢ que entenderia que mudar de ideia €
so desculpa?
Engoliu o café devagar, recolheu os papeis a sua ordem e calmamente se dirigiu ao galpao, com a marmita e
agua ja devidamente engarrafada, para ouvir o seu Sharp, como se ndo houvesse égua barranqueira nenhuma.
Como se ndo houvesse alma ou bactéria pulsante. Mas, as espinhas sao algo determinado. Elas podem durar
a puberdade toda, e teimosamente vao resistir a qualquer remédio da farmécia, do terreiro ou do fabuloso nu-
mero de combinagdes de ervas indigenas. Entdo as espinhas ficavam ali nos dois alqueires do algodoeiro o dia
todo. Espinhas naos se importam em serem bem-vindas, ou aceita ou sofre ainda mais.
Girou o Sharp com a mao esquerda ouviu aquela ladainha sobre o cacador de Marajas, juntou alguns fardos
e foi. Comegou a colocar o ouro branco dentro do fardo amarrado na cintura. Ai foi pesando. Ai foi doendo a

coluna e o braco. E o égua barranqueira ali sempre pronto, como se a esticar, como se ericar e gritar do alto de
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seus calombos oleosos que estava pronto.
-S6 me responde uma coisa moleque: por que esta aqui?
O pia se sorrindo todo, se ericando todo ndo se acreditando do didlogo que fluia respondeu.
-E pelo meu pai senhor, ninguém o pega para o servigo. T4 todo mundo perdendo tudo, sem o dinheiro do ban-
co. O algodao esta sem preco de mercado. Ninguém compra, ninguém vende e ninguém contrata. Ai disseram
que pro senhor nunca falta trocado, que sempre tem, dizem que ndo acredita nos bancos € nem no governo.
Dizem muitas coisas sobre o senhor. E quem sabe da para juntar uns cruzados novos ou cruzeiros o diabo que
for pra comprar um violao?
-Amarra aquele fardo, que t4 ali do lado. E vé se fica quieto, falar muito estraga a mandibula e pode me fazer
mudar de ideia.
O pié quase que se ericou e se gritou por dentro de tanta alegria, quase.
Ele s6 conseguia sentir nojo do cabelo velho e sebento que era. De saber que no fundo ainda sentia prazer de
foder todo o resto. De fazer a coisa toda depender dele, mesmo tendo plena consciéncia que a inica bosta era
ele, de ndo conseguir valorizar gente de coragdo puro. Ah! Os vicios resquicios nunca se vao.

sk
O pié de égua barranqueira era bom com as maos, 4gil nos movimentos. Em menos de 40 dias estavam quase
terminando a ultima panha. Entre uma maga e outra, com os chapéus a cobrir os rostos ele podia notar o desejo
daqueles carocos de gordura em ter um violao estupido, um desejo muito maior que a vontade de solucionar
a impoténcia do pai burro. Ele gostava de vislumbrar isso, gostava que o individual ficasse acima. Dava mais
graca. Tornava a coisa mais humana. O pid menos tosco. Pena que em pouco tempo o barranco se mostraria
mais filha da puta para aquele imberbe columbento. A égua ficaria mais ericada.
Os calombos apareciam na mao dos dois, as frases se tornavam menos dolorosas para ele. Bom ver gente com
ambicdo admirando a gente. Bom ver gente vendo a gente como modelo. Admirando a gente. Bom ver gente
admirando. Tao bom que ¢ melhor nem pensar por demais no ontem.
Vez em quando dava até para preparar alguma comida diferente para levar e matar a fome depois de seis fardos
por dia. Vez em quando pareciam se conhecer a vida toda. E vez em quando, a esse vez em quando querendo
virar sempre.

sk
Aium dia, os fardos, as macgas, e uma histdria que ele comegou a contar sobre os malditos milicos burros, foi
tudo ficando muito pesado. E cadé agua? E cadé 4gua que ndo tava na bolsa térmica? E ele tdo cansado, dos
milicos, dos fardos, das magas e o égua barranqueira parecia cada vez meio que menos espinhento, meio que
mais esperto, meio que mais ambicioso, meio que vendo o homem tao contra o sistema que ele era, tdo contra
esses marajas otarios, entdo porque ndo pedir ao moleque para ir a casa tosca de madeira pegar o liquido que
os refrescaria? Ah! Tosca confianga.
Pois que o égua barranqueira foi 14. Abriu a porta com cuidado, pediu licenca na mente por educacao. Pois olhe
como o senhor era desatento esquecera as garrafas em cima da mesa. Pois olhe que um dos papeis estava fora
da caixa vermelha de camurca. Pois que vamos guardar tudo e deixar tudo em ordem, como diria o pai bom
trabalhador faz antes de pedir. Pois que olhem os papeis, pois que olhem as anota¢des ndo pode ser. Pia égua

barranqueira era burro, mas aprendera tanta coisa com ele, que entendia tudo.
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-Té aqui sua agua senhor!
E meio que jogou as garrafas no colo do homem sentado de cocoras proximo ao trator. E meio que amarrou
o fardo na cintura com raiva, e saiu que nem égua barranqueira bem erigada bem empinada, bem com sede e
raiva indo enfiando maga no fardo. E sumiu-se nas fileiras do algodoal, tdo dual, tdo branco e tao encardido.
Deus, por que as coisas tinham de ser assim? Por que ndo existia gente completamente boa e completamente
direita. Pois bem! Que o pai mandou ele ndo dar trela pra Jaguara esquisito, que sequer fazia aceno de mao
quando passava carro ou bicicleta, que nao tava nem ai para os outros da cooperativa. Nem ai, se 0s meninos
nao teriam mais cruzados novos ou cruzeiros ou o diabo que fosse para gastar tomando uma sodinhas no bar
do seu Raulino, com as havaianas azuis e brancas encardidas cada vez com mais pregos, com a coisa toda a
cada dia espetando mais. E o homem sempre se aprochegando mais dele, colocando mais quirela na sua mar-
mita, dizendo que os boias-frias sao usados pelo sistema e que Bikini Cavadao ¢ cultura de massa. Mas que
diabo era isso tudo? Que diabo se ele adorava um bom prato de macarronada. Pois bem, que uma coisa nada
tinha que ver com a outra e agora ele entendia. E correr para acabar toda aquela panhada de maga, aquelas
magas feias, aquela vida desgracada. Bom mesmo era o violdao. O som dos passaros nao aquele sol quente de
coisa ruim, que formava vermelhdo na pele. E ele ndo aceitaria mais nada daquele velho de cabelo ralo gruda-
do na cara. S6 terminaria a servissera toda para ganhar cruzados novos ou cruzeiro ou o diabo que fosse, para
comprar o violdo ou dar uns trocados para o pai se o tratasse de adulto para adulto. J& era um homem, e bem
sabia disso. E homem que ¢ homem ¢ digno e respeitador, e aquele velho isso ndo era.

ek
E cadé o moleque espinhento e calombento que sumira por entre as panhas? Pois que aquele moleque apare-
cesse se nao quisesse apanhar e ficar de queixo quebrado. Pois que era por isso que ele ndo gostava de gente.
Gente ndo ¢ que nem bicho ou égua barranqueira que sabe esperar no declive e estar prontinha. Gente vai se
aprochegando e vai entendendo o jeitinho que tem de fazer para ndo fazer nada. Ah! Mas ele ia atras daquele
égua barranqueira e falar tudinho: que se nao trabalhasse no horario certo ndo ganharia cruzeiro nenhum. Ah!
Mas nao devia ter colocado quirela a mais. Um pouco mais de caldo e banha de porco no feijao e a gente ja ta
montando em cima. J4 ta querendo rouba a égua barranqueira dos outros.
Pois que caminhou por entre as fileiras daquele lugar tao dual, até chegar meio que perto do final, onde ja co-
mecava a ter cerca de arame farpado e do outro lado um pouco de mato € um barranquinho, 14 por onde comecga
a beirada da nascente. E ndo ¢ que ele viu o égua barranqueira na beirada do barranco? Com a camisa toda a
vermelha, as mangas dobradas e o chapéu em cima do rosto. O maldito tirando cochilo, e ele 14 meio que se
aproximando do lugar do égua, o sangue fervendo e o cérebro gritando mais que chaleira no cio.
- O moleque ¢ o trabalho? E as panhas?
O égua barranqueira foi tentar sair do barranco, mais doeu demais o tornozelo. Tinha se vindo tao rapido mais
tao rapido, de raiva de vontade de ir na nascente e matar a sede ¢ matar tudo que vira, que tropegara em um
tronco de arvore, e tava ali com uma das patas torcidas completamente.
-Torceu o pé?
E ele foi se aproximando do égua barranqueira que nao tava em bom dia para retribuir agrado no barranco, que

nao fez nem conta do agrado. Ah! Ele ndo ia aguentar, ndo ia.
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-Olha senhor vou continuar os trabalhos, vou ganhar meu cruzado novo meu cruzeiro ou o diabo que for. Mas,
nada de quirela a mais na minha marmita. Sou seu boia-fria e so.

O homem quase que teve um susto, como se vissem ele e o égua ali no barranco. E ele todo nervoso, todo sua-
do. Olhando aquela maldita terra vermelha, depois meio que vendo aquela caixa vermelha. Sera que era caixa?
-Ah! O senhor ¢ esperto deve saber do que eu to falando. E 14 em casa a gente sempre aprendeu a falar tudo. E
cueca do pai também ¢ do filho. Vocé me ensinando tudo as coisas 14 das cidades grandes, e falando de direitos,
e falando dos milicos que n6s nem tomamos conta direito aqui.

E ele suando, e ele se sentindo um velho, velho de si mesmo.

-Ai, sei que no que ¢ do outro ndo se meche. Mas eu vi o papel que esqueci e sabia que era daquela caixa ver-
melha. Que vocé sempre meio que deu a entender que era algo sé seu. Mas, ai eu vi 14 dentro as anotagdes. Eu
ndo sei muito bem o que €, mas percebi que ndo era coisa boa. Em um dos papéis vocé dizia “1965- O bergo
do her6i ndo passou por nés”, depois tinham umas anotagdes sobre o Raul Seixas que eu gosto tanto. E foram
tantos anos e tantas anotacdes. E uns jornais com revista de bolo. E ai o senhor apareceu aqui ha alguns anos
tao de repente tao esquisito. Boa coisa nao deve ser.

O égua parecia aliviado de dizer aquelas coisas. O égua se aliviava bem rapidinho. E estranhamente ele ndo
estava com raiva de toda aquela barranqueira. E ele deu sorriso e de repente se sentiu meio Getalio, meio que
um pai que sente alguma coceirinha pelo filho. Pegou vagarosamente o pia no colo e de repente sentiu carinho
por cada um dos calombos do rosto oleoso. Ele meio que quis espremer cada um com a propria lingua. E fitou
como quem tudo sabe com aquelas palpebras caidas os olhos daquela puberdade tao inocente.

-No caminho eu explico tudo. Explico tudinho.

No fundo ele era um adestrador de égua barranqueira. E se égua gosta daquilo? Por que ndo ensina-la a fazer
cada vez melhor. Ele se sorriu por dentro. Ele podia ver o branco do algodao ir ficando vermelho. No final a
maca que floresce branquinha vai parar na cera de ouvido. Essa ¢ a lei. Ele se sorriu mais ainda por dentro: e
quando o égua barranqueira descobrisse que ele nao havia podado apenas ideias? Quando ele descobrisse que
ele conhecia os milicos ainda mais por dentro?

Isso seria para um outro dia, para um barranco ainda mais dificil de penetrar. Agora ele s6 queria caminhar

com o égua barranqueira para sempre por aquele algodoal dual.
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01 no quarto de tons pastéis, no segundo andar do sobrado, que encontraram o corpo de um deles

estendido no chao. As duas balas cravadas no peito eram o desenho de um quadro que ndo pode-

ria ser repintado. Ao lado estava o outro idéntico ao cadaver, com os imensos olhos amendoados

distantes, as expressdes leves e um sorriso que esbogava paz.

Pois, quando os policiais se aproximaram ele nao teve duvidas:
-Fui eu que matei meu irmao.

sk
Quando se perde tudo o negocio ¢ recomecar sempre. Sempre. Até querer dizer chega mais uma vez. Porque
essa coisa de mudancga vicia, ¢ muito. Mas, e se tudo for o reflexo das mesmas coisas? E na mesma faceta?
Entdo a mudanga seria uma forma de deixar tudo igual. Tudo tdo como antes. Uma questdo de equilibrar a ba-
lanca mal encaixada: os dois lados completamente semelhantes, com a mesma quantia de peso, com 0 mesmo
corroido de metal velho. Seria esse o caso?
Reflexo, fotocopia, mesmo codigo genético. Chame como quiser: José e Jodo, os gémeos mulatos que chama-
vam a atencao por onde passassem. Os corpos bem desenhados os dentes grandes e brilhantes, a pele dourada,
o halito fresco, os olhos amendoados, o gingado sutil em cada passada. Ambos eram a tentacdo de homens e
mulheres, uma perdi¢do latejando a centimetros da casa dos vizinhos.
Os dois tao unidos, tdo uma coisa s0, tdo gémeos.
Com seus oito anos passaram pelo que para outras criangas seria um grande trauma: os pais foram achados
inertes na cama imunda, naquela casa repleta de ratos e baratas.
Overdose certa. Overdose certa demais.
Mas, os gémeos acostumados a serem pesos mortos nao esbogaram reacao ou sofrimento. Pareciam estar con-
tentes: o inferno seria melhor que aquele antro. Ao menos, um deles sentia um alivio, uma sensacao de plenitu-
de e onipoténcia infindavel. Ja o outro jamais conseguiria retirar do peito o rancor e a sensa¢do de impoténcia.
E um dia o siléncio seria quebrado. E um dia, todos entenderiam que nao existe gémeo igual. Que debaixo do
face a face, das camadas de pele, musculo, 0sso: ha um cérebro com sinapses proprias, com horrores que se
desenham individualmente.
sk

Depois da tragédia, as duas criancas foram levadas para morar com a Unica parenta viva: a irma de sua mae,
que vivia em um bairro de classe média em outra cidade. A mulher se chamava Teresa, de estatura mediana
e olhos tdo redondos que pareciam duas bulicas pretas. Sempre olhava os garotos como cumplice. E nunca
os contradizia: se quisessem brincar até tarde na rua, podiam. Se pedissem uma roupa nova, ganhavam. Se
queriam faltar a aula, faltavam. Aqueles olhos redondos tinham medo: Tereza deixava os meninos na parte
debaixo do sobrado a noite, e se trancava la em cima no quarto de tons pastéis com trés cadeados.
Entdo os dois mulatinhos, que foram crescendo e se tornando homens na velocidade de paragrafos histéricos,
tiveram da tia de classe média, do bom e do melhor. Nas escolas particulares se destacavam pela criatividade,
tinham uma espécie de raciocinio rapido o suficiente para encontrar as solugdes mais mirabolantes e resolver
os problemas.
Rapidos demais.

O vocabulario e a labia afiada surpreendiam os professores: ou seriam muito, ou seriam nada.
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- Tia, tia Tere. Vocé esta ai? O José esta passando mal 14 embaixo.
Teresa destrancou rapidamente a porta, ¢ desceu a escada vermelha de camurga com o coragao aos pulos.
-José? O que vocé esté sentindo?
O menino a fitou como se estivesse indignado:
-Nao sou José. Sou Jodo. J4 faz cinco anos que estamos aqui € vocé ndo percebeu titia?
A mulher ficou assustada com aqueles amendoados olhos castanhos. A voz ficou pigarreada:
-Ou me desculpe Jodo. E que seu irmio....
-Ou tudo bem titia. Estou passando mal, mas ¢ de saudade mesmo... A senhora se tranca 14 em cima.... Tao
longe.... E as vezes sinto medo a noite. As vezes ¢ como se vocé tivesse medo da gente.
As bulicas redondas quase saltaram para fora das palpebras. O mesmo didlogo astuto, a mesma chantagem
velada, e os mesmos olhos insinuantes. Ela j4 tinha visto aquilo uma vez... Ela sabia muito bem onde tudo
aquilo iria parar. E cadé José? Se ele estava tdo preocupado com o irmao.
Teresa correu. Como fora tdo burra? Antes de cruzar pela porta, 0 menino sorriu e cinicamente proferiu:
-A proposito sou mesmo o José.
Teresa ja estava subindo as escadas de camurga, quando ouviu aquela voz:
-Estd me procurando titia? Ndo se preocupe nao ia ficar fugando seu quarto. S6 deu fome e vim aqui na cozi-
nha fazer um lanche.
Os labios dela se esticaram como as faces de um ventriculo. Ela subiu as escadas e respirou aliviada: o grava-
dor estava exatamente no lugar que deixard. Os dudios intactos.

kk
Os mulatos anos mais tarde passariam em uma faculdade ptblica no curso de odontologia. A essa altura Teresa
conseguia distinguir bem ambos. Embora fossem bastante populares e comunicativos, Jodo vez em quando
tinha o olhar distante, como se a lembrar de alguma coisa. Algo que parecia se repetir como um desses DVDS
infantis que os pequenos insistem e vislumbrar um trilhdo de vezes. Fora isso, poderia se dizer que eram es-
tupidamente iguais.
A foto dos trés em frente a escada vermelha comemorando a aprovagdo do vestibular foi o ultima registro de
Teresa viva.
Dias depois, seu corpo seria encontrado no chdo do quarto de tons pastéis. Os policiais tiveram de arrombar a
porta com os trés cadeados, depois de receberem o chamado desesperado dos sobrinhos, que ouviram o som
de dois disparos. Ao lado de Teresa estava um gravador cheio de faixas antigas com ideias de projetos, com
listas de afazeres, e a ultimo dudio com a seguinte mensagem:
Me desculpem Jodo e José por deixa-los dessa maneira. Vocés sabem o quanto os amo. Mas agora vocés estao
crescidos e ja conseguem se virar. Espero que lembrem de mim.
Ninguém se deu conta que as numeragdes entre as faixas ndo eram sequenciais: da cinco pulava para nove, da
nove para onze....

sk
- Agora somos s6 nds de novo. Nao ¢ maninho?

Depois de falar em tom carinhoso José afagou a cabega do irmdo. Os olhos de Jodo estavam ainda mais dis-
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tantes:
-E 0 que dizem maninho: gémeos ndo se separam nunca.
-Fico tao feliz de a gente se entender tao bem. De saber que no final sempre da certo. Cé sabe né maninho?
Que fizemos sempre tudo juntos.
Jodo engoliu em seco:
- E tudinho. E vocé me perdoa?
José sorriu maliciosamente:
-Maninho. Nés somos farinha do mesmo saco. Titia sempre soube. Quem tem que me perdoar € voce. Alids,
nem precisa né?
- Claro que ndo. Sem essa de perdao, quando se trata da mesma farinha.
Os dois se abragaram e sorriram. Continuaram a morar no sobrado. E acostumaram- se deparar com as feigdes
de compaixao dos vizinhos. Os cinco anos do curso de odontologia passaram tao rapido como uma escovagao
mal feita. Mas, por outro lado, para quem guarda um segredo o tempo passa a ser um suplicio.

sk
Jodo parecia apreensivo, o olhar distante agora vislumbrava alguma coisa:
- Nossa, fazia um tempao que ndo subiamos ao quarto da titia.
-Fiz questao de manter essa lembranca intacta.
- Sabe de uma coisa maninho, eu fiz questdao de guardar todas as faixas especiais da tia Teresa.
José ndo pode conter o sorriso. Aquilo era melhor que encomenda.
- O maninho tava fazendo surpresa ¢? Vocé me disse que tinha excluido tudinho.
- A maninho! Tava fazendo surpresa. Guardei para uma data especial.
José sorriu e afagou a cabeca do irmao com carinho:
- Guardou uma surpresinha quente: para o nosso dia de formado.
Jodo sorriu maliciosamente:
- Sim. Como disse para uma data especial.
-Coloca ai entdo.
Jodo tirou o laptop da bolsa sentou-se na cama e abriu as faixas. José permaneceu de pé, empolgado. E nova-
mente era como se a tia Teresa com sua bulicas pretas estivesse ali:
E estranho o jeito desses garotos. Parece que eles me olham como se fossem fazer alguma coisa. Estdo sempre
trapaceando, roubando pequenos trocados dos vizinhos que nunca suspeitam. E parece que quando somem o0s
gatos da vizinhanga.... Eu ndo sei, eu escuto uns barulhos estranhos na parte de baixo.... Deus serd que estou
sendo muito ma? Serd que so eu vejo? Voce sabe meu Deus, o quanto tento me afastar desses pensamentos. O
quanto guardo boa parte das minhas economias para a educacgao deles, para quem sabe com os estudos. Quem
sabe eles mudem?
Os dois riam as gargalhadas.
Eu sinto tanto medo. Ja se passou tanto tempo, € ainda assim meu Deus continuo dormindo com a porta tranca-
da. Sei que se fosse para fazer alguma coisa, eles ja teriam feito. Sei que nao deveria pensar assim. Mas, algu-
ma coisa me diz, entende? Eu sei. Eu sei que € genético: eu via papai persuadir mamae, bater nela e ela ainda

achar que estava errada. E depois, eu a vi atirar em um cara por apenas alguns trocados pingados. Depois, ela...
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Ela o picou em pedacinhos e o jogou no rio. Fez tudo isso as gargalhadas. Disse que eu ndo deveria ter medo,
que o cara tinha ja tinha tentado fazer coisas erradas com ela. Ai, ela se envolveu com aquele sujeito, foi parar
nas drogas, e teve o Jodo e o José. E eu nunca esqueci... Nunca me esqueci daquela cena, e das coisas que
alguém de nossa familia pode fazer. Mas, Deus me diga que eles ndo sdo iguais a mae. Por favor, me diga...
José aproximou-se de Jodo, mais perto, e afagou sua cabeca com excessiva ternura:
-Sei que essas histoérias podem ser dificeis para voc€, mas eu te protejo maninho.
O olhar de Joao ficou compenetrado e o tom doce:
-Eu sei maninho, vocé sempre me protege.
- Me diz que ndo foi 6tima a ideia de fugir pela janela, e deixar a porta trancada?
-Foi sim.
-Nao falei que os trouxas ndo iam desconfiar de nada.
-De nadinha, maninho.
Jodo apertou o play de outra faixa.
Eles sdo tao iguaizinhos na aparéncia. Mas de uma coisa eu sei: o Jodo ¢ diferente. Os olhos dele estao as vezes
distantes. Como se ele lembrasse alguma coisa. E por isso, ele € o que mais me assusta. Eu sei que € ele quem
faz as coisas.
José riu e algumas gotas de urina escorreram por entre o short.
-Maninho, titia ndo sabia de nada. Mas, vocé ndo se importa né Joao? O importante ¢ o resultado. Sem essa de
se prender aos nossos tratos e acordos, né camplice? Afinal, no fundo sempre fizemos tudo juntos né?
-Eu te amo maninho.
Foi entdo que a vizinhanga pode ouvir o som de dois disparos vindos do quarto em tons pastéis.

sk
Pois, quando os policiais se aproximaram ele nao teve duvidas:
-Fui eu que matei meu irmao.
E complementou:
-Fui eu que matei Jodo.
Depois de ser levado a delegacia ficou claro para os policiais que José esperou se formar em odontologia antes
do crime, assim teria direito a uma cela separada. Eles s6 ndo questionaram porque dessa vez José nao tentara
fugir.
Sentindo-se confortavel entre as paredes de tons pastéis do recinto, José confessou os assassinatos com muito
divertimento:
-Gosto de deixar a coisa entre familia sabe? Essa coisa de ver sangue jorrando no chdo ¢ muito intima, ndo €
mesmo? Entdo comecei com aqueles porcos malditos, que s6 faziam meu maninho Jodo sofrer. Esperei o dia
em que ficaram mais chapados, e fiz tal qual vi na TV: peguei os travesseiros e coloquei na cara deles, até que
ndo respirassem mais. Ja com a titia Teresa foi diferente. Tadinha, tinha tanto medo, mas tanto medo, que eu
sO quis dar uma paz para ela. Levei-a 14 para cima com a arma apontada na cabega. Fiz ela trancar os cadeados
e antes de atirar mandei gravar aquela mensagem. Enquanto isso Jodo ligou para vocés, e eu fugi pela janela.

Veja s6: a janela aberta e ninguém diz nada? Na certa as suicidas gostam de um pouco de ar fresco, e por outro
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lado éramos meninos tdo bons. Bem acho que ¢ isso. Sobre meu maninho: amava demais o Jodo. Sabe, uma
vez fiz um pacto com ele: que matariamos aqueles monstros que os outros diziam serem nossos pais, juntos.
Mas, eu fui 14 e fiz tudo sozinho. Nao respeitei o acordo, porque eu sempre soube que meu maninho nao tinha
estobmago e que eu tinha o dever de protegé-lo. Depois falei que o deixaria matar titia, mas acabei ndo dei-
xando também. Ele ficaria mal. Sabe ele sempre foi meio distraido, e parecia estar sempre revivendo todas as
cenas de novo. Matei ele para que nao sofresse mais. Amava demais meu maninho. Gozado né? Se ele fosse
como eu teria se vingado!

sk
José foi levado até a cela individual, e se tia Teresa estivesse ali perceberia que agora o sorriso de satisfagao
fazia companhia ao olhar distante
Jodo sentou-se no chdo da cela e gargalhou até pensar que iria explodir. Estava vingado, e seu pensamento
acrescentava um novo tom ao velho ditado “rir por Gltimo ¢ muito mais gostoso”.

E vai que um dia, todos entendessem que nao existe gémeo igual?
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s barrigas altas e redondas, quando juntas formavam espécies de abobodas brincando de

espirais. E como tinha abobodas aqui e aco 1a. Eram bonitas, vistosas, lubrificadas e meio
falicas. Faziam contra ponto irdnico com as vastas planicies: finas, extensas, infinitas.
Barrigas femininas, barrigas masculinas, barrigas infantis. Barrigada na 4gua e barrigada no
asfalto. E como gostavam de contorcer as proprias gorduras juntas, como se tocavam suadas
e sublimes fosse no frio de julho ou no calor escaldante de agosto. Bastava se cruzarem na listras esticadas da
faixa e ja comegavam a dancga. E que danga.

Nao demorava muito e os falos masculinos, os falos femininos, e os tridngulos com pelos eram postos para
fora. Ai vinham os sons circulares, que chamavam outras barrigas. As pequenas também queriam brincar, mas
comegavam devagar acariciando os triangulos ndo tao bem desenhados.

As maos deslizavam tocavam a propria barriga tocavam as outras barrigas, depois desciam para os falos,
conversavam com os tridangulos. E os umbigos se sentiam tao livres, tao elipticos, finalmente cumpriam o
auge de sua existéncia estética. Os liquidos salgados brotavam dos poros, brotavam como alimento dos pelos,
brotavam como agua que vai percorrer vielas microscopicas. Depois vinham os cheiros ora azedos, ora doces.
Cheiro doce as vezes fundido com cheiro de morte proximo. Tudo dependia do dia e das barrigas envolvidas.
Quando as barrigas se tocavam, e faziam a danca se cumprimentavam, se conheciam: falos e tridngulos con-
versavam e estabeleciam o primeiro contato. A danga ocorria todos dias a qualquer hora: bastava duas barrigas
(ou mais se encontrarem), para o ritual ocorrer.

Até aquela tarde gélida e calorenta, em um s6 tempo, chegar. Ali as coisas se tornariam estranhas como entra-
nhas que emergem: uma barriga chapada e sem pelos apareceu decorada com uma blusa branca e lisa, as outras
se aproximaram para comegar o ritual falico, os instantes em que trocariam fluidos entre falos e tridngulos, os
instantes em que se converteriam a uma coisa s0, os instantes magicos que tornariam aquela estrutura chapada
uma deles. Uma barriga que mesmo extremamente lisa conseguiria alcangar algum significado, uma vez, que
somente aquele ato dignificava as barrigas como humanas, era Darwin gritando, Darwin droga! Essa merda
toda de Ilhas Galapagos.

At veio o primeiro porém, a grande barrigada que ndo envolvia suco gastrico. Se tratava de moral ou ética ou
alguma coisa que signifique respeitar valores culturais: a barriga chapada ndo mostrou sequer o umbigo, um
aceno ao longe e se foi. Ela ndo parecia se importar com falos entrando em orificios de tridngulos, com os
gemidos geométricos, com a sudorese coletiva intensa e extensa.

Pior. Negligenciar uma das etapas ¢ contundente, barriga nenhuma ird necessariamente se deliciar com cada
etapa do processo: agora negar a maior das experiéncias sinestésicas, o ritual sublime da existéncia, ndo ter
tocado nenhum dos falos e tridngulos peludos desconhecidos durante as horas que ali, isso ndo tinha explica-
¢do racional que pudesse explicar.

sk

Tudo virou um jogo de pontas espalhadas em alguma forma dificil de explicar. Porque o lugar ndo tinha 14 tan-
tas barrigas, mas ndo € preciso muito para ter versoes diferentes, na verdade bastam duas para os fatos ganha-
rem contornos diferentes. A versao corrente foi repetida pela milésima vez por uma flacida de pds operatorio:
- Nem sabemos se era completamente chapada, a blusa nao permitia essa visao. O fato ¢ que passou reto por

falo, triangulo e tudo, e seguiu seu rumo. Eu mesmo cansada a segui por algumas vielas e foi o que vi.
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A questdo € que algumas barrigas, geralmente com piercing brilhosos e coloridos, queriam chamar a aten¢ao.
O que dificultava a investigagdo:

-Meu queridos. Quem nao notaria essa maravilha (aponta para o piercing)? Quem nao iria querer passar a mao
no meu triangulo peludo, e com tantas facetas ocultas? Estou dizendo aquela barriga esquelética realizou o ato
sublime comigo.

Essa barriga em questao possui um piercing que mais parecia um pinheiro de natal, e embora fosse redonda e
vistosa como uma espécie de dangarina do ventre nao tinha muita credibilidade na praga. Nao realizava o ato
por sua magnitude e significado para além do material, queria apenas exibir seu pinheiro.

Por conta dessas e outras invengdes realizaram exames nas que diziam ter trocado fluidos com a chapada,
contudo, os resultados eram sempre negativos. As versdes ndo eram inconclusivas: os tridngulos ndao mais
formavam quadrados perfeitos quando justapostos, havia sempre uma ponto para fora. E os falos deixaram de
ser tdo vistosos: seus liquidos eram agora escorregadios, amarelados, s6lidos em demasia.

Foi aberta uma CPI. Meses e meses para o relatorio final atestar em letras garrafais: INCONCLUSIVO. Ai
as barrigas foram atrds de outras respostas: s6 poderia ser uma alienigena investigando o ato sublime, alguns
atestavam se tratar de um espirito por isso ndao podia encostar em ninguém, outros acreditavam ser uma ten-
tativa de golpe militar que quis desestabilizar as barrigas, havia também os judas que ndo viram nada e duvi-
davam de tudo.

Independente da hipdtese aquela chapada sem pelos baguncou o imaginario daquele antro barrigudo. Alguns
hereges chegaram a questionar a veracidade dos instantes sublimes de fluidos. Algumas barrigas se indaga-
vam secretamente, e se ela for uma entidade superior? E se tudo isso for errado? As davidas cresciam e a incer-
teza aplicava nds de escoteiro nos intestinos. Todos esperavam pelo instante em que a bolha fecal explodisse,
mas nao aconteceu.

ek

Af veio a dgua. Nao pingos translucidos, incolores e neutros: eram gostas e mais gotas em quantidade inesti-
mavel de tonalidade cor de rosa. Sim. Choveu rosa por dias, por meses, e por anos. Sem trégua, sem um misero
instante de pausa. As barrigas foram adquirindo a mesma tonalidade da 4gua. Depois foi a vez dos falos, até
chegar nos triangulos peludos. No fim tudo e todos tinham cor de flor. Ai chuva sem mais nem menos foi-se
embora conversar com outras barrigas em longinquos vilarejos (quando ninguém mais sabia ser isso possivel).
Foi-se embora e levou todo o rosa e toda a lembranga dos anos de 4gua e daquela barriga chapada e sem pelos,

e a vida seguiu estranhamente igual era antes. Sem ninguém questionar absolutamente nada.
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pai pouco esteve presente. Ela ndo conseguia entender direito os motivos. Seus treze anos até
podiam ser mais maduros que os treze de outras, mas quem foi o imbecil que quis associar
a maturidade a ter todas as respostas? Uma coisa seus treze ja sabiam: o tempo tras mais in-
dagacdes e formula melhor as perguntas, o resto € hipocrisia que enche prateleiras. Imagine,
ela via os pais discutirem tanto para de repente, o pai sumir por uns dois ou trés meses (em

tempo de crianga e tempo de adulto).

E todo o primeiro paragrafo com descri¢do psicologica para que? Para dizer, que uma lembranca em especial

ficou atrelada a sua mente possivelmente por se relacionar aquele homem mais velho com quem compartilha-

va conversas e metade do proprio DNA. Pois bem, a mocinha dos treze havia ido a festa junina de seu colégio

cinzento e de puro concreto. A mae, mulher sempre atarefada e preocupada com a empresa e a casa, que no

fundo eram extensdes de seu cérebro aparelhado e bem polido, ndo pode ir. Em um raro lapso de bondade

autorizou o homem a levar a garota.

O resultado foi um bonequinho de plastico na pescaria.

-A prova da nossa amizade, né pai? Nosso segredo maior! Sabe como ela (a mae) odeia derivados de petrdleo.

-Nao precisa me repetir: agridem a pele.

-A maldita pele.

-Ei! Gosta de falar maldita! Mas, vocé crianga de nove anos nao pode.

- Tenho treze ja. E sdo doses didrias de hipocrisia em minhas veias infantis.

-Convengdes do mundo adulto.

-Entdo vocé ndo ¢ adulto.

-Por que filha?

-Gosto quando me chama assim. Quase esquego os meses longe.

-Nao respondeu a pergunta.

-Nao fez um comentario para me consolar. Quis dizer que vocé ¢ excepcional!

-Excepcional ¢ sua palavra nova?

-Minha nova palavra preferida.

Os dialogos entre eles sempre eram efervescentes. Rapidos e a0 mesmo tempo como vinho que sempre volta

a boca.

E assim, ela olhou ao longo do dia vérias vezes para o tal bonequinho de plastico de tom amarelo mostarda e

com uns cinco centimetros mais ou menos. Hé treze e tantos anos, nem se deu conta de carregar um plastico

em formato de diabinho, seu estdmago revirava de alegria ao relembrar do dia com o pai.

S¢6 faltava a noite terminar bem, e quase terminou. O pai por um milagre dormiria em casa. La pelas onze horas

ela pediu beng@o para o homem de olhos redondos. Mas, onde estava o danado do bonequinho? Onde estava

a coisa de cinco centimetros? Procurou por uns vinte minutos e nada “melhor ndo contar para ele, sendo vai

achar que eu ndo valorizo as coisas pequenas € 0s gestos intrinsecos a elas”.

ks

Um barulho forte no corredor, o pendurador de roupas caido, um cabide estranhamente contorcido e uma ga-

rota de treze e tantos chorando, chorando como uma garotinha de cinco, enquanto o pai a olhava sem entender

muita coisa.
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Sera que algum dia Cristina entenderia o que se passou naquela noite? Cristina ndo sabia se desejava chegar a
qualquer resposta, na verdade, ha muito arquivara aquilo no seu inconsciente. De certa forma, fora um evento
traumadtico que se afastava da estrutura logica que se adaptara a acreditar. Hoje, a Cristina adulta se sentia
muita mais proxima a figura estranha e desajustada que via em sua mae. Quase que batia a culpa, quase. Logo
ela se lembrava que depois dos quinze nunca mais viu seu pai: o0 homem dos didlogos brilhantes se silenciou.
E a dor da auséncia ndo faz apenas coceira no peito, corrdi mintisculas doses diarias de amoniaco.

Mas o que faz uma informacao pulsar outra veste do inconsciente para o consciente? A resposta de Cristina era
um novo evento traumatico associado ao primeiro.

-Nao pode ser! Isso nao existe!

Ela estava caminhando perto de uma casa azul claro, quando sentiu um desejo imenso de cruzar o portdozinho
de ferro e dar uma volta ao redor da calgada vermelha de pedra um pouco descorada pelo tempo. La, uma
mulher com cerca de um metro e cinquenta de altura e cabelos oleosos presos em um coque ala evangélico
conversava com ELE. Cristina se escondeu em um vao.

Terminada a conversa, ELE se dissolveu e o ambiente cheirava a canela.

Em principio, Cristina sentiu medo com raiva. Pensou em sumir e esquecer aquilo tudo, assim como fez la
com seus nove e tantos, mas agora ndo dava. Agora, ela compreendia a razdo dos didlogos efervescentes: era
uma jornalista e ndo podia se dar ao luxo de perder tamanha oportunidade. A mulher ja dava as costas:

-Ei, vocé! Eu vi tudo. Sei o que esta acontecendo.

A mulher escondeu a0 maximo o nervosismo:

-Sabe do que garota?

-Nao se faga de tonta. Ou vai me dizer que estou louca?

Aqueles cabelos oleosos quase sairam do coque, enquanto a mulher gargalhava. Cristina se manteve impas-
sivel.

-Quero uma entrevista exclusiva com ele! Vocé pode passar o recado?

-Sai para 14 garota.

A mulher novamente deu as costas.

-Eu juro que comigo ele realmente vai poder ter fala.

A mulher ndo se virou.

-Sou uma jornalista bastante conhecida.

A mulher parou de andar e calmante se virou.

-Posso confiar em voce?

-Em nome do Senh... Ops!

E assim, Cristina pode entender que nao estava louca com seus treze e tantos quando aquele diabinho amarelo
apareceu correndo e derrubando o pendurador. O diabo existe. E Cristina teria uma entrevista exclusiva com

ele.

39






s vezes nossa cabeca rodopia, e as luzes formam pares de danga: azul com vermelho, amare-
lo com verde, rosa com cinza. E depois os pares se trocam. E as luzes viram pessoas: primei-
ro elas sdo enormes e rapidamente vao se encolhendo, ai se distorcem para finalmente virar

um pé esbranquicado, e depois uma massa incolor. Cristina queria pegar a massa. Tocar

vagarosamente morde-la com forga, ataca-la na parede. Mas, ndo podia e de que adiantaria?
Quem conseguiria entende-la? Mesmo que as pessoas vejam as luzes, todos dizem que isso ndo existe.

Todos diziam & Cristina parar com as mentiras.

A mae disse:

-Cristina ndo minta.

O pai disse:

-Cristina pare.

O irméo ndo disse nada, mas surrou-lhe a boca.

Cristina dos cabelos castanhos e lisos até¢ o ombro ndo mentia. Cristina dos cabelos castanhos e lisos até os om-
bros, escrevia sobre aquilo que via, ndo mentia. Cristina dos cabelos castanhos e lisos até os ombros, escrevia
sobre aquilo que via e precisava mostrar a verdade para os outros, ndo mentia.

Uma vez ela ainda com seus nove anos, estava sentada no 6nibus ao lado da mée. Os olhos fixos fitavam um
ponto incompreensivel para os outros. Cristina s6 piscou novamente, ao ouvir os berros da mae desesperada:
-Estou a cinco minutos te chamando e vocé ndo me responde Cristina. Por Deus pare de fazer troga!

-Mae! Eu ndo fazia troga, € que eu vi uma coisa.

-E 0 que vocé viu? — perguntou a mae em tom de deboche.

-Eu vi um lugar onde as pessoas andam com as duas pernas maes!

Dessa vez a mae gargalhou.

-Duas pernas, Cristina? E como ¢ que elas fazem para se equilibrar?

-Eu ndo sei mae! S6 estou dizendo aquilo que me foi mostrado.

-Cristina! Serd uma escritora com essa imaginacao infindavel! Mas, vocé bem sabe que com trés pernas ja é
dificil as vezes.

-Eu sei mamae! Também ndo precisa me dizer que os aleijados de duas pernas andam com muletas. S6 que ndo
se trata de imaginagao- O tom da menina era manhoso e entristecido.

-Chega Cristina! Brincadeira tem limite e ninguém tem paciéncia com lunaticos.

Ela esticou as trés pernas, abaixou o pescogo e analisou cada um dos quinze dedos dos pés, dispostos no trio
de sandalias amarelas. Nao podia ser s6 produto da sua mente, afinal se tinha dois bragos porque nao poderia
ter, apenas, duas pernas?

k3k
Eram varios homens andando por entre longas ruas asfaltadas. O céu estava nublado, e dali trinta minutos
cairia uma tempestade. Varios deles carregam guarda-chuvas e sombrinhas na mochila ou sacolas. O olhar
distante e a despreocupagdo com quem respirava a poucos centimetros representava o simbolo hostil da pos-
modernidade. Pos-modernos em sua individualidade mesquinha. Pos-modernos em roupas diferentemente

iguais. Pos-modernos em produzir um monte de papéis que ficariam empilhados, ou lotando caixas de e-mail
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de institui¢oes governamentais. Eles eram tdo iguais ao que se vé todos os dias, mas espere havia um detalhe.
Caminhavam com duas pernas.
Caminhavam com duas pernas e sem cair.

kk
No comego a mae de Cristina pensou se tratar de um desenvolvimento tardio: até os sete anos a criang¢a nao
consegue separar direito a realidade da imaginacdo. Quem sabe o sistema cerebral da filha ndo resolver levar
1sso até um pouco mais tarde?
Mais cinco anos ¢ a mulher se desesperou.

A coisa so piorava. Cristina passava longas horas em seu quartinho com o olhar distante. A imaginacdo a
dancar em estapaftirdios. Os testes de inteligéncia davam normais. E os exames neuroldgicos apontavam um
cérebro saudavel. A conclusdo tornou-se 6bvia: ela mentia. A pergunta era por qué?

kk
O quartinho t3o pequenino e abafado: era perfeito. Cristina fizera questdo de transformar a dispensa em sua
morada. A mae contestou por uns dois dias, por fim deixou:
-Se quer sair do seu quarto descente, va para esse lugar claustrofobico. Desisto. Das suas esquisitices essa € a
menos danosa.
A menina dos cabelos lisos e castanhos s6 queria estar em um local onde ninguém a vice. Queria estar em um
local que fosse apertado até para as ideias. Onde ficasse escondida delas, e de qualquer coisa que despertasse
aquelas malditas visoes.
Nao demorou e seus olhos rolaram em lagrimas: dessa vez viu um lugar em que ao invés de terem altares
com as longas garrafas de vidro presentes desde o inicio da humanidade, as pessoas cultuavam caixas de leite.

CAIXAS DE LEITE isso era tao absurdo, e ela sentia um 6dio imenso por ndo conseguir a0 menos por um
segundo desconfiar de que aquilo fosse uma ilusdo.

kk

Tudo igual a esse mundo. O capitalismo azedo. As criangas carregando celulares caros. Os atentados na
Franga. O atentado em Mariana. A teoria das cordas. Tudo. Quase tudo: bastava adentrar em uma das ca-
sas. Dobrar o corredor da sala. Chegar a cozinha. Na cozinha toalhas de rendinha bordadas por alguma tia
solteirona. Geladeira. Fogdo. Um local idéntico ao nosso. Exceto por. Bastava olhar mais de perto para no
centro de um balcdo: la estava uma caixa de leite centralizada. E que fiquem bem claro: elas sempre existi-
ram. Desde o comego desse mundo. Muito antes de terem inventado o plastico. Ninguém se perguntava como
era possivel. Apenas cultuavam as tais caixas.

kk

-Cristina! Volte aqui agora.

Ela ndo olhou para tras. Nao olharia mais. Nao precisava estar ali. Nunca precisou. Agora tudo fazia sentido.
Era uma bengao. Sim! S6 poderia ser. Sera que todos os que ja fizeram isso, conseguiram ver as mesmas jun-
¢oOes de cores na mente? A exata conexao feita pelos neuronios?

Cristina sorriu. Ela correra mais de uma hora de sua casa, até 14 e sem parar. Subiu em cima da barreira de
protecdo da ponte. Soltou seus cabelos castanhos dispostos em um coque, e de repente se sentiu como uma

espécie de luz branca, que a tudo atravessa.
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Olhou para os dois lados, e como crianga que faz arte se jogou de uma altura de vinte metros.
Foi tudo tao poético para Cristina. Aqueles poucos segundos tornaram ainda mais alva sua decisdo. Um mer-
gulho para aquela dimensdo em que seria aquela jornalista. Aquela que fez uma exclusiva com diabo.
TIBUM. Nao era morte: Cristina estava viajando para sempre a outra dimensao.

ksk
-Mog¢a? MOCA?- o homem do seu lado no banco de 6nibus a chacoalhava- Chamem um médico.
Cristina despertou.
-Estou bem! S6 estou um pouco cansada.
O homem nao pareceu acreditar.
-Vocé ficou uns cinco minutos se retorcendo, e com os olhos fixos. Vou até usar uma comparagdo que parece
loucura: mas voceé parecia estar se afogando.
Cristina respirou fundo:
-Estou um pouco tensa. Vou conversar com uma editora hoje. Por sinal, esse ¢ o meu ponto.
Ela saiu correndo sem que conseguissem a segurar. Um misto de sensacgdes e questionamentos a invadiam:
porque Andressa Blitoc aceitou marcar uma conversa? E o que significou aquele sonho daquela mulher estra-
nha e exatamente com a sua fisionomia mergulhando para o além?
Cristina olhou para o celular, teria de correr faltavam apenas cinco minutos para a entrevista com Andressa
Blitoc. Antes de guardar o celular na bolsa viu que os dedos da mado estavam completamente enrugados.

Ela teve certeza: aquilo ndo podia ter sido um sonho.
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Inventaram que as coisas tém de fazer sentido, mas e sendo tiver?

la se levantava cedo. Mais cedo que a vizinha que saia para trabalhar as 6 horas. E ndo era dis-

posi¢do ou vontade de fazer alongamentos: nada disso. Nao tinha haver com a beleza do dia, o

ar fresco da manha, a curiosidade de ver os pedreiros sarados passando em direcao a construgao

do novo prédio na rua: ela apenas esperava.

E quando vocé espera ndo a mais nada a se fazer. Nao se a espera for a chave que ird tirar os
milhares de fios finos e quase invisiveis que te prendem em alguma coisa. Que vocé nao sabe muito bem,
mas que nao faz sentido, especialmente quando nada mais vocé tiver sentido. Porque ela ja foi dessas que em
dado momento sorriu e disse bom dia ao acaso para os transeuntes desavisados na rua, caminhou dando pulos
assimétricos na calgada. Na infancia as senhorinhas apontavam para ele ao lado da mae e diziam “que linda
sua filha tdo branquinha”, nessas horas ela se sentia a princesa do gelo, com os cabelos contrastantes de fogo.
Mas,agora era tudo nostalgia e o peito € que se tornard um buraco vazio e profundo, como um iceberg. Ela
nao saberia dizer em qual estagio ocorreu esse processo, em que os cristais de 4gua se materializavam na face
dialogando com as minusculas rugas daquela rainha, ou quando foi mesmo que todos foram embora, ou por-
que a cada ano a bunda se tornava mais avantajada, ou porque consumia tanto agucar se tinha predisposicao
ao diabetes, ou quando deixou de acreditar na baboseira do sonho americano, ou por qual razao pintara as
paredes do quarto de azul, se essa cor a remetia tanto a tristeza? E porque ficava parada inerte naquela janela
depois de tanto tempo?

Da parede ela sabia sim. Foi ele que disse para ela. E ela nunca esqueceu: que o azul daquele monte de concre-
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to junto a sua pela translucida trazia um ar celestial para seus corpos que dancavam por horas. E dias naquela
cama. Produzindo os sons serenos de uma via sacra. Aquilo era divino o auge de uma verdade absoluta.
Naqueles momentos ela se tornava a santa rainha e as coisas pareciam querer significar alguma coisa, o buraco
continuava l4: mas cresciam flores e arbustos redondos que o deixavam tdo belo, que aquele profundo parecia
realmente se encaixar no seu mundo. No mundo luxuoso da bela rainha. Ela podia se lembrar com nitidez as
particulas douradas daquela pele, os pelos encravados e as minusculas cicatrizes de acne, os caminhos que o
tempo abria nos cabelos dele, e aqueles olhos negros a convidando para o abismo.

Até dizerem para ela “tudo acabou”. Até dizerem para ela que ele ndo mais respirava. Até dizerem para ela
que ele ndo mais habitava essa dimensao. Entdo, os cristais salgados surgiam como o vasto exército da rainha
de gelo.

Foram firmes e pronunciavam “o tempo ¢ o senhor da razao” ou simplesmente “vai passar”. S6 que nao pas-
sou. E ndo foi embora porque ela sabia que tudo ndo passava de uma enorme mentira. Uma enorme falécia
inventada por opositores do seu reinado de felicidade. Ela sabia que ele ainda estava aqui. Ela senti como as
labaredas que vencem as noites frias de inverno. Ela sabia que aquele corpo era s6 muito parecido com o dele.
Ela sabia por que ele prometeu que ndo partiria sem ela. Ela sabia que ele jamais seria como aquele homem
pendurado naquela corda inerte. E por saber escolheu esperar.

Por isso, ela ndo foi aquele enterro forjado: ao invés disso amarrou uma mensagem em um pombo correio € o
soltou daquela janela de lembrancas, ao aparecerem os primeiros raios de sol. Ela ndo se lembra de exatamente
quais foram as letras tortas desenhadas naquele pedago de papel, mas ela tinha a absoluta convic¢do que um
dia ele receberia a mensagem, ndo importe a onde estivesse e voltaria.

Ai, todas as manhas ela se levanta bem cedo e espera. No fundo ela sabe que sua espera se trata de pura covar-

dia. Mas, mesmo assim vai continuar esperando: como a rainha do gelo que nunca foi majestade.
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CENA 1- QUARTO/APARTAMENTO DE ANELISE- INTERIOR/MANHA

ANELISE de 30 anos movimenta os bracos deitada na cama para tentar des-
pertar. O quarto é espagoso e tem mbdveis planejados. Anelise é uma dessas
mulheres tipicas da classe média: com a pele bem tratada e cabelos hidra-
tados e lisos. Ela se levanta para ir em direcdo a cdmoda com espelho,
entdo mexe a perna como se fosse dar um chute. Em seguida se abaixa e con-
fere os tornozelos que estdo com aspecto normal. Caminha rapidamente até
o espelho, e ao ver seu reflexo tudo estéd em ordem. Anelise gira de costas
tentando ver se o espelho mostra algo. Ela passa a mdao por todo o corpo e
se projeta para frente encostando as mdos na cbmoda. Olha para seu rosto

projetado no espelho.

ANELISE

Deus! O que estd acontecendo comigo?

CENA 2- SUITE DO QUARTO/APARTAMENTO DE ANELISE-INTERIOR/MANHA

Anelise estd no chuveiro e se ensaboa. Passa a m&o pelo corpo e tudo parece

estar normal. Ela canta no chuveiro.

CENA 3 - ESCRITORIO- INTERIOR/MANHA

Anelise estd sentada em uma mesa branca. Em sua bancada é possivel ver
varios post-its com anotacgdes. Os papeis e alguns livros estdo empilhados
por ordem de tamanho. Prdéximo a um computador da Mac estd um porta-retra-
tos. Na foto é possivel ver Anelise bronzeada e com um longo sorriso. Mas,
a foto estd cortada pela metade. Ao redor existem varias mesas do mesmo

tamanho que a de Anelise.

CENA 4- ESCRITORIO- INTERIOR/ MANHA

MARISA (35), ROSANA (31), ESTELA (31) e Anelise estdo prdéximas a magquina
de café do escritério (as outras mogas possuem aparéncia semelhante a de

Anelise).

MARISA
Ficaram sabendo que a estagidria? Aquela de jeitinho féacil? Ela té& gréavida

do bonitdo da contabilidade.
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ROSANA
N&do esperava nada de diferente. Ela é bem o tipo de piriguete aquela...

Marisa completa a fala de Rosana:

MARISA
Aquela gque nunca sente frio.

Rosana e Marisa pegam duas xicaras de café e saem de bracos dados.

ROSANA

Temos que ir indo meninas.

MARISA

E vocés sabem: sigilo absoluto!

Estela fita as outras duas gque j& estdo de costas em tom de desaprovacéo.
Ela se aproxima de Anelise e encosta em seu braco;

ESTELA
Vamos almocar juntas? Tenho um monte de coisa para te contar, e gquero estar

bem longe das fofoqueiras de plantédo.

CENA 5- RESTAURANTE- INTERIOR/INICIO DA TARDE

Anelise e Estela estdo se servindo no bife. Os mdéveis e as pessoas bem
vestidas sugerem se tratar de um lugar caro. Anelise olha as saladas e as-
sim que vail coloca-las no prato passa a mdo no estomago. Na parte onde se

escolhem as carnes Anelise ndo pensa duas vezes:

ANELISE

-Me vé um bife grande e mal passado.

Cena 6- restaurante- Interior/inicio da manha

Anelise e Estela estdo sentadas em uma mesa de canto uma de frente para a
outra. Enquanto, Estela comeca a falar Anelise come o bife olhando fixamen-
te para o sangue em seu prato.

ESTELA

Pedro e eu fomos aquela clinica para os tais exames.

Anelise nédo presta atencdo e corta a carne em grandes pedacos. Estela nota
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a atitude estranha da amiga mas continua falando.

ESTELA

Entdo é que eu ndo posso engravidar.

Anelise ndo responde nada e mastiga vagarosamente a carne como se sentisse

muito prazer.

ESTELA

Vocé ouviu o gque eu disse?

ANELISE

Vou ver se repito isso daqui.

ESTELA
Estd tudo bem Ane? Vocé sempre gostou de bife bem passado e sempre encheu

seu prato de salada.

ANELISE

Claro. Porgue nédo estaria-?

CENA 6 QUARTO/APARTAMENTO- INTERIOR/NOITE

Anelise estéd se penteando apoiada no balcdo com espelho. Ela fita sua imagem

e parece estar tranquila.

CENA 7- SUITE/APARTAMENTO- INTERIOR/NOITE

Anelise estd se ensaboando no chuveiro. Ela fala em voz alta as atividades

que fard no outro dia.

ANELISE
Entdo amanh& tenho que colocar em ordem o projeto, e também preciso con-

versar mais sobre agquele assunto com Estela.
Ela volta a se ensaboar em siléncio, quando sente alguma coisa no bracgo.

Ela gira o pulso e parece ver uma mancha incolor que se desloca. Anelise

grita e se desespera mas, quando olha o pulso novamente ndo ha nada.
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CENA 8- QUARTO/APARTAMENTO- INTERIOR/MANHA

Anelise desperta bruscamente e corre em diregdo ao balcdo do espelho. Ela

gira seu corpo de um lado para o outro, mas ndo encontra nada de anormal.

CENA 9- COZINHA/APARTAMENTO- INTERIOR/MANHA

A cozinha e a sala estdo no mesmo ambiente possuindo apenas um balcdo como
diviséria. Anelise se aproxima da geladeira de duas portas e abre. Dentro
do eletrodoméstico estdo varios alimentos considerados saudaveis como:
frutas, verduras e pdes integrais. Ela pega um pote com granola e uma em-
balagem de iogurte. Ela caminha até a bancada onde estd& uma vasilha e uma
colher. Comeca a colocar a granola no recipiente e faz uma cara de nojo.
Caminha até o congelador da geladeira e pega um pote com carne. Depois,
pega uma frigideira e vai até o fogdo. Coloca generosos pedagos de carne
na panela, e olha fixamente para os pedacos. Anelise nota o sangue gque pa-
rece coagular e depois as fibras de carne que parecem se contrair e abrir.
Nota o sentido em que a carne foi cortada, entdo os filetes vdo se tornando
listras vermelhas e o fundo preto da panela torna-se um abismo preto: por
onde as listras se tornam ainda mais escarlates e comecam a aumentar e a

diminuir. Até finalmente virarem uma uUnica espiral que se desintegra.

CENA 10- ESCRITORIO- INTERIOR /TARDE

Anelise se levanta de sua mesa e vai até a de Estela que fica do outro da

sala. Ela se aproxima e confidencia em tom baixo.

ANELISE

Preciso falar com vocé.

ESTELA
O que foi, Ane?
Anelise respira profundamente e ao invés de falar sobre seus estranhos

acontecimentos muda de assunto.
ANELISE

S6 queria pedir desculpas por ontem. N&o quis fazer pouco caso de um as-

sunto tdo sério. E s6 que: ando com a cabeca nas nuvens.
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ESTELA

E sbé isso mesmo?

ANELISE

E claro. O que mais seria?
CENA 11 - SEQUENCIA DE MONTAGEM
Anelise acorda vai até o balcdo do espelho e se olha,
Anelise toma banho;
Anelise prepara carne na cozinha;
Anelise come os pedacos de carne compenetrada;
Anelise digita um relatdério em seu computador no escritdrio;
Anelise almoca com Estela no restaurante e enche seu prato com bifes;

Anelise estd sentada no sofd da sala assistindo televisdo em seu colo estéa

um prato de carne;

Anelise acorda vai até o balcdo do espelho e se olha;

Anelise come pedagos de carne, na cozinha compenetrada;

Anelise almoca com Estela no restaurante e enche seu prato com bifes;

Anelise estd sentada no sofd da sala assistindo televisdo em seu colo estéa

um prato de carne;
CENA 12- QUARTO/APARTAMENTO- INTERIOR/NOITE

Anelise estd dormindo na cama e rola de um lado para o outro. De repente,
em um sobressalto desperta. Caminha em direcdo ao balcdo com espelho e ao
invés de ver sua imagem refletida. Nota as espirais escarlates que se desin-
tegram. Ela tenta gritar, mas ndo consegue emitir som. Em seguida, comeca

a olhar seu corpo. Ao fitar suas mdos ndo enxerga mais os dedos: novamente

a6

sdo as espirais escarlates. Ela leva as médos até o espelho e as espirais
das extremidades se tocam as espirais do espelho, formando uma Unica es-
piral. Anelise tenta se afastar do balcdo mas, ndo consegue. Comeca ouvir

uma vibracdo estranha que parece tentar se comunicar.

CENA 13- QUARTO/APARTAMENTO- INTERIOR/NOITE

Anelise desperta assustada e olha para os dedos que estdo normais. Ela
respira aliviada, ascende a luz prdéxima a sua cama e caminha até o balcéo
do espelho. Entdo Anelise vé uma aranha vilva negra e tenta gritar sem
conseguir. Logo que percebe estar sem voz a aranha se aproxima do espelho
e é sugada. Anelise fica parada de pavor: as cores vermelha e a preta logo
viram uma coisa vermelha se dissolvendo em microscdpicas espirais bem a

sua frente. Anelise sai correndo do quarto.

CENA 14- SALA/APARTAMENTO- INTERIOR/NOITE

Anelise e Estela estdo sentadas no sofd. Estela abraca a amiga e tenta

acalma-1la.

ESTELA
Ane essas coisas que vocé me disse ndo fazem sentido. Tem certeza gque ndo

foi um pesadelo?

ANELISE
Fu te juro. Estou h& semanas para te contar mas, durante esse tempo todo

achei que fosse coisa da minha cabeca.

ESTELA

Mas Ane vocé ndo disse que ndo estava nem conseguindo falar?

ANELISE

Eu sei que ndo faz sentido, mas acredite em mim.
ESTELA

Lembra quando eu e o Pedro terminamos?

(Anelise assenti com a cabeca)
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ESTELA
Foi t&o estressante eu quase enlouqueci. Ndo quero dizer gque vocé ndo esta
lidando bem com isso. E que.... Vocé parece estar lidando bem demais. E

bem tem outra coisa...

ESTELA
Desde aquele dia, que aquelas duas fofoqueiras falaram da tal estagiaria
gravida: vocé estd desatenta e sempre que almocamos sb6 come bifes enor-

mes. ..

ANELISE

Desculpa, ndo sei o que quer dizer.

ESTELA

Algumas mulheres ficam estranhas na gravidez...

Anelise olhou fixo nas pupilas de Estela em um tom que ndo era seu habitu-

almente:

ANELISE

Talvez ocorra outro tipo de parto aqui.

CENA 15- CLINICA- INTERIOR/TARDE

Anelise estd sentada de frente para o doutor ANTUNES (50).

ANTUNES
Estela se preocupa muito com vocé. Ela estava sentada nessa mesma cadeira

quando recebeu a noticia que bem vocé sabe.

ANELISE

Vocé pode ir direto ao ponto. Sendo estiver sendo muito indelicada, claro.

ANTUNES
(constrangido)
Ou claro! Entdo, Anelise os exames apontam que vocé ndo estd gréavida.

Antunes fita Anelise com uma expressdo tensa.
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ANELISE
Entdo sendo estou gravida tad tudo certo ndo é?

Antunes demora alguns segundos antes de responde-la.

ANTUNES
E claro que esté.

Antunes faz outra pausa.

ANTUNES

S6 gostaria de fazer um ultrassom. Procedimento de praxe. Entende?
CENA 16- CLINICA- INTERIOR/TARDE

Antunes passa o aparelho sobre a barriga de Anelise. Durante o exame o
médico fica silencioso e apatico. N&o é possivel ver nada de anormal no

abdémen de Anelise.

ANELISE

E ai, Doutor?

ANTUNES

E s6 que eu pensei...

ANELISE

Sim.

ANTUNES

Est4d tudo bem. Pode ir para casa.
CENA 17- CAMINHO PARA CASA DE ANELISE- EXTERIOR /TARDE

Anelise caminha por uma calgada larga cheia de vitrines com a palavra pro-
mocdo e manequins vestidas com bigquinis cavados. Ao lado da calgada passam
varios carros com pessoas que buzinam e reclamam no trédnsito. Um carro
passa com o som alto tocando a musica as pepitas de ouro de Zé Ramalho.
Anelise deixa cair o celular que estava em sua bolsa sem perceber. Ela ca-
minha mais uns trés passos em um curto espago de tempo que parece longo.

Ela vé o biquini vermelho de um manequim ir se tornando rapidamente uma
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espiral vermelha. Entdo as coisas ao se redor vao formando espirais verme-
lhas. Anelise comeca a soar e sentir seu corpo queimar. Entdo, ela passa a
mdo na cabeca e a vira de um lado para o outro tentando evitar a vibracédo
que sente em sua cabeca, que é a mesma que teve no sonho. Ela percebe que

alguma coisa a estd cutucando é um GAROTO (10) que carrega seu celular:

GAROTO

Moca, acho que derrubou esse celular. Ele td tocando.

O garoto saiu correndo e pareceu se dissolver como particulas de areia.

Era Estela no telefone:

ESTELA

E ai? Vocé estd gréavida nédo é?

ANELISE

Sinceramente, eu ndo sei o que tem dentro de mim.

CENA 18- CAMINHO PARA CASA DE ANELISE- EXTERIOR/ENTARDECER

Anelise caminha transtornada pelas ruas. Seus cabelos estdo arrepiados, o
suor pinga de seu rosto e a aparéncia estd cansada. Ela olha para o préprio
braco e vé partes da pele pulsando. Ela caminha alguns passos devagar e
fita os sapatos claros com salto baixo, gque parecem estar apertando os de-
dos. Retira o calcado e vé os dedos com as unhas cheias de bolha, e partes
da pele pulsando. Enquanto, anda tromba nas pessoas sem se dar conta. Uma

SENHORA (72) se preocupa com seu estado:

SENHORA

Estd tudo bem querida?

Anelise continua a olhar os dedos de seu pé.

SENHORA

Tem certeza que ndo quer ajuda querida?

Anelise se vira bruscamente para a mulher e gira seu pulso com muita forcga.

Assim, que consegue a senhora se solta e comeca a gritar de dor.
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SENHORA
(choramingando de dor)

Menina, o que vocé fez no meu braco?

Anelise parece ter um estalo de lucidez.

ANELISE

Me desculpe... Eu ndo sei o gue estava fazendo.

Um casal gque estava perto se aproxima da senhora para ajudé-la. A MULHER

(33) e o HOMEM (31) magros e altos estdo indignados. E falam em coro:

HOMEM E MULHER

Que espécie de monstro é vocé?

Anelise se virou e acelerou o passo. A voz do casal crescia em sua cabeca
até se tornar um coro de vozes ainda mais alto. Até virar uma espécie de

eco alto e distante.

ANELISE

Que espécie de mostro sou eu?

CENA 19- CORREDOR DO APARTAMENTO DE ANELISE- INTERIOR/NOITE

Anelise se apoia no corrimdo da escada e sobe com dificuldade o suor pinga
de sua face. Ela olha o pulso e nota uma mancha incolor que se move. Ane-
lise acelera as passadas. A iluminacdo é fraca e as partes ndo iluminadas

tem uma coloracdo que oscila entre o preto e o vermelho.

CENA 20- QUARTO DO APARTAMENTO DE ANELISE- INTERIOR /NOITE

Anelise estd sentada na cama. Ela se contorce de dor e olha o celular que
estd tocando em cima do criado mudo. Ela apoia suas mdos no mbdvel para
saber quem faz a ligacdo; E Estela quem estd ligando. Anelise n&do atende.
Uma gota de suor incolor escorre de sua face e quando cai no chédo torna-se
vermelha. Anelise olha a gota mas, ndo parece assustada, demonstra estar
fora de si. Ela fita atentamente a gota coagular no chdo. Entdo comeca as
particulas que vdo se dissolvendo em varios microscoépicos pedacos. As par-
ticulas vdo tomando conta das paredes do quarto e adquirem pouco a pouco

o formato de espirais. Anelise comeca a ter espasmos no Ccorpo como uma
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espécie de ataque epilético. Anelise olha seus pés e percebe que as espi-

rais vermelhas estdo a milimetros de toca-los. Anelise tenta se levantar.
CENA 21- QUARTO/APARTAMENTO- INTERIOR/MANHA

ALIENIGENA de idade indefinida e coloracdo movimenta seu Unico braco em uma
cama em formato de triangulo. O ser possui trés pernas finas e no lugar dos
trés pés surgem trés espirais. O local é repleto de méveis em formatos
triangulares e a cor predominante é a laranja. A Alienigena se levanta para
ir em direcdo a cbmoda triangular com espelho, entdo mexe uma das pernas
como se fosse dar um chute. Em seguida se abaixa e confere os trés torno-
zelos que estdo com aspecto normal. Caminha rapidamente até o espelho, e
ao ver seu reflexo tudo estd em ordem. Alienigena gira de costas tentando
ver se o0 espelho mostra algo. Ela passa a mdao por todo o corpo e se projeta
para frente encostando as mdos na cbmoda. Olha para seu rosto projetado no

espelho. E pronuncia palavras em uma lingua estranha

ALIENIGENA

Shoreve! Lpre ner loersde jrer?
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Como dizia Pablo Picasso “quando se termina uma obra vocé a mata’ por 1SS0 mesmc
de Luiza Kons (LK) ¢ uma obra inacabada, uma orgia niilista de uma algoz angustia K
niana que s6 alguém que cruzou muitas portas pode dizer. '

Da observancia quase poética a inspiragao metodica (cogito Ego sun) numa misce -
palavras apalpadas e agalopadas por uma doce ironia cotidiana, que LK aprendeu co
Couto, Allan Poe, Ramos e etc. uma ironia tdo doce, que essa teuto-brasileira(iiber al
sobrancelhas arqueadas se passa por séria, e comedita. Enquanto as meninas bonitas '.
de ca do atlantico entram na moda “stiber bacana” ou para nao dizer que nao falei de
(ndo a Lispector), LK adere a magia “Feito Mel” ou a rispidez de uma “Egua Barranqu

Mas o por qué disso? Nao seria porque nas entre linhas LK aprendeu que exi
terceiro ponto, € acho que os anos se passardo como uma contemplativa ideia do mundo
fundo do poco de futilidade e conseguir nas linhas de um escritor a liberdade, e talvez J
nao ter o sobrenome Borges ou Leminski, mas por ter estado sempre tao perto destes mes
como um Golem perto de um rabino medieval que deu-se vida, os prémios literarios e
tragdo infinita que faz LK se deparar com Z¢é Limeira e poder pressagiar seres de luz e se
viagem, um tremor pequeno no corac¢ao € 14 se vai mais uma linha. o s D

E pelo literal ser literalmente literario, ou pela convivéncia com sindicos, sinic
cobradores na porta, ou pelos enquadramentos tortos, outra 6tica do mundo, por 1sso digo
isso que poderia ter dito no comego, mas nio seria compreendido, se 14 eu dissesse que ¢
de LK ¢ cheia de vida, por isso mesmo inacabada, e que assim seja, por milhdes de s¢
que duas palavras podem ter, vida e obra, Luiza Kons. Pois no dois o homem luta em
diferentes.

Elian Wo




