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Apresentacao

Seguem-se, oito contos, e um grupo cinco micro-contos, produzidos pelo académico Jodo
Rodrigues Peralta, no decorrer da disciplina de Escrita Criativa, do curso de Cinema da
Universidade Federal de Santa Catarina, no segundo semestre de 2015, sob a orientacdo de
Méarcio Markendorf.



E A Vida Parou Na Beira da Estrada

Gosto de café sem acucar; sem adocante; sem leite; sem chocolate; sem nada.

Depois de anos, viajo de novo pelas estradas que meu pai me levava. Meu velho. Meus
velhos tempos. ldos tempos velhos. Paro naquela mesma lanchonete de beira de estrada. A
mesma senhora austera e enrugada, atendendo, atras do balcdo de mesma cor, mesmas manchas,
mesma textura. Mesmo cheiro de alcatrdo e mofo no ar. Tenho quase certeza, mesmo, que € a
mesma cadela, ali, de tetas inchadas, deitada, esparramada, imdvel, na porta, no mesmo lugar,
mesma posi¢do... Talvez seja mentira. Talvez seja tudo a mesma mentira.

Sento-me. Sinto ali a coldonia do pds-barba do meu velho, aquele mentolado barato,
fresco. Sim. Os olhos fechados umedecem... Mas nada, nem ninguém, para pra sentir aquele
cheiro. Do teto, nicotina continua prestes a pingar. A senhora, rouca, continua com a ponta do
cigarro amarelado de lado na boca, abridor pendurado no pesco¢o, uma jarra de café na méo
esquerda, atendendo. Velhos. Gordos. Barbudos. Outros magros, sem barba. Outros, nem velhos.
Todos cheirando a &lcool. Uns gritando conversas, sussurradas. Outros jogando cartas. Nas
mé&os, nos bracgos, nas vozes, tatuagens desbotadas. Um, no canto, esmurra a mesa bamba,
levanta a voz. A cadela levanta o pescoco e olha pra dentro. Vejo-me nos olhos dela. Como da
outra vez. O olhar de um céo ndo se esquece. O senhor do meu lado também parece pensar o
mesmo. Mais do que eu, talvez. Peco um café com leite. Coloco cinco colheres de agucar. Mexo.
Tomo. O pos-barba do meu pai, os calos dele no meu ombro. "Pra mim, Whisky, baby. Duplo. E
ndo me surrupia. Sim, levando o menino no caminhdo hoje. Passo pela cidade dos avos dele.
N&o. Meus ndo. Pais dela... Ela? T4 em casa, claro. A gente? Conversar sobre o qué? Porra baby!
Porra! Tinha notado que vocé estava mais gorda. E quer que eu acredite que € meu? Ouvi dizer
que ndo faz bem fumar, assim... Faz mal. Foda-se! Mais uma dose. Duas. E o café com leite do
menino? Traz agUcar também". Sinto o p6s-barba dele, sentado no meu lado.

Bom dia Madalena, tu lembra do meu pai? Ned Hupper? Tudo bem, ndo faria questéo de
lembrar também. Como ¢ que esta meu irmao?”’



Nascimento, Maria e José

“Boa tarde. Tudo bem com vocé, querida? Bom, bom... Nao precisa ficar nervosa...
Vamos l&! Vocé tem seu texto, né? Ok. Vocé estd caminhando, tranquila, pela favela. Isso. Vocé
caminha, de chinelos havaianas, ndo tdo... Isso. Melhor. VVocé esta descendo a ladeira, a mesma
de todos os dias. Os tiros comegam e... Estd bom ja, querida, muito obrigado. Proxima. Quem é a
proxima agora? Ana? N&o era Madalena? Depois? Obrigado... Boa tarde, Ana. Tudo bem com
vocé, querida? Parece nervosa, nao precisa, vocé€ decorou seu texto, né? Vamos 1a.”

“J& decorou seu texto, Maria?” mamae me perguntou enquanto fazia a mesa.

Era aquela hora da manhd em que o sol entrava pelas frestas e buracos dos tijolos e
iluminava a cozinha escura com aquelas formas estranhas, bem amarelas de luz. Uma delas
parecia um cérebro. E s6 um buraco. E um cérebro, sim, definitivamente. Talvez ndo um cérebro
humano. Ndo imagino que o cérebro humano seja assim tdo pequeno. Uma outra mancha de luz,
bem maior é um quadrado, retdngulo, ndo sei, de um tijolo da parede que caiu inteirinho. Meio
sem graca, mas adoro sentar num lugar da mesa que minha cabeca fica bem de costas pra luz e
minha sombra, meu cabeldo desenhado bem no centro do retangulo, na mesa do café. A nuca fica
quentinha. Papai ndo gosta. “Fica dificil olhar pra vocé contra a luz, menina.” Tem outra dessas
luzes, menor, que o Pedrinho falava que parecia um pénis, meio deitado. Eu ndo sei. N&o sei o
que parece. E como aquelas nuvens que ndo da pra saber o que é e o olho muda pra do lado. Eu
gosto mais de olhar pra do cérebro mesmo... Saudade do Pedrinho. “-Cala a boca. A gente ndo
fala dele na mesa”, papai ficou bravo. A gente nunca fala dele. Nao sei o que aconteceu com ele,
faz tanto tempo que... “Ja decorou seu texto, Maria?”. Esse cheirinho de café. J& sim, mamae.
Sim, a gente repassa ele antes da aula. “A audigdo ¢ amanha ja”.

“-Boa tarde, Madalena. Tudo bem com vocé, querida? Bom... Pode relaxar, ndo precisa
ficar nervosa, eu ndo mordo... Vamos lal Vocé tem seu texto de cor, né? Ok. Vocé esta
caminhando, tranquila, pela favela. Isso, quase descalga, descendo a ladeira. Sua cabeca esta



longe, no menino da escola, na amiga... Vocé nem repara nos primeiros tiros. I1sso, quando Vé,
todo mundo ja se escondeu, vocé esta 14, no meio da rua, nem sabe de onde estdo vindo os tiros,
pra onde correr... Mais desespero. Isso, sua linha agora. Esta bom, ja estd bom querida, obrigado.
Proxima!”

“Maria, olha aqui, comprei essa roupa pra vocé usar amanha”. Que vestido lindo. Muito
mais bonito do que todos os que eu tenho. “Termina seu dever ai e veja se serve”. Mamae
parecia um pouco nervosa, mas o vestido... é tdo lindo. Umas alcinhas tdo fininhas, tdo delicado,
bem vermelho, mas bem leve. “Esse ai o diretor ndo vai ignorar”. Obrigado, mamae. “E veja de
acordar mais cedo, amanha, Maria, pra gente fazer uma chapinha nesse cabelo antes de ir pra 14”.
Mas a menina mora na... meu papel é meio assim, ndo... ndo vai ficar tdo real de cabelo liso.
“Ah, menina, fica quieta, eu sei o que estou falando! A gente acorda mais cedo e deixa vocé do
jeito que eles gostam”.

V.

“-Muito bom, gostei muito, Débora. Parabéns.\Vamos analisar melhor as outras atrizes e a
produgdo entra em contato com vocé assim que tivermos o resultado. Obrigado... Préxima!”

VI.

“-Na préxima vida, Maria, vocé talvez nasca com um cabelo melhor... Dai sim vocé faz
seus testes de papel, tranquila, sem se preocupar com chapinha, ok?”. Mas a personagem € negra,
mae... “-Faz a porra da chapinha, Maria”. O papai esta sempre bravo depois que Pedrinho fugiu
de casa. Ta bom, eu fagco entdo, que saco. Mas deixa eu descer comprar pdo pro café antes
entdo...

VI.

“Manda alguém me trazer um café. Nao aguento mais. Como é o nome da proxima?
Outra Maria? Tantas Marias. Me pergunto se todas essas ai terdo filhos Severinos”. O assistente
ri. “Manda entrar.”



VIL.

Sentir o calor do saco de pdes quentinhos entrando no peito, nos bracos... Que delicia.
Como eu adorava essa sensacdo. Tambem tinha o cheirinho. Ahh... Era sempre uma pena que s6
tinha esse prazer na subida, quando estava voltando pra casa da padaria. Na ida, que era descida
seria bem melhor. Mas enfim, chegaria logo em casa, e o cheirinho do café da mamae sempre me
faz esquecer as pernas doendo. Mamé&e nunca me deixa tomar o café. Era um saco. Mas o
cheirinho, eu gostava tanto. Antes era sempre o Pedrinho que ia buscar pdo. Seré que ele também
gostava do calorzinho e do cheiro deles, enquanto subia a ladeira? Bem, ele a mamae deixava
tomar café. Serd que ele ainda toma café? Ainda tenho que fazer chapinha, melhor ir mais
rapido... Como era a minha fala mesmo? Estd tdo vazio, que estranho. Nossa, € a voz de
Pedrinho. E a voz dele. Ele me chamou. Eu ouvi. Onde...

VIII.

(Diversos excertos, recortes ou citacdes retirados da midia apos a data do ocorrido).
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. milagre! Foi sim um milagre, estamos certos disso. O processo foi concluido...”
(discurso do Papa Francisco na basilica de Sdo Pedro, Vaticano, em 30/08).

“...no meio dos tiros, por volta das 06h50 dessa segunda feira, foi o siléncio que assustou
a todos. Foram aos poucos saindo de tras das viaturas, dos muros, das casas. Uns descendo o
morro, descalgos, outros subindo, fardados. No centro, a crianca, Maria, caida, morta no meio da
rua.Uma alcga do vestido vermelho arrebentada deixava a mostra um de seus peitos. O siléncio de
todos. Alguns pées espalhados ao redor do corpo da crianga, outros ainda dentro da sacola de
papel caida perto de um dos bragos. O siléncio. As armas todas apontadas para o chdo. O buraco
da bala exatamente no centro da testa da menina e o sangue, que escorria dela, subia. O sangue
subia a ladeira, por entre os paralelepipedos. Tao lento, quanto se descesse, 0 sangue da crianca
subia o morro. E todo resto em siléncio.” (Cronica publicada no Jornal O Estado de SP, em
21/08, por testemunha.)
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. 0 caso de Maria continua causando polémica ao redor do mundo. A crianca, de 9
anos, filha de Ruth e Mateus Silva foi vitima de uma bala perdida, durante uma operacéo da PM,
na manhd da Gltima segunda feira, 20/08 quando o sangue derramado subiu 0 morro, como
registrado nas diversas filmagens que mostramos agora, com exclusividade...” (retirado de
matéria exibida no programa “Fantastico” especial que foi ao ar na Quarta-Feira 22/08).

“Superintendéncia da Policia Militar afirma que bala que matou Maria veio do grupo de
traficantes...” (retirado de reportagem do Jornal Nacional de 24/08).



“Equipe de especialistas da USP ¢ UFF faz analise da ladeira em que Maria morreu,
durante essa proxima semana, em busca de possiveis anomalias que expliquem o evento...”
(retirado de reportagem do Jornal RJ TV).

“...procura por voos para o Brasil quintuplica em todo o mundo, menos de quatro dias
apos 0 caso Maria, (...) especialistas cogitam altos fluxos religiosos no local.” (Excerto de
matéria de Lucas F. J., publicado em “Revista Turismo”, 30/08).

“..A Ladeira de Maria recebe obra publica para comportar as legides de peregrinos que
vao até o lugar diariamente (...) Os indicativos econémicos liberados pelo Banco Central indicam
um aquecimento na economia do pais, no ultimo semestre. Economistas estdo atribuindo o efeito
ao turismo religioso, sem precedentes na historia mundial (...) ‘estamos falando de um
verdadeiro éxodo de paises como Italia e Espanha para o Brasil’, de acordo com o economista
Marcos Thiago , da FGV-SP” (Matéria do Jornal Gazeta, por André H. M.).

“A respeito da bala que matou Maria ter sido identificada como calibre e tipo utilizados
pela PM, foi aberta uma sindicancia para averiguar como a arma do disparo teria chegado até os
traficantes...” (Reportagem do Jornal Nacional de 27/ 09).

“Famoso diretor da TV procura atrizes para interpretar Maria, em nova superprodugao.
Busca-se atriz de 8 a 10 anos, negra. Interessadas, mandar formulario preenchido até...” (anuncio
colado em postes da Avenida Brasil).

“Corpo do irmdo de Maria ¢ encontrado num corrego perto do Morro, nessa madrugada.
Pedro Silva estaria envolvido com o trafico de drogas da regido e era um dos suspeitos pelo tiro
que a atingiu. Ainda ndo se sabe a causa da morte...” (Retirado de programa Cidade Alerta, de
08/09)

“ A familia de Maria ¢ for¢ada a vender a ‘casinha’ em que moravam apos os precos da
regido subirem tanto. O Ladeira de Maria é atualmente o metro quadrado mais caro da cidade
(...) serd construido um shopping no lugar, o primeiro do Morro de Maria. A ‘casinha’ passara
por uma reforma e estard preservada, livre para visitagdo, no centro do mais novo Shopping da
cidade, que deve abrir as portas ja no proximo més, quando da visita do Papa.” (Matéria de Tomé
T.L. publicada na Revista Veja, e 10/05).

“A Policia Militar afirma que o Tiro de Maria partiu, na realidade, de um dos Policiais na
operagdo. O Vaticano ainda ndo se pronunciou sobre o caso...” (Reportagem do Jornal Nacional
de 27/ 09).

“... 0 que aconteceria do encontro do Capitdo Nascimento com Z¢é Pequeno, no topo do
morro, numa manha de Segunda Feira? O sangue de Maria subiria aos céus.” (trecho retirado de
publicacdo de J. P. na Folha de S&o Paulo, em 23/08).



IX.

“Ainda estou em duavida. Temos na mao o evento do século, do milénio, ¢ dependemos
dessas meninas? O que vocé achou? Quem? Hmm, Maria interpretando Maria venderia muito
bem mesmo... Mas ndo sei. Acho que prefiro aquela outra... Ndo lembro o nome. Aquela de
cabelo liso, sabe?”



Evelyn McHale

Uma rosa seca caindo, jogada pela janela.
Na manha seguinte, esparramada pelos jornais,
Sobre a lataria de um carro,

O corpo dela



Além da Morte

Primeira noite sem ele do meu lado, na cama. Preciso de mais um cobertor.

Primeira Mega-Sena sem seus palpites. O siléncio depois dos ndmeros. Ninguém
reclama. Ninguém grita.

Primeiro jantar sem ele. Sobra tanta comida. Preciso me acostumar a fazer menos... Ter
que levar todo esse resto de comida de volta pra cima... Degraus rangendo. Costas doendo.

Mais lagrimas. Solucos. Oculos torto no nariz. Rosto molhado. O mundo embagado. A
idade pesando. Sem ele para me apoiar, me abracar, me estender o lenco azul marinho desbotado
na ponta, me segurar pelas maos, que agora tremem.

Primeiro furo na parede sem ele. Para pendurar um retrato dele...
Primeiro domingo sem ele, no parque, depois da missa. Por ele.

Primeira ida ao banheiro, no meio da noite, sem ele reclamar dos chinelos arrastados no
assoalho de madeira. As ferramentas também precisam dormir, ele diria.

Primeiro aniversario de nosso filho, nosso orgulho, nosso bebé. Sem o pai, sem bolo e
com as velas do ano passado. 18.

Primeiro tricd. Era um cachecol. Pra ele. Sem ele na poltrona do lado, assistindo ao
programa dele. Coloco os chinelos, ligo a TV, o programa dele continua ali, sem ele. O cachecol
talvez sirva bem nosso bebé. Ele tem mesmo os ombros e o cabelo do pai.

Primeira pascoa sem ele. Sem ovos, sem batata, sem pegadas.
Primeiro joelho de porco, sem ele. Prato preferido dele. S6 eu, o siléncio e nosso bebé.
Primeira vez que abro seu armario e as gravatas estdo organizadas.

Primeiro natal sem ele. Tiro a roupa velha de Papai Noel da caixa, a cal¢ca vermelha,
rasgada do ultimo natal. Eu nunca consertei. Aquela barriga dele. Vou costurar todas as calcas
rasgadas dele. Penduro o traje ali no poréo e o deixo respirando o cheiro de peru recheado. Sem
ele. E bom ter nosso bebé por perto. N&o aguentaria; ndo ele! Mas ndo tinha notado como é
dificil engolir peru sem mastigar direito. Nao farei mais.

Primeiras calcas dele costuradas, sem ele para provar depois.



Primeiro réveillon sem ele. S6 eu, nosso bebé e 0 som abafado dos fogos 14 em cima.

Primeiro spaghetti a pomodoro, com o basilico colhido na hora, e aquela amassadinha
que ele amava. O cheiro de alho na méo. Sem ele. Cheiro de alho sem ele.

Primeiro aniversario da morte dele. Agora, pelo menos, ndo serdo mais as primeiras vezes
sem ele. Talvez doa menos. Segundas. Terceiras... Talvez ndo doa mais. Talvez... Talvez ja tenha
coragem de ler o jornal do dia da morte dele. A rua inteira leu. A rua ndo entende. Nao sabe o
que € a primeira vez sem ele... A primeira vez com ele. A primeira vez.

O meu primeiro beijo, com ele, no cinema. N&o lembro o filme, mas a musica, o cheiro, 0
calor...

O primeiro passeio de moto. O cheiro de couro da jaqueta dele.

Minha primeira coca cola. Com ele. Uma garrafinha pequena, gelada. Arroto.
Minha primeira rosa.

Minha primeira cerveja.

A primeira vez que ele passou a ponta dos dedos pela minha nuca.

Primeiro sexo.

Primeiro café da manha na cama.

Primeiro hélito no rosto.

Primeiro filho. Vestido branco. Buqué. Familia. Dor. A méo dele apertando forte a
minha.

Primeira casa que visitamos. A arvore velha na frente. O balango pra crianca. O poréo
pras ferramentas dele. A vizinhancga. A rua tranquila...

A rua ndo entende. A primeira vez... A coragem.

“Filho embriagado atropela pai, na frente de casa e deixa mae vitva. Acidente aconteceu
na manha do dltimo domingo, no Bairro dos Carvalhos, conhecido pela tranquilidade. O filho
esta foragido e é procurado pela...” Eu cortava alho pro spaghetti, fatias bem fininhas, como ele
gostava. O estrondo. Eu me lembro... Os cachorros da vizinha latindo. Gritos. Meu nome. O
cheiro do alho. Ougo a filhinha do vizinho, “Olha, mamae, olha... Tem sangue escorrendo pela
rua”. Olho. O cheiro do alho... Olho. Chega. Chega disso. Talvez mais pra frente... Coloco os
chinelos. Dobro e guardo o jornal, na ultima prateleira. Desligo a TV, ja acabou o programa dele.
Fecho as janelas. Vem chuva. Pego o prato de spaghetti, o garfo, as chaves. Destranco a porta do
pordo. Ela sempre emperra. Abro. Entro. Tranco. Estd tmido e minha méo cheira alho. Odeio



essa escada. Alguns degraus rangem. Arrasto o banquinho pra perto dele. Mais perto. Ele nédo
tenta mais gritar. Nem se soltar. Sempre aprendeu rapido, meu bebé. Coitado... Enrolo o
macarrdo no garfo. Basilico fresco e levemente amassado. Abre a boca. Faco avidozinho.
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Hiroshima Whatercollor

Velha lagoa
O sapo salta

Pele do tomate, mordiscada pelo fogo.
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O Ato de Esperar

O som do mar. O som de gaivotas. O som, fundo, de uma leve viola dedilhada ao acaso.

E em uma praia de uma vila de pescadores. Um longo, estreito e velho cais de madeira
flutua sobre o mar. Em suas laterais ancoram alguns pequenos barcos, velhos, descascados e
manchados. De um, amarelo, um pescador sem camisa retira uma farta pesca, em baldes.
Gaivotas voam por perto. Em outro, pequeno, gasto, verde e vazio, nada acontece. No pequeno,
vermelho e novo, encostado na lateral, um Violeiro, velho, cansado, tocando algo aleatério e
lento. Muito lento.

A frente do cais, havia uma grande arvore tortuosa, de folhagem verde intenso, pendendo
sobre um banco onde se sentavam uma senhora e uma moca. A velha era corpulenta, com uma
barriga exageradamente grande, sobre a qual apoiava uma méo; A outra, mais nova, delicada e
magra. Ambas olham fixamente para o mar, caladas e imoéveis. A mais jovem tem em uma méao
um prato de plastico com restos de arroz e espinhas de peixe. Ouve-se um leve som de criancas
brincando, rindo e gritando. H& uma escola infantil por perto. O dia esta ensolarado e 0 mar,
calmo.

“Eu te espero”, diz a senhora, de olhos fixos no mar.

A jovem levanta-se do banco e caminha dali. Leva consigo o prato.

Ainda se ouve o som do improviso na viola, ao fundo.

.

O som da viola, longe, 0 som de criangas. Poucas nuvens no céu e 0 mar, um pouco
agitado. No banco, abaixo da arvore, esta sentada a senhora, com a mesma aparéncia, a mesma
mé&o sobre a mesma barriga, mesmo lugar e olhos constantemente fixos no mar. A mais moca
chega carregando um prato com arroz e peixe, senta-se ao seu lado e lhe d& de comer com uma

colher. A senhora ndo muda em momento nenhum o olhar.

Na praia, algumas gaivotas comem restos de peixes deixados ali. O Violeiro improvisa
um som lento em sua viola, no barco vermelho ancorado no cais.

Terminada a refei¢do, a senhora permanece com o olhar fixo no mar e a jovem segura, no
colo, o prato com os restos, olhando para o ché&o.
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“Eu acho... Eu sinto um cheiro nele que nao ¢ s6 de peixe”. Respira. “Nem mar... Sabe?
Nem bebida. Nem ¢ meu esse cheiro nele.” A jovem olha para o mar. “Todos os dias que ele
volta de 14... Eu acho. Eu acho que ele pode estar me trai... Que esta tendo um...”

Siléncio.

A senhora, sem tirar os olhos do mar e a méo da barriga responde, “Eu te espero”.

A jovem se levanta do banco e, escondendo o rosto, sai dali, apressada.

No cais, de seus barcos, dois pescadores, sem camisa desembarcam a pesca. Um deles
tem todo o brago esquerdo corroido por uma cicatriz. O Violeiro, no barco vermelho, toca sua

viola e em direcdo a ele caminha um Violonista, alto, vestindo uma camisa social preta, um
pouco aberta no peito, com um violdo na mao.

.

No banco, abaixo da arvore, agora carregada de botdes de flores, senta-se a senhora, no
exato mesmo lugar, com os olhos constantemente fixos no mar. A jovem, com o prato de
comida, senta-se ao seu lado e Ihe d& de comer. A jovem encara o chdo. A senhora, 0 mar.

O som é melancélico, um violdo e uma viola, um contraponto de duas melodias lentas
conversando arrastadas pelos cantos do cais.

O dia esta ensolarado; o mar, calmo.

“Eu te espero.” Diz uma. A outra levanta e sai.

As rochas e a areia da praia estdo cobertas por flores vermelhas. A arvore, carregada de
vermelho, e 0 aroma, suave a adocicado, soprando pelo cais. O som do contraponto € mais
andante do que antes, entre o viol&o, a viola e as criancas ao fundo.

O mar esta agitado.

A senhora e 0 banco estdo cobertos pelas flores. A jovem cuidadosamente limpa as flores
caidas sobre ela, e Ihe da de comer. Uma olha o mar, a outra, o chao.

“Essas flores”. A jovem, com um leve sorriso. “Elas me lembram tanto aquele tempo

que, nessa época do ano, ele me trazia um punhado dessas flores. Além do peixe e da roupa
suja”. Ela sorri. “Sao lindas, né? Mas s6 no come¢o mesmo. Nao durou muito. Ele sabe que eu
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amo essas flores. Deve ser por isso... nunca mais trouxe”. A mao da senhora sobre a barriga,, “Eu
te espero”.

“Ele sabe o quanto eu ainda o amo”. A jovem ouve o som de criangas ao fundo, deixa de
sorrir, olha para tras. “Eu nem consigo... Nao consigo... Pra ele!” Silencio. “Por isso ndo me ama.
Eu queria ter, sabe? Eu ndo...” A jovem volta a olhar para o chao.

Um Contrabaixista, de meia idade, arrasta com dificuldade, pela areia, um contrabaixo,
em direcdo ao Cais.

V.

No Cais de madeira, alguns pescadores vestidos com roupas pesadas e grosseiras
descarregam pescas, outros, ainda mais agasalhados, preparam as redes. No barco vermelho, O
Violeiro toca viola; Violonista, violdo; e o Contrabaixista, contrabaixo. O barco esta mais fundo,
na agua, na ponta que o contrabaixista se espreme. O som, como de um blues melancélico, é
humilde e sincopado.

O mar esté tranquilo, soprando para a praia uma névoa leve e gelada.

Na praia e nas pedras, criangas, uniformizadas e agasalhadas brincam, correm, gritam,
riem.

A senhora e 0 banco estdo cobertos com folhas amareladas, a arvore, quase desfolhada. A
jovem, ao seu lado, com um cobertor nos bragos, aléem do prato de comida. Com pouco cuidado,
limpa parte das folhas sobre o corpo da senhora, tenta afastar o braco apoiado na saliente barriga.
Nada. Deixa a barriga, o braco, o cabelo intactos, sujos, e a cobre com a manta desbotada e
manchada; Dé-lhe de comer. Em siléncio, a senhora, no mar, a jovem, no chéo.

“Eu ndo posso té-10s”. A jovem olha para as criangas brincando, em um choro contido e
sem som. “Criangas... Eu... Ele... Ele s6 queria uma familia, sabe? Eu néo sei. Ele ndo me acha
familia dele. Nao posso dar uma familia para ele. Por isso ele ndo me... Ele ndo tem... Eu... Eu
amo tanto ele.”

“Eu te espero”, responde.
“Eu o amo... Estou o perdendo. Nao sinto mais o cheiro dele. Tenho medo de esquever o
cheiro dele, o nosso cheiro... Ele... Eu o amo tanto”. A jovem levanta do banco e, a passos

rapidos, sai dali.

Na praia, no meio das criangas brincando, uma delas, uma pequena Clarinetista, trajada
com um vestido social vermelho, anda com um clarinete na méo, em dire¢édo ao Cais.
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V1.
A praia esta vazia. O mar, muito agitado e o céu, carregado de nuvens escuras.

No Cais, apenas o barco vermelho em que o Violeiro toca viola; Violonista, violdo;
Contrabaixista, contrabaixo; E o Clarinetista, um clarinete que sola o blues sincopado e
arrastado.

A arvore, totalmente desfolhada e, no banco, a senhora e jovem, bem agasalhadas,
sentadas. Uma, o chdo; a outra, 0 mar.

“Eu te espero.”

Pelo Cais, anda vagaroso um senhor de idade, com um violino tremendo, também
vagaroso, na mao.

VII.

No Cais, pescadores com roupas leves desembarcam suas pescas. No barco vermelho,
baixo, proximo da &gua, o Violeiro toca viola; Violonista, violdo; Contrabaixista, Contrabaixo;
Clarinetista, clarinete; E o violinista, violino. O som é o de um tango adagio sensual.

O mar estd pouco movimentado e 0 céu sem nuvens.

Abaixo da arvore, colorida de um verde claro, quase transparente, a senhora e a jovem
sentam-se, ja no final do prato de comida. Terminado, a jovem olha para 0 mar e segura a mao
que a senhora nao apoia na barriga, ainda mais volumosa. Diz, “O que vocé sente quando eu te
seguro assim? Quantas vezes ja me seguraram assim? Pela mdo. E tdo... T4o... Ontem, ele me
segurou assim, pela méo, desse jeitinho que estou te segurando. Sé assim. Ele ndo tocou meu
corpo, meus peitos, meus labios. Ndo. Ele ficou ali, assim, segurando minha méo. (Pausa). E eu
nunca amei alguém tanto assim como naquele momento. Com esse toque. E eu tivemos a melhor
noite de amor da minha vida.”. Do mar, ap0s siléncio, “Eu te espero!”.

Na praia, caminham ao longe, 3 percussionistas, um carregando um Atabaqgue, outro um
Bongd, e o ultimo um Surdo.

VIII.

Na praia, diversos barcos atracados, pescadores recolhnem a pesca em baldes, outros
armam os barcos para sair. Entre eles brincam criancas. O mar esta tranquilo e o céu limpo.
Apenas longe, no horizonte, ha nuvens escuras.
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No Cais, movimentado, h& vérios barcos. No vermelho, quase submerso na ponta do
Contrabaixista e levantado na ponta do clarinetista, o Violeiro toca viola; Violonista, viol&o;
Contrabaixista, contrabaixo; Clarinetista, clarinete; Violinista, violino; E o trio, percussdo. O
som é como uma Bossa Nova, sincopada, envolvente.

No banco, abaixo da arvore colorida de um verde intenso e alguns pontos vermelhos, a
senhora apoia 0 brago inteiro na barriga, com os olhos fixos no mar. A jovem, sem o prato de
comida na mao, muito sorridente, ao seu lado, “Vocé ndo acredita. Eu nao acredito... Eu acho...
Eu acabo de voltar da casinha do doutor.”. A jovem da um beijo na testa da senhora, que nao
muda o olhar, “Estou gravida”. Ouvem-se trovdes ao longe. “Preciso contar para ele! Vou contar.
Sim. Vou contar hoje mesmo... Preparar um jantar especial, passar na venda... Nossa, a reacao
dele. N&o esta louca também para saber a reacdo dele? VVenho contar correndo, a primeira coisa
amanha” E dos olhos fixos no mar, “Eu te espero!”.

A jovem se levanta do banco. Conforme ela anda, afastando-se da praia, cruza com o
Padre, de meia idade, com um triangulo musical na mao, andando no sentido contrario. Passa .
pela praca. Pela venda. Volta a pracga, sorri para as mesmas pessoas de antes. Tenta tocar,
carinhosa, os cabelos das criangas que correm ao seu redor.

Aproximando-se da casinha onde mora, encontra seu Marido, de corpo grande, barba,
saindo da casa, com a grande caixa de ferramentas de pesca na mao. Ainda ouve-se 0 som dos
musicos do barco vermelho. Dando-lhe um beijo, a jovem diz:

“Vou preparar um peixe para comermos juntos quando voltar”.

“Eu posso demorar, ndo precisa esperar”. Ele responde, sem dar-lhe muita ateng&o.

“Nao, ndo. Hoje é... Eu te espero!”

O marido, ja longe andando na outra dire¢ao, “Coloquei a roupa suja em cima da cama.”

Ouve-se 0 som de trovdes mais proximos.

Dentro de casa, a jovem fecha os olhos e inspira com intensidade. A sala é pequena, sem
reboco ou pintura, o apertado espaco da cozinha, o pé-direito pouco mais alto que ela. Na pia um
pouco de louca suja. Ela abre os olhos, expira. Para-se de ouvir o som dos musicos do barco

vermelho, e o siléncio é interrompido apenas pelos trovfes mais intensos do céu, escurecendo.

A jovem lava a louca. Organiza a sala. Separa e lava, na méo, as roupas sujas do marido.
Arruma a cama, duas vezes.

Fora da casa, o0 dia escureceu de nuvens. A jovem pega duas capas de chuva no quarto,
veste uma e sai correndo, com a outra na méo. Ela tem um sorriso constante no rosto. Correndo
pelas ruas, ela v& o mar muito agitado e nuvens escuras se aproximando. Ela chega ao banco da
senhora, com a capa de chuva extra na mdo. Todos o0s barcos estdo recolhidos na praia. O barco
vermelho ndo estd mais Ia. O banco est4 vazio.
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O banco est4 vazio.
O mar esta4 muito revolto e o Cais balanca violentamente sobre as ondas.
A expressao de felicidade da jovem vai dando lugar a de medo. Deixa cair da méo a capa

de chuva extra, senta-se no banco, no exato lugar da senhora e ali permanece, com a mao sobre a
pequena barriga, observando o mar e a tempestade se aproximar.
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Micro-conto Individualista

Um homem alto, ou magro, ou loiro, estd sentado em uma sala de cinema, ou em um
balcdo de bar, ou em uma cobertura de Manhattan, olhando pro nada, ou pro nada, ou pro nada...
Quando uma gata branca com o rabo manchado cinza, ou um cao de orelha direita caida, ou uma
crianca barriguda descalca de pés sujos de terra, andam até ele, “Mais um drink, senhor?”.
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Depois do Cafe

Pai do céu... O que. O que que eu faco agora? O que eu fago? Calma. Calma. Celular. Onde
deixei o celular? Nédo esta no balcdo. Na cama? Isso. Aqui. Cadé? Calma. Con-ta-tos... Isso. Por
favor, vai...

-Alb.

-Alb, fio?

-V06? V6 Marli?

-Louvado senhor, fio. Pedrinho, me socorre. Nos filmes ai que...

-Esté tudo bem, v4?

-Tudo. Me escuta, fio... Nos filmes que vocé assiste ai, 0 que as pessoas fazem com 0s corpos...
Dos que morrem?

-0i? Néo entendi, V0...

-Quando alguem morre! O que os outros fazem com o corpo?

-Enterram?

-N&o, sim, ndo. Ndo morte assim ndo. Morte morrida, meio acidental.

-V0, esta tudo bem?

-Esta tudo 6timo, menino. Me diz, vocé fica ai sO assistindo essas coisas 0 tempo todo. O que
eles fazem com os corpos?

-Ah, vo. Sei la. Depende do tipo de filme.

-Qualquer tipo de filme que tem um corpo no meio da cozinha.

-Se for num apocalipse zombie, o corpo deve levantar quando quem matou se distrair.
-Cré em deus pai! Vira essa boca pra l4, menino.

-Ou num terror, o corpo estaria numa posi¢do um pouguinho diferente da Gltima olhada.
-Para! Num filme real... Assim, que parece...

-Bem, vO. Tem uns que 0s corpos sao cortados em pedacgos. Varios pedacinhos. E espalhados,
a0s poucos...

-Pedacinhos? E tem como cortar assim?

-Jogados em lugares diferentes da cidade. Tem lixdo. Bueiro. Mato...

-Deve ser bem dificil achar as juntas pra cortar, né?

-Sei l4... Vocé ja desossou porco? Deve ser parecido.

-Ah, seu v0 era tdo bom nisso....

-Ele est4 ai com vocé? Como ele...

-Seréa que da pra fazer com faca de cozinha?

-Mas, vo, calma, geralmente nos filmes policiais, quem fez isso sempre é pego.

-Ai, fio.

-Nos de detetive também...

-E nos filmes mais normais?

-Sei la, v0. Normais? Uns, eles enterram no quintal de casa.

-Hmm...

-Mas o corpo fica atormentando, pra sempre por perto.

-Mas deve fazer bem pras rosas.

-Ou também colocam o corpo no carro, e explodem tudo.
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-Poxa.

-Mas tem que ter muito dinheiro pra isso. Ou ser uma puta producao.

-A boca, Pedro!

-Ou eles também jogam no rio. Sim, uma excelente opcao.

-Em um rio? E funciona?

-Se der sorte, for longe de cidade, a noite, ter cuidado com a roupa do corpo, ter um alibi muito
bom..

-Alibi?

-E dificil, mas as vezes funciona...

-Quer saber, deus é pai! Ele vai dar um jeito nisso. Vou passar um café. Tchau.
-Vo?

-V6? V6 Marli?

-Alb... Alo, vo?
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O Utero

Nada.
Nada.
Nada. Apenas uma piscina vazia.

A figura comprida, torta, encolhida no espaco vazio daquela cama de casal, acorda, abre
os olhos. Nada. Absoluto siléncio. Escorre a palma da médo pela cama, em busca de alguém.
Algo? Permanece ali, de olhos abertos, imovel. Escuriddo. Nada.

O som do despertador arde o ouvido. Ja nasce algo que parece o sol. J& soa algo que
parece ruido. Ele ali, com o braco esticado, agarrando o vazio de seda. Levanta-se. Pés descalgos
no chdo morno, aquecido a gas. Comprimidos. Banheiro. Figura alongada, curva, observando-se
em um espelho no qual ndo precisaria se curvar. Traja preto, como sempre. Barba por fazer.
Tecido aquecido. Espuma. Navalha. E vagaroso. Pés-barba. Respira fundo, olhos fechados, tenta
sentir o peso a menos de seu rosto. Nada. Abre os olhos; encara-se. O peso continua. No copo
que guarda a navalha, duas escovas de dente iguais, uma azul gasta, mordida, uma vermelha,
intacta.

Ndo come. Vai até a piscina. E uma piscina coberta por um grande teto de vidro
encardido. Uma grande piscina vazia. Sem agua. Dentro dela, apenas uma pequena mesa, uma
pequena cadeira e um pequeno notebook. Minimo. Nada de mais. Grande e vazia. A figura alta e
curva encara a piscina. Inspira. Vazio. Expira. A passos vagarosos, desce a escada. Caminha
dentro da piscina. Senta-se. Escreve. Nada, vazio. Escreve. Levanta-se. Imdvel, encara a lateral
seca da piscina. Azulejos desbotados, manchados, secos. Rachaduras nas juntas frias. Arrasta 0s
pés, secos, frios. Senta-se, leva as maos a cabeca. Nada. Da cozinha, escuta a voz doce dela,
chamando. Ela... Aquela voz soa como uma melodia no oboé. Talvez o almoco.

Levanta. Sobe a escada. Sai da piscina. Olha pra baixo. Vazio. Seco. Indo a cozinha,
chama sua filha, esse horario ja deve ter voltado do colégio. “O almogo estd pronto, venha!”
Nada. Ninguém. Siléncio. Todo o balcdo da pia tomado por louca suja. O cheiro. As moscas...
Come algo da geladeira. VVolta. Desce. Senta-se. Escreve. Sente o peso Ihe pesando contra o piso,
frio, seco. Corcunda. Uma piscina vazia. No centro, pequena mesa, cadeira, notebook, e a
grande, alongada e curva figura, escrevendo, em siléncio, e mais nada. Para. Ndo se move, segue
com os olhos a escada, numa das laterais da piscina, que sobe, sobe, sobe e leva ao trampolim.
Bem a sua frente. Encara. Nada. Inspira. Permanece assim. Algumas lagrimas. Além do siléncio,
agora escuriddo, o sol sumiu. Expira. Levanta, sai da piscina. Olha para baixo. Inspira. Come.
Bebe. Banha-se. Comprimidos. Cama. Expira. Nada...

A figura comprida, torta, encolhida no espaco vazio daquela cama de casal, acorda; abre
os olhos. Nada. Absoluto siléncio. Escorre a palma da méo pela cama, em busca de alguém.
Algo?
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Periodicamente, crises e 0 pequeno garoto. As crises: Pranto, comprimidos, piscina. A
cabeca encostada na quina seca e vazia. Imdvel, espera sua filha Ihe pedir ajuda com a tarefa,
dinheiro para o cinema, ou um copo de leite na cama. Nada. Sai. Come. Banha-se. Comprimidos.
Cama. O pequeno garoto, menino que mora por perto e traz as compras até a casa, em troca de
dinheiro. Paga. Fecha a porta. VVolta pra piscina.

Mais nada.

Disse a um vizinho, ainda da orquestra da cidade, em um domingo de feira, ultimo que
saira de casa, que trabalhava em um livro. Por isso o quintal tdo mal cuidado. Por isso téo
recluso. Sobre a vida, sua mulher, sua filha, sobre o oboé, respondeu. Sobretudo, ainda, sobre
nada. ‘O Utero’, chama-se ‘O Utero’. Nio, ele nio usa mais a piscina depois do que
aconteceu.“O oboé dela? Doei!” Foi o ultimo dia que pisara no gramado da frente de sua casa.

Pediu ao pequeno garoto, um dia, que trouxesse junto as compras a maior extensao que
encontrasse. Pagou. O pequeno trouxe, recebeu, fechou a porta, foi embora. A figura, em preto,
arrastou a geladeira até a piscina. Passos curtos, lentos. Jogou-a. Caiu deitada. Assim ficou.
Ligou. Deitada. Cheia.

Na piscina escrevia; na piscina respirava; na piscina chorava; na piscina comia. E nada.
Demorou umas semanas para pensar em arrastar seu colchdo de casal, pesava-lhe muito mais que
a geladeira, dentro da piscina. Ali também dormia agora. Na piscina escrevia, respirava, chorava,
comia. Passou também a aliviar suas necessidades, fezes, urina... Na piscina; seca; cheia de vida;
vazia.

“Pai, o que esta fazendo? Papai...”

Abandonou o colchdo. Passou a sentir maior prazer no gelado e desbotado azulejo da
piscina. Estava manchado como a piscina. Passou a usar o colchdo para cobrir seus excrementos
e evitar que a urina escorresse pelo piso. As rachaduras nas juntas aumentavam, profundas,
secas.

“Papai, por favor, estou com frio.”
Vivia ali, na piscina. Escrevia ali, na piscina. E nada. Nada.

Um dia, terminou. Escreveu as Gltimas palavras. Respirou. Com sua voz, leu todas as
palavras de seu livro, mas o que ouviu, reverberando no gelado da porcelana foi o oboé, foram as
vozes delas. Acabou. Sua voz. Sua culpa. Fechou os olhos, ndo os abriu. Respirou fundo.
Respirar era o suficiente. E a cada inspiragdo seu peito retinha mais euforia; seu coragdo mais
velocidade; suas visceras, mais regozijo e sua boca, mais sorriso.

Abriu os olhos. Teve vontade de nadar. Nada. Saiu da piscina. Olhou para baixo. Viu sua
vida. Tudo. Viu a culpa, a piscina, o notebook, a geladeira deitada, as rachaduras, o colchdo
manchado, cagado. Sentiu o cheiro. Seu cheiro. Sorriu. Fechou os olhos. Inspirou. Abriu. Viu o
oboé, sua mulher, sua menina. Resolveram nadar. Sorriram.

Encheram a piscina de &gua. Tudo dentro. Agua subindo. Sorriam. Subiram
vagarosamente a escada do trampolim. Subiram. A agua subindo. No topo, olharam para baixo.
Viram sua vida flutuando na agua. Seu colch&o, seu computador, suas fezes. Tudo liquido. Tudo
flutuava. Mergulharam na piscina. Mergulhou em sua vida.
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Nada.
Nada.
Nada.
Apenas manchas vermelhas em uma piscina seca, vazia.
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No Museu

Observo pessoas observando-me observa-las.
Eu, aqui, figurado.

Elas, ali, ficticias.
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O Peso dos Corpos

I. De Moto Corporum — Sobre o0 Movimento dos Corpos

E de fato pequena a igreja. Aconchegante, pensou Father Anthony naquela manh3, ha
tanto tempo, quando chegou a vila. Mas pequena de mais para tanto vazio, tanto ecoar da
mordida seca de uma maca. Sdo muitos os sons dessa Unica mordida, vindos das paredes, teto,
pilares, tudo interrompido pelo siléncio do mastigar do pastor, sentado, j& cansado a essa hora da
manhd, na fresta da pouca luz do sol que invade, s6 nesse momento do dia, a igreja. Siléncio.
Cheiro de madeira, de pedra, de luz, de maca. Passos. — Father! Father. Oh, Father. Venha! Ha
algo errado. Estdo todos no lago. Venha.

Father Anthony, de pés descalgos na areia gelada, deixa 0s sapatos, que levava nas méaos,
cair. Estdo ele e toda a rala populacéo da vila ali, a beira do lago, em siléncio. Junto de seus pés,
na areia, trés extensas redes de pesca entulhadas de macas, também em siléncio. S6 as aguas do
lago pareciam ndo respeitar o siléncio do momento. Vermelhas. De um vermelho de intensidade
jamais vista por ali. Mais barcos se aproximavam, silenciosos, ao desembarque dos quais, seus
pescadores arremessavam ao chdo as cargas macicas de magas pescadas. Nenhum peixe. Nada
vivo. Apenas o movimento fluido de macas derramadas se esparramando pelo chéo, envolvendo
gentis e delicadas os pés de Father Anthony, inerte, admirando a massa vermelha das frutas se
acomodando na areia. Da pequena multiddo mais atras, esperando do pastor alguma reagdo, uma
menina, com ndo mais de sete anos de idade, buscou com a pequena e delicada méo, uma das
frutas, no chdo. O melindroso branco da méo no violento vermelho da fruta que a crianca
apanhou dos pés do Pastor. Cortés, ele se agachou a sua altura para tirar-lhe da mdo a maca.
Deixou no lugar um beijo e mandou-a, com um impulso, de volta a multiddo. Levou, entdo, e
maca ao rosto, buscou algum cheiro, rogou a superficie vermelha polida contra seu rosto. Algo
nesse movimento Ihe fez fechar os olhos, suspirar. Nao parou.

Em cima de rochas e pedras, a beira do lago, criangas da vila, com varas improvisadas,
pescavam macas da dgua. Na faixa de areia, um manto vermelho, refletindo vermelha a luz do
sol daquela manha.
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I1.De Moto Corporum — Sobre 0 Movimento dos Corpos (cont.)

“Ora, a serpente era mais astuta que todas as alimarias do campo que o Senhor Deus
tinha feito. E esta disse & mulher: E assim que Deus disse: Ndo comereis de toda a arvore do
jardim?” E, de fato, pequena de mais a igreja, para toda a populagio da vila. Ainda assim, estava
toda ela ali dentro, atenta a Father Anthony. “O Senhor Deus, pois, o langou fora do jardim do
Eden, para lavrar a terra de que fora tomado.”

O pecado original. A tentagdo. A danacdo. O sofrimento. E o vermelho das macés que
ndo deviam jamais ser consumidas. Estava claro. O fruto proibido.

“Father. Oh, pai... Tenho medo, pai. S6 macas saem desse lago. Tenho medo. Sem as
pescas, pai, sem o0 peixe ndo teremos comida por muito tempo.” Disse-lhe alguém ap6s o culto.
“Bem-aventurados os que tém fome, se assim deseja o Senhor, meu filho™.

“Mas Pai...” Contestavam todos da vila. “Ndo, ndo temam, meus filhos! Ndo comam do
fruto. Nao pequem (...) € o Senhor lhes concedera, de volta, o peixe, a fartura.”

A tentacdo. A provacdo. A fé. E o vermelho das magds que ndo deviam jamais ser
consumidas. J& ndo estava mais tdo claro. A Fome.

[11. De Mundi Systemate — Sobre o Sistema do Mundo

A Fome: Uma igreja pequena e abandonada. Uma vila sobrevivendo de magés pescadas.
E um pastor, conturbado, fugindo sem rumo, sem destino.

No carro de Father Anthony, uma quantidade exagerada de crucifixos de varios tamanhos
pende de cada ponto possivel e balangam em sincronia, nas curvas do caminho. De olhar fixo na
estrada, e um ligeiro tremor em um dos olhos, o0 pastor que acabara de desertar sua igreja,
sussurrava afobado “Mea Culpa. Mea Culpa. Mea Culpa. Mea Culpa...”. No capd do carro, uma
foto da crianga que, no lago, lhe buscara a magé. Seu olhar ndo ousava passar por aquele ponto.
“Mea Culpa...”. Se ele sabia do que fugia, para onde fugia ndo era tdo claro. Apenas, quanto
mais rapido, mais longe. Era ja na segunda madrugada corrida da jornada, e ele entrava no
suburbio de uma cidade qualquer, num momento nao tdo qualquer.

Naquele instante, naquela cidade, Isaac, estudante sentado em baixo de uma macieira, lia
“Philosophiae Naturalis Principia Mathematica”*, quando um peixe cai-lhe na cabeca. Outro,
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cai na piscina do quintal do lado, vivo. Outro. E outro... Peixes e sapos caem aos montes do céu,
e do olho que tremia, uma lagrima. E naquele instante, é naquela cidade, que o animal caido do
céu faz com que um senhor, prestes a cometer suicidio, erre o tiro; que 0 medo reina a mée e a
filha viciada; que o pai moribundo, acorde para respirar uma ultima vez, olhando para o filho
afastado; que um enfermeiro tenha razéo para chorar sem culpa; e que na estrada, da porta aberta
de um carro, saia um rastro de sangue, até Antony, de joelhos no asfalto, bragos para o alto,
corpo sendo mutilado pelo peso daqueles corpos, enquanto prega seu Ultimo sermédo para 0s
peixes que caem.

*Philosophiae Naturalis Principia Mathematica”. Obra publicada por Isaac Newton, em
tr€s volumes: “De Moto Corporum — Sobre o Movimento dos Corpos”;” De Moto Corporum —
Sobre o Movimento dos Corpos (cont.)” ; “De Mundi Systemate — Sobre o Sistema do
Mundo”,contendo as Leis de Newton, principios fundamentais da mecéanica classica e a lei da
gravitacao universal.
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Minimamente Existencial
Apobs as rodas daquele vagao de metr6 partiram seu corpo, a familia cancelou suas assinaturas,

alugueis, contas. Doou seus gatos. Mudou de cidade.
Ainda hoje perguntam, no canal do youtube, que cremes ela usa para o cabelo.
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Antonio

...Que puta luva estilosa. Gringa. Se ndo fosse tdo grande, se minha médo nédo ficasse
dancando dentro dela...

E época de carnaval.

- Bruno, olha aqui. Varrendo, la nas arquibancadas de cima, encontrei essa luva. Olha que
beleza. O cheirinho de couro. E muito grande para mim, vé se te serve... Boa, fica com ela,
entdo. SO ndo tem o par, varri a noite toda, aquele setor inteiro; fui até os estacionamentos
procurando o outro par. Nada. Uma pena.

Nessa época, brota sujeira nas ruas. Brota trabalho.

- Além da luva, hoje teve esses 3 isqueiros, um vermelho, um azul, vazios. Outro azul,
cheio. Uma caixinha de fosforos Argos cheia, mas sem nada dentro além de fésforos. Néo foi
dessa vez. Ainda tem os comprimidos da Ultima ou acabou? Vocé usou tudo, né? Seu... Quem
sabe amanh&. Tem esse molho de chaves. E hoje foram 7 bilhetes da loteria. Quantas o pessoal
achou nos outros setores? Nossa. Com mais essas da o que, uns 30 bilhetes? VVé se confere todos
eles. Logo vai precisar de uma sala maior. Um achados e perdidos que ninguém volta buscar
nada... Tem mais essa cartela de Pepsamar também. Nenhuma fitinha cassete hoje, nenhuma
carteira, mas esse vidrinho de “brilhantina” no banheiro. Ndo sei o que é...

Até uns anos, nessa época, ficava s6 na rua mesmo, e ja faturava um pouco. Agora, todo
carnaval a prefeitura me coloca pra limpar o sambddromo. Isso € elite. Essa é época de ndo
passar fome.

- Ele passa isso ai no cabelo, entdo? E ndo faz mal ndo? Vou conversar com ele depois.
Que setor aquele puto esta limpando esse ano? Cheirinho legal. BRI-LHA... BRI-LHAN-TI-NA.
E pra qué que isso serve? N4o vi ndo. E um filme?

Essa época é muito boa. Chego 14, fico vendo o monte de mulher pelada, pintada, cheia
de joias e coisas. Terminam os desfiles. Expulso os gringos das arquibancadas. Limpo. Levo as
tralhas pra central de achados e perdidos. Papeio um pouco com o Bruno. Fumo um baseado com
uns outros, la. O turno termina, pego o primeiro dnibus. Compro uma coxinha na esquina da
Brasil com a Voluntarios. Chego em casa. Bato uma, pensando em alguma das peladas, enquanto
0 sol nasce. Durmo. Odeio sol.
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- N&o, n&o vi. Eu nunca vou no cinema. E bom? Eles usam essa brilhantina nesse filme?
Eu ndo fico reparando em cabelo de homem por ai... O rapaz chama Tony, ja gostei. Esse filme
passa na TV? Entdo onde é que fica mesmo aquela locadora do teu primo? Estou com um toca
fitas emprestado 14 em casa.

Eu podia bater uma ali mesmo, ao invés de esperar até chegar em casa. O Ricardo, velho
amigo meu, fazia isso, batia ali nos cantos, ou nos banheiros. Mas depois que pegaram ele, a
prefeitura nunca mais contratou o cara. E o bicho era gente fina. Nem gari é mais, dizem que
anda Ia pelo lix&o, coitado. Pelo menos, esta com a familia, agora. Eu ralei pra chegar aqui, ralei
muito, gracas a Deus. Por isso s6 bato punheta em casa.

- “Embalos... Tony Manero. Bee Gees”. Nao vou lembrar disso. Escreve pra mim num
papel ai. Valeu, levo ele e a brilhantina, em troca da luva, pode ser? A culpa ndo é minha que ndo
tem o par. O Pepsamar a gente divide. Vocé sabe que eu preciso, aquelas coxinhas estdo me
matando... Amanha te digo o que achei da fita. Antonio Manero, Tonho Manero, imagina? Se
duvidar, somos até parecidos... Calma. ndo precisa ser maldoso assim, nunca vi a bagaca... Para
com isso, esquece. Vocé sabe como que passa essa brilhantina? Sé isso? Nossa, faz anos que nao
vejo um filme... O Ricardo curtia isso de cinema, ndo era? Oi? O Ricardo? Como assim?
Quando? Como?

Ricardo morreu. Os policia pegaram ele fugindo. O velho tinha roubado umas picanhas
pra comemorar a formatura do filho na quarta série. Na quarta série! Pode? Um imbecil. Ele tem
gémeos. Tinha. Eu ndo sabia...

O primo do Bruno abriu a locadora s6 pra mim, naquele horario. S6 porque ainda estava
no bar da frente bebendo. Era caminho de casa. Gente boa. Ainda me emprestou uma fitinha k7
das musicas do filme, que deixaram, perdida, 14 na loja. Depois da coxinha, ao invés da punheta,
abro as janelinhas pro cheiro de mofo sair, guardo a brilhantina no Gltimo canto livre do
banheiro, do lado da Q’boa. Abro a caixinha da cassete perdida e na fita vejo a marca de batom
de um beijo, vermelho, de um cheiro fortissimo. Nem da mais pra sentir o mofo. E entre o
plastico e a capinha tem um papel, um canto de agenda rasgado, pagina 204, com algumas
palavrinhas escritas em preto, e uma foto polaroid dobrada. Na cartinha a letra € meio feia. Leio
depois. Nao sei qual lado da fita é o certo... Coloco qualquer um, aperto o play. O sol nasce e
entra pela janela. A luz, o calor, o som, o cheiro do batom de um beijo perdido... E no bilhete
encontrado: “Parabens, meu amor. Agora ja ¢ Doutor, formado e tudo. Esse ¢ meu presentinho
para vocé, so falta agora aprender os passos pra me levar pra dancar. Meu amado Dr. Tony
Manero”. Abro a polaroid. E um casal, e... Sou eu! Eu? Sou eu! Sou eu? Sou eu? Sou eu? Sou
eu? Sou eu?

Sou eu?
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Coletanea de contos dedicada a C1 ndy Bae
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