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Um estudo da miséria falica do homem

Por “Cabecinha”

inha mae sempre me disse: “vocé sd pode confiar em drvore

de pau mole”. Uma santa. Uma santa inteligentissima. Ela
entendia que todo homem era um escravoceta — o que ¢ um
fato, jA que homem assexuado ¢ igual japonés de pénis grande
— mas s0 até dar uma esporrada.

Gabriel D. Lourengo, em sua obra (sim, essa que vocé esta
lendo, animal) consegue capturar, com absoluta fodacidade,
a miséria filica do homem, o momento exato que ele pensa
com a cabeca de cima. Mostra ao leitor que o homem tem
sentimentos, sofre e niao é s6 movido pelo sexo (ao contrario
do que muitas ai acham).

Menos o conto “Food Porn”, na real. Aquele 14 é s6 um
fetiche do amago do autor.

Enfim, se vocé curte o clima pds-gozo ou uma linguagem
menos politicamente correta, esse nido ¢ o seu livro. Mas
foda-se. Eu que mando nessa porra, eu sou
o fucking Cabecinha, mano. Vai ler! E ¢
melhor tu achar bom!

L. F. Cabecinha

jornalista, escritor e critico literdrio




De maos dadas com nossos diahos

Durante as oficinas de texto realizadas na disciplina de
Escrita Criativa do curso de Cinema da UFSC, percebi que
escrever ¢, inegavelmente, expor o que ha dentro de noés. E ao
contrario do que me parecia, contaminar o texto com nossos
temas estd mais proximo da humildade do que da arrogancia.
Nio ha maneira de escrever sem ser sincero consigo mesmo
e, por vezes, andar lado a lado com nossos diabos.

Por isso, nao me envergonho em admitir que passei
um semestre todo escrevendo odes a autores ultrapassados
e de pensamento surreal. Enquanto estava correndo atras de
ideias, associando possibilidades a cada exigéncia semanal,
revisitei meus herois cheios de defeitos: andei de carro com
Raymond Chandler, abracei Rubem Fonseca, escrevi uma
carta a Phillip Roth e boxeei com Pedro Juan Gutierrez.

Agarrar suas influéncias foi o primeiro passo para criar
minha propria voz. E espero, um dia, estar
ao lado deles no pantedo literario.

Gabriel D. Lourengo
jornalista e escritor entusiasta




“Qualquer um que atinge o repouso em equilibrio
esta proximo demais de Deus para ser artista.”

PEDRO JUAN GUTIERREZ, Trilogia Suja de Havana
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Eu e 0 Diabo Blues




As curvas da mulher estavam largas o suficiente para atrair os leitores.
Bom, se nio desse certo, os cabelos loiros e os olhos lacrimejando dariam con-
ta do recado — nunca conheci alguém que resistisse as lagrimas de uma mu-
lher. Essa, alids, cobria o colo, escondia o corpo em trapos, mais vulneravel,
impossivel. Mas no fundo, na cela, sua silhueta tinha chifres.

Estava pronta. Peguei o telefone e disquei para Claudio.

“Terminei, chefe.”

Descansei a caneta sobre a orelha e contemplei o desenho em maos. Pre-
via sua reacdo assim que ouvi seus passos gordos terremoteando até minha sala
no estudio.

“Aqui”, estendi o desenho sem olhar para tras.

“Ja terminou a nova capa, é?2”

Joguei os pés pra cima da mesa, em siléncio. Deixei um tempo para que a
ilustracao roubasse sua alma.

“Ca-ra-lho, Scozzari. Cagou na cabeca, hein? Quem vé nem pensa que essa
menina é o capeta em pessoa.”

“O negocio é deixar o diabo nos detalhes.”

Hit#

A sala central parecia prestes a explodir de tanto uisque e funcionarios
enfiados por 14. O cara das impressoras se apoiava no ombro de uma fotografa
e uma atriz de fotonovela — um mais torto que o outro. O bafo de cachaca do
Claudio tomava o oxigénio de todo o lugar.

“Pessoal,” ele interrompeu o pandemonio, “queria pedir um viva para o
maior desenhista que ja pisou nesta merda — depois de mim, ¢ claro.”

Risos por todo o lado. Serd que consegui esconder minha vergonha sob os
ombros do meu chefe?

“Uma salva de palmas para o Scozzari, o pai do maior fenomeno de qua-
drinhos eroticos do pais e nosso maior sucesso, a Devil Girl!”

Milhoes de palmas soaram no ambiente — e duas tocaram minhas costas.
Nio eram do chefe, mas da diretora ruiva do financeiro — Pamela.

“Cinquenta milhoes de vendas em vinte edi¢oes? Nada mal, garotao.”



HH#

Por motivos evidentes, cambaleei até a saida dos fundo ao invés da porta
principal. O mar de carros mortos guardava o velho cadaver cinzento do meu
possante. Passei direto por ele, em zigue-zague. Uma voz vem detrds de minha
cabeca, e era sedutora demais para ser de minha mente.

“Indo embora tao cedo?”

Pamela. Perigosa como um estacionamento solito a noite.

“E, tenho um compromisso pra cumprir.”

“Um encontro?”

“Nao do jeito que vocé estd pensando.”

Siléncio, e o olhar nu de quem ji passou da conta de copos faz tempo.
Tentei ir. Ela me segurou com as palavras.

“Vai deixar seu carro aqui?”

“Vou precisar dele na volta. Nao vou tio longe.”

“Pena. Ia te pedir uma carona até minha casa.”

“Dirigir ndo seria uma boa agora. Além do mais, se vocé entrar nele, a al-
tima coisa que eu vou querer é que vocé saia.”

“Lembro que da altima vez vocé quase me chutou pra fora, saiu cantando
pneu e tudo.”

“Eu estava atrasado,” mas ndo adiantava explicar para PAmela. Ela ndo en-
tenderia. “Por boas razoes, claro.”

Ela se aninhou em meu ombro, os ldbios tocando meu pescoco. Cheirava
a0 mais perigoso tipo de dlcool — perfume de mulher.

“Esqueci meu isqueiro. Posso usar o acendedor do seu carro?”

#H##

A passos ligeiros, eu enxugava um suor que nao brotara do esfor¢o de cor-
rer. O bico dos seios de PAmela me deixou um gosto estranho na boca. Aquela
mulher me ensinou o verdadeiro motivo do inferno ser vermelho. E se eu con-
tinuasse daquele jeito, Deus do céu, provavelmente era pra 14 que eu iria.

A encruzilhada despontava no horizonte. Noite fria, estrelada, sem nuvem
— a solidao tenebrosa da meia-noite. Nio tinha muitos postes nem sinalizacao
direito, era um trecho de terra que fugia da principal em dire¢ao a periferia da
cidade. Placas pichadas no encontro das estradas me davam quatro diregoes.
Mal faziam ideia de que elas eram o destino.

Parei no centro das duas pistas. O siléncio era tanto que meu respirar
soava igual vendaval. Quando nio hi um som sequer ao seu redor, o que vocé
ouve?

Nunca tinha tempo para descobrir. A resposta fugia com a brisa inespe-

_g_



rada. Sempre por tras, a agonia percorrendo seus dedos frios pela nuca. Ele
nunca mudava o jeito de aparecer.
“Boa noite, senhor Filippo Scozzari.”
E eu nunca deixava de ter calafrios na espinha quando isso acontecia.
“Boa noite, Diabo,” me recompondo. “Como vai?”
“Tive um dia do cio, mas agora vou bem, obrigado.”

HH#

A direcio ndo importava: eu liderava os passos, e ele vinha logo no encal-
co. Bem vestido, barba feita, chapéu e bengala. Sim, os chifres trespassavam o
feltro, mas nao dava pra negar que ele estava elegante pra Diabo.

“Vocé esta cheirando a... mulher, Filippo.”

“Voceé sabe o porqué. Tem sua parcela de culpa nisso.”

“Nao precisa agradecer. SO realizei seu desejo, afinal.”

“Deus continua muito ocupado cuidando do bem maior?”

“Daquele jeito. O departamento de assuntos egoistas sempre foi meu.”

“Engracgado. Pedi a ele uma luz no fim do tanel, e o que acabo vendo? O
dente de ouro no sorriso do capeta.”

“Nao é a cara dele ajudar alguém a transar com mulheres comprometidas.”

“Nem a sua em cobrar disso em vida. Esse é o pacto mais bizarro que ja
Vi.

“Por que? Mulher, dinheiro, criatividade, sadde... nada te falta.”

“E tudo o que vocé quis em troca foi minha companhia. Por que ndo mi-
nha alma?”

Aquela foi a tinica vez em que vi o Diabo suspirar.

“O Inferno esta cheio demais. Nio estou dando conta.”

“E aquele papo de ala intermediaria?”

“O Purgatério? T4 nas maos de Cristo. T4 indo bem agora, mas deixa lotar
pra ver se ele ndo comeca a arrancar os cabelos.”

“Existe nepotismo até no mundo espiritual?”

“Sempre foi assim, Filippo — afinal, eu também sou filho d’Ele.”

#H##

Assim foi por longas horas. Pusemo-nos rumo ao estadio. O sol despon-
tava e os primeiros carros do dia ja comecavam a vagar pela rua. Ninguém
mais conseguia enxergar o Diabo, e tampouco ligavam para um cara que falava
sozinho na noite. Meu amigo dizia para nao ligar: um tal de Mick fazia isso
pelas ruas e comp6s um dos maiores hits de uma banda de rock ai. Claro, ter a
simpatia do capeta fazia toda a diferenca.



“Antes de vocés dois, quem andava comigo era Robert. Essas caminhadas
renderam a ele um bom blues.”

“Nunca entendi por que vocé levou embora alguém que s6 te deu fama
por aqui.”

“Nao levei. Ele abusou da sorte fora da minha tutela. Acabei me amigando
com um ditador da época.”

“Como era com ele?”

“Bom no comec¢o, mas depois enjoei. Ele me dava ouvidos demais — e
esse era o problema.”

Paramos, enfim, no que outrora era o mar de carros mortos. Apenas o
meu continuava l4. A alvorada chegava, e meu sono também. Era a hora.

“Antes de vocé ir, posso fazer uma pergunta?”

“Faca.”

“Vocé nido quer mais almas e barganha desejos por companhia. Por uns,
intervencdo. Por outros, deixa foder. O que vocé tem guardado pra mim?”

Os primeiros raios de sol tocaram sua fronte. Ele cobriu a vista, acenando.

“Tempo esgotado. Posso responder isso na proxima noite?”

Dei de ombros. A verdade é que ele nunca respondia. Era assim desde o
comec¢o. Mas eu nio sofria com isso. O Diabo até que é um cara legal, mas nio
teria esse nome sem sumir por ai, deixando a davida em seu lugar.

Entrei no carro. Estava cansado demais para dirigir. Me ajeitei no banco
que outrora foi ninho-de-sacanagem. Logo menos, meus colegas apareceriam,
rindo de meu sono em pleno estacionamento. Assim era todos os dias, e eu nao
dava a minima. Na minha frente, tinham de engolir o chefe falando quem era
o desenhista mais pica do lugar.

Assim era e assim seria. Com amigos como os meus, afinal, o que mais me
faltava?
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Goito de Vinte Fichas




“... e foi entdo que ela disse, ei, Rafaela, da proxima vez que eu encontrar
uma calcinha sua pendurada no box, ela vai direto para o lixo, entendeu?”

“Nossa. Sério mesmo que ela foi assim estipida com vocé? Naquele dia
que eu fui ai ela parecia tao amavel.”

“Isso fazem uns trés meses, amor. Agora, tu nem sabes. A desgracada anda
s6 com as roupas de baixo pela casa. E arrotando.”

“Uau. Nio sei se acho isso excitante ou nao.”

“Vocé acha a Paula excitante, senhor Luiz? Foi isso mesmo que ouvi?”

“Claro que ndo, querida,” pigarreei. “Deve ter sido falha aqui na ligacio.”

“Tava bom demais para ser verdade. Uma hora neste orelhio e nenhum
problema na chamada. Alids, ninguém apareceu ai a essas horas, nio?”

“Pra usar? Sio onze e meia. A noite, esse bairro é morto, vocé sabe.”

Siléncio do outro lado da linha. Puxei o assunto.

“Vocé fala mal assim da Paula tdo abertamente? Quero dizer, sem medo de
ela pintar ai e te ouvir falando essas coisas?”

“E ruim, hein? Ela tem aula a noite e sempre vai pro bar antes de voltar
aqui pra republica, a desgracada. Pra ela, estar aqui antes da uma da manha é
chegar cedo em casa. Piranha.”

“Acho que alguém aqui nio fecha com a dona da casa, hein?”

“Luiz, tu ndo ta entendendo. Ninguém aqui vai com a cara dela. Ainda mais
depois que essa biscate comecou a trazer o namorado dela aqui. Bébada e com
o rolo dela. Sacou?”

“Puta merda.”

“Puta merda é pouco! Ninguém dorme com aquela cama rangendo, nhac
nhac nhac nhac, pra 14 e pra ca. E ela berra, deve fingir o orgasmo. Vagabunda.
Nessas horas, sabe o que eu faco? Boto os fones e ougo aquele seu CD do Nir-
vana no disc-man.”

“O Nevermind?”

“E. Funciona que é uma beleza — menos quando é ‘Something in the Way’.”

“Uma pena. E minha favorita.”

“Disse alguma coisa? Deu um chiado aqui, nao ouvi direito.”

O letreiro no display do orelhdo piscava. INSIRA FICHAS. O tempo estava
acabando.



“Um minuto,” tateei os bolsos. Ao tirar dois niqueis para inserir no tele-
fone, derrubei minha carteira. Caiu aberta no chao. Mas a prioridade era nao
perder a ligacao. “Pronto.”

“Quantas ja foram?”

“Das vinte, devo ter mais umas quatro.”

Abaixo para juntar meus pertences. A aba de couro me mostra uma certa
foto em especial.

“Sabe o que eu tenho aqui em mios? Sua polardide.”

“Meu Deus! Niao me diga que é...”

“Essa mesma, aquela foto sua na praga.”

Seus cabelos ao vento, pretos, os olhos azuis enormes... e esse SOrriso?
Que sorriso, hein, senhorita Rafaela. Nao € a toa que as criangas no fundo estio
te olhando, naquele vestidinho azul-bebé.”

“Estou usando ele agora, por sinal. Mas desbotou, virou roupa de dormir,
agora. Também, depois de tanto tempo...”

“Vocé fica um tesao com esse vestido, sabia?”

“Que isso, Luiz! Nio tem vergonha?”

“Do que? De ser ouvido falando essas coisas? Nio tem ninguém aqui.”
Brinco com a polaréide entre os dedos. “O angulo da foto nem mostra, mas eu
lembro. Sempre lembro. Suas coxas brancas, macias, se escondendo atras das
barras do tecido — ah, querida, que vontade de...”

“Chega, Luiz. Estou ficando sem graca.”

“Por que? Tem alguém nos ouvindo e eu nio sei?”

“Nao, eu estou sozinha aqui.”

“Ué, mas e entao?”

“Ah, amor, é que pelo telefone... é estranho. Pelo telefone é estranho.”

“Vocé nio curte?”

“Nao, é que... soa estranho.”

“Nunca fizemos nada por telefone, nio é2”

“Nem da, com vocé na rua e eu na sala. Provavelmente nem tem a mesma
graca.”

“A gente podia tentar, nao?”

“Melhor nio. Desculpa.”

“Tudo bem.”

Siléncio. Uma ficha a menos no meu bolso.

“Sabe, amor. Eu sinto saudades. Falta tanto tempo até eu voltar pra casa.”

“Eu sei. Conto os dias também.”

“Ah, deixa eu te contar. Sabe o que tenho aqui em maos? Sua foto.”

“Aquela trés-por-quatro dos tempos de colégio?”



“Nao. Aquela sua foto. De farda.”

“Ah, ndo. Eu pareco um animal com aquela roupa. Nao sei como vocé
gosta.

“Parece um animal sim. Um gato. E que gato, com aquele traje cerimonial,
hein? Que tesao.”

“Para com isso, Rafaela.”

“Todo de branco, o quepe azul, a espada em punho, no meio da rua. Mar-
chando. Naquele desfile, ninguém tirava a atenc¢io de ti, sabias? O peito forte,
cheio de medalhas, a cara séria, os olhos que vao 14 no fundo da gente...”

“Querida, eu...”

“Ah, Luiz, vocé nem sabe. Durmo olhando pra essa foto todos os dias.”

“A sua, eu deixo na carteira, querida. Gosto de olhar de vez em quando e
lembrar daquela tarde. As voltas no gramado, a chuva. Seu vestido transparen-
te. Vocé sem sutiad.”

“Aquela drvore enorme no meio da praga, oca. Lembra?”

“Claro. Lembro também do que a gente fez 14 dentro enquanto esperava
o clima virar.”

“Luiz!”

“Vocé lembra, querida?” Inseri duas fichas, uma atras da outra, com certa
maldade. “Pois eu lembro. Sempre lembro. Suas coxas brancas, o algodao da
calcinha — encharcados. Até hoje sinto o gosto na boca.”

“Amor, para.”

“Ué, falando baixinho por qué, senhorita Rafaela? T4 achando bom, é?”

“E-eu...”

“Vontade de enfiar a cara no meio de suas pernas e nio sair de 14 nunca
mais.”

Aquele siléncio de despertar curiosidade. Assim foi a altima ficha. Eu nio
ia deixar o assunto morrer.

“Querida, posso te perguntar uma coisa?”

“Pode.”

“Vocé se masturba com a minha foto?”

“Como é que é?”

“Masturbacio. Vocé se masturba com a minha foto?”

“Olha amor, eu...”

“Pela altima vez. Vocé se masturba com a minha foto?”

Do outro lado da linha, a respiraciao dela estava pesada.

“Posso responder sua pergunta com outra pergunta?”

“Se voceé responder de fato e ndo fugir da minha--"

“Vocé estd se masturbando enquanto conversamos?”



Siléncio do meu lado da linha. Melhor dizendo, mais ou menos.

“Amor, isso é um sim?”

“Estou s6 me tocando por cima da calga.”

“T4 duro?”

“Vocé precisa ver.”

“Sinto saudade de vocé entrando em mim. Essa pica grossa, parece um
cano de tao larga.”

“Entdo vocé também esti se...2”

“Minha calcinha estd grudenta. Estou correndo o meu dedo do meio por
cima dela. Mmn. T6 assim desde aquela hora que tu falou de enfiar a cara nas
minhas pernas.”

“Enfiar e te lamber tanto que vocé ia desidratar de tanto que ia gozar.”

“Saudade disso, de vocé me chupando toda. Chupando forte. Mmn.”

“O dedo ja foi pra dentro?”

“Dois, ja.”

“Nao tem medo de ser flagrada pelas colegas?”

“Nada, amor. Isso é igual o dia na praca. O risco aumenta o tesio.”

“Ah senhorita Rafaela, é hoje. J4 t6 com o pau tao duro, ndo consigo aguen-
tar.”

“Vai. Isso. Fala. Fala enquanto eu enfio meus dedinhos aqui, pensando na
sua pica. Entrando. Saindo. Aah, nossa, estou tao molhada. Vou encharcar o
tapete.”

“Ah, vai encharcar mais quando eu enfiar o pau em vocé. Nessa sua xota
maravilhosa. Tesdo. Quero pegar minha rola e te invadir, meter até ndo poder
mais. Essa sua buceta, tdo apertadinha, parece até que td me comendo com a
boca de baixo.”

“Ai, isso, mete em mim. Me come. TO gozando, goza em mim, vai?”

“T6 gozando, ta vindo, t6 gozando, vou tirar da sua buceta e gozar bem na
sua cara.”

“Isso, jorra, gostoso, Mete mais, mais, mais, mais, assim—"

O som de fim de chamada substituiu, grosseiramente, a voz de minha na-
morada.

“Nao, nao, nao!”

Procurei mais fichas no bolso. O tesio ainda estava a mil. Bati na cabine
telefonica, tentando fazer o telefone vomitar uma das vinte que lhe alimentei
pela noite. O jato de porra voou sem controle.

Gozei na cara do orelhdo. E fui embora sem nem me despedir nem agra-
decer pela pior trepada da minha vida.
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0s Pombos




Talvez porque o Phillies fosse o tnico lugar que vendesse charutos a cinco
centavos de dolar que eu estivesse disposto a encarar o guarda do turno da
noite, que sempre me confundia com mendigo, e a pesada chuva que furava as
calcadas de concreto — que nio me assustava. A tempestade dentro de mim
era maior. Era uma daquelas madrugadas na qual dormir s6 piora a situacio, e
que a solidao do mundo real, em seus raros casos, doia menos do que a compa-
nhia amorosa no mundo dos sonhos.

Mas ao abrir a porta, notei que naquela noite o Phillies também nao estava
sozinho.

Reconheci quatro novos rostos no balcao triangular — dois a esquerda, um
a minha frente e outro a direita. Uma mulher, um homem, um garcom dentro
do triangulo e um solitdrio. Quatro estranhos olhando para mim, o estranho
que pingava no piso, o cara desconhecido, a cara que nao conhecia ninguém.
Nem meu reflexo na vitrine me reconhecia, com aquela cara de quem nao se
conhecia muito bem.

“Pois nao?”, perguntou a loura voz do garcom, que lustrava um copo.

“Quem ¢ vocé? Onde esta Susan?”

“Susan voltou pra casa hoje. Sou o irmao dela.”

Nao tinha muita vida debaixo dos olhos, algo perfeitamente compreen-
sivel naquelas horas. Era tdo durdo que, se continuasse lustrando o copo em
cinco minutos, o vidro esfarelaria.

“Quero um charuto,” continuei.

“Charuto nio tem. Vendi meu ultimo nessa noite.”

E fez um movimento apontando com o nariz para o homem a minha fren-
te, que se virou para mim. Era careca, narigudo e tinha o incrivel talento de
olhar vocé de cima, mesmo sentado. Uma 4dguia americana de fedora, terno e
camisa azuis — funcionario do governo, ou alguma funcao importante. O tal
ultimo charuto se aninhava entre os dedos.

“Vai ficar ai pingando a noite toda?”, perguntou o irmao de Susan.

Uma altima olhada para a porta. A solidao me esperava em casa. Eu preci-
sava de nuvens de nicotina, um jornal para a previsido do tempo nos proximos
dias e a presenca de gente estranha. Ninguém gosta de chorar na frente de
desconhecidos.



#HH#

Sentei-me a dois bancos de distincia do homem a direita, sujeito simpa-
tico que sequer virou a cara quando me deu o cigarro que pedi. Com um café
pequeno eu olhava o carddpio. Por cima dele, mesmo sem querer, via a mulher
ao lado do homem-aguia. Era uma ruiva no final de seu sanduiche, lavando
os restos na boca com o café de seu acompanhante — que ndo via graca nem
quando ela apontava o batom vermelho marcado nas bordas da xicara.

Olhei para o cardapio. Olhei para mim mesmo, invejando a companhia
de alguém que nio me deixasse em paz e que ndo fosse minha propria pessoa.
Obrigado, por um sono que ndo viria e um gar¢com que me encarava, a comegar
meus dias mais cedo outra vez. E tomar decisdes sozinho.

“Tem como anotar?”

O irmao de Susan ja tinha um bloco de papel em maos.

“Omelete de salsicha, uma torrada... mais um café, uma fatia de rocambo-
le...”

“Fazia tempo que eu nio via vocé aqui, benzinho.”
A ruiva era dona daquelas palavras. Interrompi meu pedido para observar
a cena.

“Verodnica,” sussurrou o homem-aguia, “ja falei que nao gosto de vocé me
chamando assim em publico.”

“Desculpe, John. E saudade. Além do mais, aqui ninguém liga.”

O homem-aguia fez um sinal para mais dois cafés. O irmao de Susan fez
um sinal para esperar um minuto e, olhando para mim, arrancou a resposta
quase a forca.

“...Batatas hash-brown, hamburguer com chilli...”

um olhar para o lado e vi os dedos de Veronica correr pelas mios do tal
John. Pousou apenas por um instante. Lembrou outro toque de dedos, que
queimavam na memoria s6 de imaginar. Levei as mios ao pesco¢o, quase por
instinto.

“Chilli nao tem mais, senhor.”

O homem-4guia moveu sua mao para livrar-se de Verdnica.

“Nao tem mais?”, perguntei.

“Foi tirado do cardépio.”

Olhei para o menu em minha frente. Do lado de tras, 14 estava ele. Em falta
na casa, fora riscado do cardapio. Assim como Veronica. Assim como eu.

“Uma fatia de torta a la mode, se puder.”



#H##

Eu recuperava o folego para a segunda xicara de café com o cigarro pre-
senteado. O irmao de Susan fritava a omelete na chapa, no meu lado do balcao.
Entre uma e outra bicada nas xicaras, o som da chuva diminuia. O homem ao
meu lado corria os olhos pelo vespertino de ontem.

“Tem previsao do tempo ai?”

“So6 classificados”, respondeu.

“Posso ver?”

“Pode.”

Fiquei esperando que me entregasse o jornal.

“E entao?”

“Ué,” virou o rosto para mim, “vocé ja ndo estd vendo?”

Me ameacou com o olhar. Para ter olhos afiados daquele jeito, provavel-
mente ele os amolava todos os dias antes de sair de casa.

“A edicao da manhi de hoje chega daqui uma meia hora,” intercedeu o
irmdo de Susan, “se vocé quiser esperar...”

“Tudo bem, ndo estou com pressa.”

“Ninguém que vem ao Phillies costuma ter,” retrucou. “Seu nome?”

“Tom. Conhec¢o Susan das madrugadas em que passava aqui atrds de cha-
rutos.”

“Meu nome é Adam. Minha irma estd cuidando da minha mae.”

“Vocé ndo tem cara de quem trabalha em bares.”

“O corte de cabelo denunciou?”, o irmao de Susan botou a omelete e mais
um café no balcio.

“Os movimentos também. Sabia que o marido dela era capitdo, mas voce,
também militar?”

“Piloto. Daqui a uma semana estarei nos céus do Pacifico. Quero dar um
troco naqueles filhos-da-puta amarelos por Pearl Harbor.”

A omelete, de fato, era uma prova de que o irmao de Susan era um exce-
lente piloto.

“E o que vocé faz da vida?”

“Eu trabalho.” Mostrei minhas maos calejadas. “No que for preciso traba-
lhar.”

“J4 pensou em entrar para o exército?”

“Nao sou um bom homem, Adam.” Suspirei. “Nao hoje.”

“Isso ¢é tudo que 14 ndo tem, Tom. Por isso que vio para a guerra.”



#H##

Comi em siléncio enquanto ouvia o que uma ruiva teria a dizer para um
homem-aguia.

“...mas vocé ndo sabe o que vai escolher, John?”

“E um dilema,” respondeu ele. “Ou eu vou na justica defender o senhor R.,
ou os homens dele me sabotam.”

“Nao d4 para pedir ajuda da policia?”

“Os policiais ndo vao encontrar prova alguma. A pressao nio vai ocorrer
comigo, mas com meus futuros clientes. Se recusar o caso, o proximo que sair
do escritorio nido volta pra casa vivo.”

“E basta um rumor para acabar com a sua fama.” Ela abragou-o por um
tempo. “Mas pense pelo outro lado — o caso do senhor R. vai te render muito
dinheiro. N6s poderiamos casar.”

“Vocé quer casar com dinheiro sujo, Verdnica? E tio importante assim
colocar uma merda de alianca dourada no dedo?”

A ruiva ficou em siléncio.

“Pegando um caso desses”, dizia ao cortar a ponta do charuto, “meu nome
fica manchado pro resto da vida. Bandidos do caralho.”

“Nao sabia que isso importava tanto para vocé, John.”

“E ndao importa mesmo.” Acendeu e, finalmente, deu uma longa tragada.
“A ideia de ter o pé preso com alguém é que me incomoda.”

Terminei as hash-browns me perguntando se a ruiva havia entendido o
verdadeiro significado das palavras do homem-aguia. Até o final do hambur-
guer, nio tirei nenhuma outra conclusio sendo de que a comida ji estava bem
fria.

#H##

O irmdo de Susan s6 largou seu posto quando mancou até a porta para
buscar o jornal na chuva, mostrando sem querer sua assinatura de militar, uma
Colt .45, na cintura, por debaixo do avental. Ao voltar, ignorou o afiado olhar
do homem simpatico e pousou o jornal ao lado de minha fatia de rocambole.
Ele estendeu a mio, apenas para ser impedido por Adam.

“Agora que cada crianc¢a tem seus papéis, que tal cada um cuidar de suas
cruzadinhas?”

“Eu s6 quero os classificados,” respondeu.

“E eu quero que vocé respeite meu cliente.”

O homem simpdatico desembainhou aqueles olhos sem dizer nada.

“Ja derrubei imbecis que me olharam mais feio do que vocé no quartel.
Nio pense que essa perna ruim atrapalhou. Continue encarando por mais trés



segundos e vocé vai descobrir como foi.”

E em dois segundos aquele homem simpdtico voltou para seu jornal.

Folheei. As noticias nada diziam. A sessdo de previsdo do tempo mostrava
0 que eu esperava: choveria muito, nas proximas semanas, dentro e fora de
mim. Os primeiros dias seriam marcados por ventos frios, com chance tem-
pestades emocionais violentas. A partir da segunda semana, o clima interca-
laria entre nuvens melancélicas e precipitagoes de lagrimas na regido do meu
quarto. Granizo e desapontamento também eram esperados.

Empurrei o jornal para o sujeito simpatico.

“Nao vai querer ler os classificados?”, perguntou.

“Nao. Eles nao oferecem nada que preciso.”

“E o que vocé precisa?”

“De um caminho pra seguir.”

De relance vejo o jornal ir para as maos dele. Minha terceira xicara me
interessava mais.

“Toma,” ele empurrou o vespertino de ontem com um cigarro em cima.
“Rasguei umas ofertas, mas ainda tem uns trabalhos nas tltimas paginas.”

#H##

Fiz o maximo para ler as ofertas, mas entre um ajudante de carregador na
pagina dezoito e um anuncio de guarda de bordel, eu ja nio tinha cabega para
mais muita coisa. Rasguei-as e coloquei-as no bolso. Nao conseguia ver nada
além de miséria ao meu redor. Um piloto manco agoniado atrds de um balcdo?
Miserdvel. Uma ruiva desesperada pela ideia de casamento? Miserdvel. Um ho-
mem narigudo aprumado demais para aquele poleiro? Miserdvel. Um sujeito
rude disposto a brigar por paginas de papel? Miseradvel. Naquela hora, preferia
nao olhar meu reflexo. Nao queria me ver como eles, os pombos, as vidas leva-
das por migalhas de importancia.

Devolvi o jornal.

“Obrigado pelo cigarro.”

“Voceé parecia precisar mais do que eu.”

Olhei-o esperando por uma apresentacao.

“Tom, ndo é? Meu nome é Walter. Sou agente sanitario.”

“Aqueles caras que trabalham vendo a higiene dos lugares?”

“E. Mas o Phillies é mais casa do que lugar de trabalho.”

“Nunca te vi por aqui.”

“Nem eu,” respondeu.

Acendi o cigarro. Uma tragada depois, ele descansava do lado do bolo.

“Vocé sempre come tanto assim?”, perguntou.



“Nao sei, vocé é sempre tdo estipido com estranhos?”

“Normalmente nio gosto de ser interrompido. Quem me encontra por ai,
sempre dd um jeito de reclamar do meu trabalho.”

“E eu s6 como assim quando estou mal.”

“Nao da pra preencher a dor com comida, amigo. Elas nio saem pelo mes-
mo lugar.”

#H##

Continuei a conversa com Walter. Nao que eu gostasse de descobrir que
aquele homem simpdtico de fato era simpatico, mas enquanto meu arrependi-
mento rendesse cigarros de graga, eu poderia engolir meu orgulho sem mais
problemas além dos que ja tinha.

“... e os vizinhos continuam naquela briga, todos os dias. Por isso eu estou
aqui.”

“E o meu caso, vocé ja sabe. Jamais tenha amantes, Walter. Jamais. O fim
dos casos sempre termina com noites assim, melodramaticas.”

“Nah, Tom. Vocé s6 pode ter amantes se nio tiver um coragio.”

“De que adianta? Elas nunca estdo satisfeitas enquanto vocé nio der o
seu.”

“Deixe que elas facam de tudo. Essa é a graca.”

“Tudo o que farei agora é deixa-las.” Botei o dinheiro no balcio. “Boa ma-
drugada, Walter.”

“Sofra agora, amigo, para nao sofrer para sempre.”

Ao sair, a ruiva e o homem-4guia me encaravam com faisas nos olhos. Ser4
que foi algo que eu disse?

HH#

Na volta para casa, aconteceu exatamente o que estava previsto nos jor-
nais. Levei muitas lagrimas para dormir, e acordei no meio da tarde. Nas es-
cadarias do apartamento, juntei um dos vespertinos ainda fechados, deixados
pelo carteiro na frente do lar de alguém que ainda nio voltara de sua rotina
das-nove-as-cinco.

Tomei um susto com a manchete.

BRIGA EM CAFETERIA NA RUA 49 DEIXA DOIS MORTOS

Na manha de hoje (23), uma discussdo na Cafeteria Phillies, por volta das
05h30, resultou na morte de dois homens. As vitimas foram o advogado de defesa
John M. Carter, 34 anos e e o agente sanitario Walter Kennedy, 39 anos. Sequndo



o atendente Adam Woods, 27 anos, a briga comecou por uma discussdo sobre
adultério, na qual Carter fez ameagas a Kennedy, que trocaram provocagoes até
sacarem as armas e trocarem tiros no estabelecimento.

O pintor Edward Hopper, que se dirigia ao seu atelié de pintura, foi o primeiro
a contatar as autoridades locais. “Quando cheguei no local, encontrei duas man-
chas de sangue por dentro da vitrine. Encontrei uma mulher chorando e o dono da
casa com um revolver na mdo. Mas ndo estou surpreso. Para sair de casa naquela
madrugada, s6 sendo maluco.”
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Amigo Nao E Para
Essas Coisas




O telefone veio me tirar da solidao do fim de tarde.

“Alo, Tom?”

“Phillip, seu puto. O que ¢ tdo importante para interromper minhas com-
posicoes?”

Mas ele nido riu de minha brincadeira.

“Preciso falar com vocé. Hoje a noite.”

“Estou compondo hoje, cara. Sei que a situagdo estd ruim, mas—"

“E importante, Tom.”

A falta de humor na voz dele nio agradou.

“Certo. Naquele bar de sempre, depois das oito?”

“Depois das onze. Naquele patio.”

Engoli em seco.

“Posso levar umas cervejas pra gente?”

“Melhor trazer algo mais forte, amigo.”

E desligou o telefone na minha cara. Fui para as teclas do piano. Sentei 14
e nao consegui tirar um acorde sequer. Achava impossivel compor acompa-
nhado da agonia — é uma presenca que sempre pede demais de nossa atencao.

Merda de ligacdo. S6 ndo preferia ser surdo porque seria um péssimo Bee-
thoven.

###

Pular a cerca para o patio daquele posto de gasolina em constru¢ao nio
era tio facil quando se tinha duas cervejas debaixo do braco. Chegara vinte
minutos mais cedo. Nada de Phillip entre o concreto liso e o futuro espaco de
conveniéncia. Somente eu, 0 peso na consciéncia, o arrepio na nuca, a dor no
coragio e as garrafas nas maos.

Olhei para a rua deserta de onde vim. Nas memorias do lugar, entre as
casas antigas vi um Tom e um Phillip, quinze anos mais jovens, apontando na
minha direcio.

“Nao acredito que vao derrubar o parque! Onde a gente vai te casar com
a Ritinha agora?”

“Nao quero casar com ela, Phillip. Ela gosta mesmo ¢é de voce.”

“E s6 casamento-de-jeca, animal. Nem precisa beijar de verdade.”



“Nem ia mesmo. Mulher de amigo meu ¢ homem.”

Chutamos as pedras na rua por um tempo.

“O que vocé acha que vai ser construido no lugar, Tom?”

“Meu pai disse que vai ser o estacionamento da nova catedral. Mas o pes-
soal do bairro nio vai deixar. Vao fazer protesto.”

“Igual a Lacia quando perguntarem se alguém tem algo contra este casa-
mento?”

“Nao. Eles vao apanhar da policia. Eu vou apanhar por citmes.”

E os dois sumiram rua adiante.

#H##

Tanta coisa nunca é como imaginamos.

Lucia nunca teve coragem de admitir que gostava de mim. Ritinha nunca
gostou de Phillip de verdade — ela s6 tentava fazer ciimes no Jacques, o padre
de nosso teatrinho de quermesse, que, por sua vez, sempre gostou mais de
Deus do que de mulher. O povo nunca protestou pelo fim do Parque Monte
Cristo. O lider da associa¢do de moradores do bairro nunca abriu a boca pra
explicar como construiu uma casa nova e reformou seu bar em tio pouco tem-
po. A catedral nunca foi construida. Depois que virou propriedade privada, o
terreno do patio do estacionamento nunca teve um tnico dono por mais de
um ano. Quando virou posto de gasolina, nunca fez contrato com petroleira
alguma nem abasteceu um carro sequer. E no meio de tantas mudangas, nunca
tive uma amizade tao fiel e duradoura quanto a de Phillip.

Ainda assim, nunca me senti tao infeliz com a chegada do meu melhor
amigo.

#H##

“Demorei muito?”

“Nao tenho pressa alguma, para ser sincero.”

“Imagino. Por outro lado, eu deveria estar aqui hd bem mais tempo.”

“Quer um cigarro?”

“Obrigado, Tom,” tirou o casaco e dobrou as mangas da camisa, “mas es-
tou cortando tudo o que me tem feito mal ultimamente.”

Levantei-me, mas o olhar de meu melhor amigo nao me deixou ir mais
além.

“Olha, Phillip, vocé me conhece ha tempos—"

“Sem essa. Promessa é promessa.”

“Mas, mas faz tanto tempo!”

“Nao. Sem reconciliacoes. E se me lembro bem, a ideia foi sua.”



#H##

Era uma dessas madrugadas fim-de-festa no sabado, nas quais eu nunca
voltava para casa distinguindo uma noite da outra. Naquela época eu ainda
usava boina oitavada, e Phillip fumava mais do que eu. Dois vagabundos, aca-
bados igual um par de raposas mal-empalhadas. Ele me arrastava sobre os om-
bros. Eu desafinava Soraia Queimada.

“Vagabunda, hein, Phillip? Me trocou assim que viu que aquele cara era
gringo.”

“Gringo meu saco. Aquele sotaque era inglés, mas o passaporte era do
Paraguai.”

“A essas horas, tomara que ja tenha descoberto. Aquela vadia. Queria ver
a cara dela.”

“Ei, Tom, olha ali! Instalaram as bombas no posto de gasolina.”

Nos arrastamos até o patio, liso, sem grades. Luzes acesas, ninguém na rua
para cuidar.

“Acho que abre logo. So faltam as bandeiras do posto.”

“E, Phillip. Perdemos o abatedouro. Agora, pra comer mulher, tem que
gastar com motel.”

“Nao vejo a hora de entrarmos na universidade. Saimos daqui, moramos
juntos—"

“Vamos tocar o puteiro todo dia. Igual hoje.”

“Alids, Tom, vem cd. Me d4 um abraco.” E me apertou forte. “Se ndo fosse
vocé, nunca ficaria com aquela deusa. Nossa senhora, que anja.”

“Tudo bem, eu ainda preferia a amiga dela. Amigos antes de tudo. No dia
em que eu brigar por vocé com mulher, que seja no soco.”

#H#

“Foi no fim daquela festa MPB,” meu cigarro chegava ao fim, “seis anos
atras.”

“Lembro que rimos a noite inteira, Tom. Fiquei com a segunda mulher
mais bonita da minha vida depois que vocé chegou na Louise.”

“O que, uns tempos depois, deu uma dor de cabeca dos diabos.”

“Eu bem lembro. Vi vocé sofrer o que nio merecia.”

“Nao sei se hoje eu concordo com isso, Phillip.”

Pelo siléncio que ele fez, parecia ndo saber também.

“Nunca achei que teria que te chamar pra c4, Tom.”

“Gostaria que nunca precisasse.”

“Tanta coisa nunca é como imaginamos.”

“Ela contou?”



“Hoje mesmo. Tinha algo sério para me falar, e eu ndo iria gostar.”

Empurrou o casaco para perto das cervejas. Deu uma boa olhada nos ar-
redores.

“Esse patio sempre me lembra Clube da Luta. A cena no estacionamento.”

“Por qué ela te contou? Vocé e Julie ainda se falam?”

“Ela se demitiu hoje,” estralou o pescoc¢o, “disse nio aguentar mais as coi-

”

sas.
Nio havia muito mais o que fazer senio segurar minhas lagrimas.
“Pronto? Em guarda, Tom!”
HH#
Aquele primeiro soco me lembrou de outro, dado anos atras.
“Defende, Tom!”, Phillip gritava perto do corner, “defende, filho-da-pu-
tal”

Era a minha primeira briga na rua. Um acerto de contas entre eu e um
touro muito ciumento. Chamar aquilo de ringue era piada: uma multidao fe-
chara o circulo ao nosso redor depois de ele pagar de machio num barzinho
na esquina da faculdade. Julie, protegida por meu amigo, implorava para que
parassem. Louise corria para chamar a policia.

Colei a mdo do lado do rosto. Amorteci aquele cruzado de esquerda mal-
dado.

“Pra um magrelo, vocé defende bem, hein?” resfolegou o valentio, provo-
cando.

Meu ar ja ndo era muito, entdo preferi ndo responder em palavras.

Seus punhos eram maiores que o meu, mas suas aulas de engenharia nao
lhe ensinaram o conceito de jab. Voltavam lentos demais para a base. E depois
de mais um golpe demorado, a falha: o plexo solar vulneravel. Embagou vergo-
nhosamente com meu gancho de direita.

Dois passos dele para trds, um jab, um direto meu. Os dois defendidos.
Um passo meu para a esquerda, um gancho de direita na barriga, cruzado de
esquerda na cara, e um reto no meio do queixo. Foi parar de joelhos no chao.

O siléncio de todos precedeu o estampido da cadeira nas minhas costas.

“Tom! Tom!” Chorava a voz de Louise ao fundo. As sirenes gritaram cada
vez mais alto.

###
“As aulas de boxe fizeram bem, hein garoto?”, cuspia Phillip entre os gol-
pes.
O patio circulara umas trés vezes comigo na ponta dos pés. Os punhos



dele vinham com raiva, mas conscientes. J4 tinha apanhado uns quatro socos
— dois na cara, em cheio.

“O que foi, Tom? O cigarro cortou seu folego?”

Me afastei, sem abaixar os bracos: “Eu nao quero lutar.”

“Nao vou deixar vocé repetir aquela luta com o ex da Louise.”

Disparou cinco golpes. Nunca vi alguém bater tio forte.

“Vamos, seu merda! Vocé me traiu com a mulher que eu mais amei! Nao
vai nem se dar o respeito de me enfrentar como homem?”

HH#

O comeco de meu fim poderia muito bem ter sido batido na maquina de
Snoopy, do Peanuts: era uma noite escura e tempestuosa quando Julie me en-
controu, depois do expediente, na cafeteria ao lado de casa.

“Vocé demorou. Ja estava ficando preocupado.”

A garconete chegou com o meu café. Julie apoiou o casaco encharcado na
cadeira. Nio fez nenhum pedido.

“Trouxe um presente para vocé,” e tirei um pen-drive do bolso, “aquela
musica que compus sobre nos dois. Saiu do estidio hoje mesmo. Vocé vai ado-
rar!”

Nio sorriu de volta. Pegou-o em siléncio, e assim ficou por um bom tem-
po.

“Tom,” suspirou finalmente, “acho que a gente nao deve mais se ver.”

“Como assim, Julie? Mas por qué?”

“Nio aguento mais, Tom. Me sinto horrivel s6 de ter comecado isso. E
como se eu traisse, apunhalasse Phillip, todos os dias em que nos vemos.”

“Vocé sabe que também nio me sinto bem com isso, Julie, mas...”

“Eu sei. Eu também te amo, Tom. E é por isso que ndo posso ir além com
vocé. Além do mais, Phillip jamais aceitaria nés dois juntos. Vocé sabe.”

Sabiamos os dois daquilo, desde o comeco.

“Desculpe, Tom. Tenho que ir. Lamento que seja desse jeito.

E foi-se embora, sem beijo de despedida. Minha sorte era o caminho de
casa ser curto — poucos veriam minhas ldgrimas. O café desceu frio e sem
acucar. O troco, acho que deixei na mesa. Todo aquele amargo ocorreu ontem,
mas parece que foi agora pouco que bati a porta de 14, chorando.

HH#
O gosto de sangue era tao ruim quanto a despedida dela.
Uma sucessiao de golpes rapidos me fez trancar a guarda na frente do
rosto. O soco de Phillip trespassou. Encontrou meu queixo. Minhas costas en-



contraram o chio.

“Levanta, Tom! Ndo é uma vinganca se vocé nio lutar de volta.”

Acima de mim, o meu melhor amigo. A minha frente, o dono da razio.
Diante da minha raiva, aquele que tornava meu amor bandido. Prestes a beijar
meu punho, Phillip. Tombado no chao, o verdadeiro vencedor.

“Ora, ora,” levantou com os dentes vermelhos, “esperou eu cansar? Que
golpe sujo.”

E ele veio para cima outra vez. Afastei-o com jabs. Mas nos seus olhos
nao havia mais raiva. E nas minhas maos nio havia mais coragem para bater.

Larguei a guarda.

“Vamos. Acabe logo com isso.”

“O que? Tom, vocé tem que lutar!”

“Eu ja perdi uma mulher em um amigo. Bater em vocé nido me fard ven-
cedor.”

Paramos. As ruas sdo tomadas por um ruido familiar. Sirenes.

Phillip avan¢a em minha dire¢do. Mas sua mao puxa meu braco

“A policia! Corre, filho-da-puta!”

“Espera! Seu casaco, as cervejas!”

#H##

Algumas vielas dali, as bebidas desciam quentes pelo meu rosto, arden-
do nas feridas, lavando o sangue. Phillip bebia, o casaco sob o ombro, sentado
numa lata de lixo. Nao dissemos nada por um bom tempo, apenas cuidando,
cada um, de suas feridas.

“Voceé ainda estd em forma pra caralho, Tom. Quase igual quando trei-
nava boxe comigo.”

“Nao. Aquele cara 14 jamais te trairia.”

Suspirei. Os carros na rua eram os inicos sons entre 0 nOSso constran-
gimento.

“Sei que socialmente ndo havia nada entre vocé e Julie. Mas queria te
pedir perdio. Vocé deve me achar um merda. Consolando vocé num dia e...
vendo sua ex no outro.”

“Isso ja foi resolvido num certo patio, horas atras.”

Chegou perto de mim e brindou minha garrafa.

“Vamos. Vira tudo, como nos velhos tempos.”

Bebemos o resto e livramo-nos dos cascos, jogando-os para tras. Igual
nos velhos tempos.

“Meu amigo, tenho que ir. Amanha é um longo dia.

Pouco antes de sair, encostou-se na parede.



“Julie me falou que vocé sofreu muito com o jeito que as coisas aconte-
ceram. Quase uma fatalidade do que um amor de fato. Eu precisava cumprir a
promessa, mas sO de saber disso, ja4 me sinto vingado. Sabe Tom, eu te odeio,
mas nao por ela. Te odeio por que vocé é meu melhor amigo. E ndo consigo te
odiar.”

“Vocé poderia ter me nocauteado e deixado 14 no patio.”

“Poderia. Mas amigo ndo é para estas coisas.”
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Envelhersidade




Era o quadragésimo més em que eu trabalhava naquela empresa. Trans-
portadora. 792 dias empilhando caixas. De tudo: eletronicos, roupas, comida,
essas coisas. Talvez fossem menos dias, ndo tenho bem certeza.

Foi isso mesmo o que acabei de pensar? Nao tenho certeza. Bom sinal.

Maos embaixo da caixa, for¢a nos pulsos. Carregar peso era servigo para
gorilas, ndo macacos. Levei-a até o contéiner. Quase faltou folego.

Pus a mio nas costas. Doia como nunca. Parei para tomar um ar. Quanto
mais o tempo passava, mais essas pausas se tornaram fundamentais. Outro
bom sinal.

Mais uma caixa, mais for¢a nos pulsos. E entao aconteceu. A coluna ge-
meu.

Caiu. Tombei no meio dos frangos congelados no chao.

“Calma, gente,” mostrei que estava bem enquanto me levantavam.

Mas os bragos tremiam demais. Nao conseguia pegar outra caixa.

Meu dia estava cheio de 6timas noticias.

HH##

Dora saiu mais cedo do trabalho para me deixar em casa. Aquele belo in-
fortinio rendeu trés dias de folga forcados. Teimei ndo precisar ir ao médico
—ja estava bom nessa historia de ser orgulhoso. Ela ndo insistiu mais assim que
combinamos que eu pararia de reclamar.

“Meu bem, corre aqui! Olha s6!”

“Vocé nao deveria estar descansando? O que esta fazendo ai no banheiro?”

“Nao me lembro de prometer ficar de cama. Vem ca ver!”

“Certo, certo. O que foi agora?”

“Aqui, 6. Esta vendo?”

“Do lado dos olhos?”

“Isso. Nasceram hoje.”

“Suas primeiras rugas!”

“Tantos anos de cigarro e estresse finalmente deram resultado!”

Puxei aquela nova dobrinha de pele. Parecia combinar com minha retina
amarelada e as crateras negras no meu rosto conhecidas por olheiras.



HH#
Tirei o primeiro dia de folga para lembrar do passado. Meus bragos pa-

reciam augentar uma tarde pesada de dominé com o Sandrio e o Zacarias na
Praca do XIV.

“Mauro ficou dando pao pros pombos de novo?”

“Nada,” Sandrio jogou uma peca 4-6, “td no hospital.”

“Foi internado,” Zacarias jogou um 4-1. “Cirrose.”

“Outra vez?” Compro uma e passo. “Serd que sai a tempo pras provas?”
“Claro,” Sandrio botou um 1-6, “ele sempre faz isso nessa época.”

“E, mas foi assim que o Dimas morreu.” Zacarias pds um 6-2.

“A panca dele era enorme.” Pis um 2-5. “Ele ia passar facil nesse ano. Ca-

rinha de 40, barriga de 55.”

ba.”

“Era um condenado,” Sandrao comprou e passou. “Sempre na corda-bam-

“Mas ai,” Zacarias comprou também, “e essas rugas?”
“Apareceram ontem.” Joguei um 5-3. “Acho que esse ano eu passo. Hérnia,

dor na coluna, memoria falha -- até de viagra eu ja preciso!”

=8,

“Vocé tem que aumentar suas chances no vestibular,” Sandrdo botou um
“Termina com a Dora.”

“Por que?”

“Sofrimento traz maturidade. Em aparéncia vocé se garante,” Zacarias

comprou mais uma, “mas e em vivéncia?”

#H##
No segundo dia, aproveitei e fui ter com Dora.
“Entdo, vocé quer terminar?”
“Nao sei, meu bem. A minha ideia era dar um tempo, sabe?”
“Deixa eu ver se adivinho. E por causa do vestibular?”
“Dora, vocé sabe como eu tenho me empenhado.”
“Nao estou surpresa. Sdo os critérios deles. Vivéncia, jeito, aparéncia. Ter-

minar te amadurece mais, nao é2”

“E, mas s até a prova. Depois a gente pode voltar.”
E aquelas foram as dltimas palavras que eu disse a ela.

HH#
No terceiro dia, tudo o que fiz foi chorar.

HH#
Chegou o dia do vestibular. Em uma sala, mediram minha pressio, peso,



altura, idade. “Vocé nem parece ter a idade que tem”, me disseram. Os concor-
rentes davam licenga, com um certo olhar de respeito. A sala lotou, mas em
todos os olhos eu via aquela esperan¢a — um traco denunciosamente juvenil.

Nio adiantava buscar as respostas no olhar alheio. Haviam inimeras per-
guntas, todas situacionais, abertas. “Seu ex-relacionamento volta a falar com
vocé para pedir ajuda sobre seu novo amor. O que vocé diz2” “E sensato buscar
a sua liberdade se o preco dela for a prisao de outros?” “Qual o som que uma
arvore faz ao cair se ndo ha ninguém ao redor para ouvir?”

Sera que existe, afinal, sistema ideal para medir maturidade?

Essa tltima pergunta, claro, nio vinha da prova.

#H##

“Como assim, nao fui qualificado?”

O diretor da universidade acariciava a barba longa. Diante de sua mesa,
minhas avaliaces: bem abaixo do esperado.

“Os exames indicaram uma falta de vivéncia. Imaturidade. Mas isso ndo é
pecado. Inimeros ndo conseguem todos 0s anos pelo mesmo motivo.”

“Nao ¢é possivel. Senhor, eu venho fazendo de tudo para ser o mais velho
que alguém pode ser. Trabalho pesado, perdas, nostalgia, tudo. Por que nio
sou maduro o suficiente para ingressar na universidade?”

“O problema geral dos desqualificados é forcar a ordem das coisas. Viver
e ndo tirar nada do que viu é a mesma coisa que nao viver, afinal.”

“O que faco agora? Me preparo para a proéxima?”

“Va viver de verdade. Na hora certa, vocé entrara.”

“E quando saberei que estou pronto?”

“Quando tiver a mais velha de todas as virtudes — a paciéncia.”
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0 Unico Crime




Quando abri a porta sete do Western Motel, tinha em mente uma recep¢ao
mais calorosa do que o olhar gélido de Charlotte e um revélver. Era a versio
encarnada da morte como uma mulher bonita, loura, de pele clara, com um
grande vestido vermelho. S6 ndo a imaginava de cabelos presos.

“Que diabo, Walter! Nao sabe bater na porta?”

“Desculpe. Esperava vocé de pijama, nio de vestido.”

Levantou-se da cama e espiou por entre as cortinas na janela.

“Ninguém atras do Plymouth, nem um movimento na estrada.”

“A noite esta mais vazia do que o Phillies em madrugada de segunda-
feira.” Mas nao foi o suficiente para que ela largasse sua arma. “Pena vocé nio
poder ir 14 fora. A luz da lua estd maravilhosa hoje.”

“Como vocé entrou aqui?”

“Os guardas de campana me reconheceram. Finalmente, hein? Nao foi
como as primeiras vezes, desconfiando de um jazzista negro indo visitar a che-
fa deles.”

“Ninguém mandou amar uma criminosa.”

Estava cansado. Deixei o case do meu saxofone ao lado das bagagens dela.
Duas malas, como sempre, iguais. Sempre fechadas. Uma continha dinheiro e
roupas. Outra, morfina.

Caminhei até ela e dei-lhe um longo beijo.

“Seu tnico crime,” disse-lhe entre os labios, “foi roubar meu corac¢io. Nao
precisa segurar o riso. O resto, mulher, ndo me importa em nada.”

“Ah, querido,” me abracou, “senti tanto sua falta.”

“Eu também. Quando recebi o telefonema do plano daqueles sicilianos de
atacarem sua casa, meu Deus, temi que vocé nao fugisse a tempo.”

“Vocé demorou tanto que pensei o pior. Se tivessem feito algo, eu—"

“Tive um bom motivo para demorar. Mas nao se preocupe,” sentei-me na
cama, “sempre tomamos muito cuidado para ninguém saber de nos dois. Acho
que somos bons nisso.”

Ela ajeitou-se ao meu lado. Assim ficamos, em siléncio, por um bom tem-
po.

“Amanha de manha,” Charlotte entrelacava seus dedos entre os meus,
“iremos para meu esconderijo, em Monterrey. Nio sei quantos dias ficarei 14.



Mas preciso que vocé fique no quarto ao lado, querido. Pode ser perigoso esta
noite, vocé sabe—"

“Na verdade, é exatamente por isso que demorei.”

Levantei, com minhas mios ainda entrelagadas as dela.

“Charlotte, meu amor, fuja comigo para Nova Iorque.”

“Como é?! Fugir?”

“Recebi, umas horas atras, uma ligacao de um ex-colega de banda no tem-
po de turné com o Duke Ellington. Art Blakey, o baterista, vai gravar um disco
novo pela gravadora Blue Note, e ird precisar de um sax alto no quinteto. Vai
me pagar muito bem por dia de estudio. Por dia!”

“Isso é 6timo para vocé, querido. Mas ndo vejo como isso mudara as coi-
sas.”

“Amor, vocé precisa vir comigo. Deixe isso tudo para tras.”

“Tamais, Walter. O contrabando de morfina nunca sera dos sicilianos.”

“Tenho juntado um bom dinheiro nesses ultimos tempos, Charlotte. Os
shows, as aulas—"

“Eu nao quero.”

“Com o dinheiro da gravagdo, poderei sustentar nos dois.”

Ela soltou minha mao abruptamente. Nio esperava que fosse para um tapa
na cara.

“E voltar a depender de um homem? Vocé esqueceu de como meu marido
me tratava quando reinava no trafico da Costa Oeste? Ndo, niao darei nada aos
mafiosos. Vou ficar é aqui.”

Levei as maos ao rosto. Ardia. Por dentro, ainda mais.

“E-eu s6 quero o seu bem, meu amor.”

“O ultimo homem que me disse isso também me batia e me trancava em
casa. Para o meu proprio bem.”

“Nao me compare com aquele merda do seu marido defunto, mulher.”

“Entdo, ndo aja como ele.”

Nao consegui dizer nada. Nos encaramos como duas cobras no bote.

“Se estou viva até agora, Walter, e comandando todo esse império, nio é
por ser fragil.”

“Suas malas sempre fechadas. As roupas, os guardas 14 fora... vocé nunca
tem descanso, mulher. Isso ndo é um preco alto demais pela sua liberdade?”

“Esqueceu que sou muito mais vivida que vocé? Ainda é emocional de-
mais pra entender o mundo.”

Olha-la nos olhos me doia na alma. Escondi minha fraqueza em direcio a
janela.

“Nao me despreze, Charlotte. L4 no Harlem, desde cedo sabemos o que é



a morte.”

Por um momento, sé se ouvia a tensao entrando e saindo dos pulmoes.

“Lembra da noite em que nos conhecemos, querido?”

“O show no The Haig, no Zardi’s Jazzlands. Vocé na primeira fila, de preto
e cigarrilha.”

“Sua pele negra, a luz azul, as melodias... ah, vocé roubou facil o destaque
de Duke.”

“E pensar que vocé s6 estava 14 para fornecer morfina para a trupe, hein?”

“Sai de 14 viciada em vocé.”

“E eu nunca mais consegui te largar desde entdo. Sempre as escondidas.
Como drogas.”

“E te amo desde entao. Mas esse meu amor te coloca em risco o tempo
todo.”

“Nem o risco de overdose ¢ mais perigoso do que o lugar de onde venho.”

“Vocé voltaria ao Harlem, Walter?”

“Vocé sabe muito bem a resposta, mulher.”

“Bem, acho que desse jeito vocé consegue entender minhas razoes, ho-
mem.”

Espalmei a mio, de raiva, na parede.

“Nao aguento mais, Charlotte. Chega. Vou embora, e agora.”

Abri a porta. Minha olhada para tris encontrou ela, de frente, séria, firme,
os frios olhos azuis inexpressivos norte-polarizando o quarto de luz pdlida.
Deus sabe como preferia que ela niao fosse daquele jeito. Se meu corag¢io nao
pesasse tanto, eu provavelmente conseguiria voar.

“Isso é um adeus?”

“Nao. Isso sou eu niao querendo te deixar.”

“Sei que vocé sofre com a situacdo atual. Mas a agonia serd minha se nao
continuar aqui, na minha terra, com meu legado. Este ¢ meu destino. Se for pra
morrer, que aqui seja.”

“Nao consigo, meu amor. Nao quero te deixar.”

“Feche esta porta, entdo, querido. Durma comigo esta noite. Amanha vocé
toma a estrada para Nova Iorque, e me liga para aquele telefone em Monter-
rey.”

Obedeci sem pensar muito. Nos bracos dela, a promessa.

“Nao se preocupe comigo, querido. Juro que viverei para revé-lo depois
do disco.”

Nosso beijo foi interrompido por estouros na estrada.

“Ouviu isso? Tiros!” E mais disparos soaram proximos de nés. “Rapido,
Walter, no chao!”



E do carpete vi Charlotte se proteger na parede do lado da janela. Espiava
com cuidado, mas sabia que seu revolver ndo alcancaria os atiradores na estra-
da.

“Apague as luzes. Vamos embosca-los quando chegarem perto daqui.”

Serpenteei pelo chdo até a entrada. A troca de tiros era intensa do lado de
fora. Proximo a porta, abri minha valise e, de cima do saxofone, minha pistola.

Engatilhei e apontei para as costas de Charlotte. Puxei o gatilho trés vezes.
Seu corpo sacodiu para cair sem jeito no chao.

Ouvi mais tiros, e entdo siléncio. Apaguei e acendi a luz trés vezes. Um
assovio veio da rua. Fui até a porta, mios para cima, cano para baixo, a arma
descansando no polegar.

Encontrei dois homens com Thompsons e coletes. Um fez sinal para o ou-
tro entrar.

“Bom trabalho, Walter. O capo ira ficar muito satisfeito. Quando precisar
da famiglia...”

“Claro. Agora se me permitem, signori, tenho uma viagem a fazer.”

Se despediram de mim com um arrivederci sem aceno. Preferi nio pegar
as chaves do Plymouth de Charlotte entre as valises. Nao conseguiria dirigir.
Preferi ndo entrar naquele quarto. Nao conseguiria abrir os olhos. Preferi ati-
rar em suas costas para nio ver sua expressiao de dor. Niao conseguiria jamais
dormir em paz.

Diabo, mulher, eu preferia que vocé nio tivesse que me forgar a isso. Mal-
dita. Poderiamos ter fugido juntos. No fim, fui o seu carrasco do delito mais
imperdoavel — roubar meu coragio e trai-lo com seu mundo de crime.

Tomei o primeiro inter-estadual rumo ao leste da madrugada. Lamentei
nao ter roubado uma seringa antes de abandonar o motel. Talvez assim o mo-
torista do Greyhound ndo notasse, nem se perguntasse por qué aquele negro
com um case na mao tinha o blues nos olhos.

Releitura de Western Motel (1957), por Edward Hopper
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Em Secoes Bem
Diferentes




“...e quando ela estiver assim, por cima, as mios apoiadas na cama, é que
vou comecar. Td gostando, é? Gosta do jeito que eu entro em vocé, hein? Isso,
geme, geme gostoso, sem-vergonha. Teu marido ndo te fode assim, nao? E quando
ela estiver gozando, largo a cintura e vou direto pro pescogo. Vai se arregalar
toda, a piranha. Quando estiver faltando ar, vou encher ela de porra. Vai achar
que ¢ mania, que estou empolgado, que logo vou soltar. E ai eu sussurro, seu
marido também acha que quem trai merece morrer?”

“Nao tem como ela alcanc¢ar um abajur, um cinzeiro, e te bater?”

“Nunca fizeram isso. Sempre tentam afrouxar, se desesperam. Perdem
nocao do espaco. Com ou sem gelo, Tom?”

“Sem, por favor. Faz mal pra minha voz.”

“Disse a chaminé em pessoa. Uma carteira de Dunhill por expediente.”

“Sinatra fumava Camel sem filtro todo dia desde quando tinha pelo no
peito. Nunca ouvi ninguém reclamando da voz dele. Deu de bebida. Obrigado.
Um brinde.”

“Tin-tin. Isso € sinal de estresse.”

“Desculpe, chefe, mas vocé me paga pra tocar de Hancock a Jobin no res-
taurante mais caro da cidade por cinco horas. Como eu fago isso nao importa.”

“Como nao, mas onde, sim. O cozinheiro ja cansou de reclamar.”

“Nos fundos do terrago, as nove em ponto, as onze e meia e depois, as dez
pras duas. E o filho duma puta vem me alugar um cigarro toda vez.”

“Desgracado.”

“Alids, se importa se eu fumar aqui dentro, chefe?”

“Sim. Amanha vio reclamar do cheiro. O cliente sempre tem razao. Nao
quero que isso se aplique na hora de te demitir.”

“Vocé nao vai. Quais as chances de perder de vista seu tnico confidente?”

“Se vocé for demitido, o mundo todo vai te perder de vista.”

HH##
“Se te consola, Tom, eu jamais te mataria. Mandaria alguém no meu lugar.”
“Que bonito, chefe. Isso tudo é amizade ou somente d6 de um pianista
vagabundo?”
“O expediente ja passou. Pode me chamar pelo nome.”



“Por que vocé nao acabaria comigo com as proprias maos, Edgar?”

“Vocé ja me viu matando homem?”

“Ver, nunca vi nada. S6 ouco alguém falar por ai. Que vocé mata homem,
mulher, bicha.

“Vamos com calma. Pra cama, sO levo mulher.”

“Tanto faz. Matar é o que importa. E se bobear vocé leva até a maie, se
souber que a pessoa ¢ infiel.”

“S6 nio levei minha mie porque meu pai foi mais rapido. E ele foi o proxi-
mo, logo depois de casar outra vez. Aquela puta. Tinha filho com a desgracada.
Ninguém na minha familia sabia.”

“E desde entdo, traicdo pra vocé é sinonimo de caixio.”

“E ninguém nunca soube. Nem com aquela sua musica. Alias, como era
mesmo?”

“Qual delas?”

“A tinica que ndo falava diretamente de coracdes partidos.”

“Nao toco ela faz um tempo. Vou ao piano ver se me lembro.”

“Entre os pinhos do cruzamento / da principal com a dezesseis / ha uma mao
mal-enterrada / sem um corpo a pertencer / a alian¢a dourada / num adeus para
seu par / sou impura, diz a carta / redeng¢do, sé além-mar”

“Bravo, bravo. Mas eu preferia aquela rima original no fim.”
“Aquele verbo no infinitivo colocaria nés dois nos jornais. E em se¢oes
bem diferentes.”

#H##

“Sabe, Edgar, tem uma coisa sobre seus hdbitos que nunca consegui enten-
der.”

“O que? Como um homem consegue beber tanto desse jeito e ficar s6-
brio?”

“Nao. Se vocé s6 mata quem trai, por que nunca se matou também?”

“Como? Isso nio faz sentido.”

“Como dizem, é preciso dois para dangar o tango. Ninguém comete adul-
tério sozinho.”

“Tom, sou um homem bem vivido e até hoje nunca tive esposa por um
bom motivo. Nio se pode ser fiel 4 outra pessoa e a si mesmo a0 mesmo tem-
po. Para trair, primeiro é preciso prometer a alguém. E eu nunca me deixei na
mao. Elas, bem, ai é outra historia.”

“Nunca se deixou na mio?”



“Vocé ja me viu de mau humor, jovem? E porque desde cedo eu ja sabia
0 que era certo na vida. Vim pra esse mundo para fazer justica. E é na hora
em que aquele pescoco estremecer, que a morte vier por minhas maos é que
o meu gozo fara sentido de verdade. E através de mim que o sagrado varre o
mundo. Eu vim para testar a fidelidade das impuras - e livrar seus amantes
iludidos do sofrimento!”

“Bom, conheci uns tantos, de solteiros a viivos. Nenhum jamais esteve li-
vre da dor. Nao vejo sua intervengao divina evitando o sofrimento de ninguém.”
“E mesmo? Pois suas musicas tristes também nio mudam o mundo.”

“Nao as componho para fazer a Terra girar ao contrario, mas para trans-
cender a dor.”

“Entdo voce se sente deus ao dar vida as suas emogoes?”

“Nao. Faco musica para me sentir humano, e lembrar que todos nos sabe-
mos o que ¢é sofrer. Ou de onde vocé acha que vem o termo linguagem univer-
sal?”

“Vocé nio vé, Tom, mas bem no fundo, somos iguais. Vocé com a musica,
eu com minha missio. Deus e o Diabo tecendo com as linhas da vida.”

“Deus e o Diabo. Mereco mesmo. Olha, se quiser continuar com essa con-
versa, vd em frente. S6 ndo me pega para tecer um Vivaldi a essas horas. Nao
me dou com arranjos alegres.”

“Nao, melhor pedir a saideira. Preciso estar inteiro para encontra-la ama-
nha.”

“Posso acender um cigarro?”

“Nao comecga.”

“Bem, tentar nunca matou ninguém.”

HH#

“...e esconder o corpo vai ser ficil. Depois é s6 mandar a carta falsa nos
correios, como vocé ja cansou de ouvir. Alids, acha que a confissdo soard me-
lhor encerrando com um mil desculpas ou um espero que me perdoe?”

“O segundo soa mais honesto. Digo, pra alguém que estd indo para nunca
mais voltar.”

“Tem razao.”

“Bom, menos uma no mundo.”

“Falando nisso, como anda aquela garota?”

“Garota? Que garota?”

“A que voceé vinha saindo por uns tempos. Tinha recém terminado um
namoro, ou estava para terminar. Julia, Julie, algo assim.”

“Ah, Julie.”



“Vocé nao fala dela faz tempo. E entdo, o que houve entre vocés dois?”

“Bem, eu, uh...”

“Da altima vez, lembro ter ouvido que ela estava solteira. Estava, nio es-
tava? Ou ela nao chegou a...2”

“Olha Edgar, melhor deixar essa historia pra 14.”
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Food Porn




Quando cheguei, quase todas as diversdes da sala ja estavam ocupadas.
Darlene nao desgrudava as maos do videogame, Tania pintava as garras com
esmalte vermelho e Cintia vasculhava os ternos na arara do canto da sala.

“Chegou cedo, hein, anjinho?”

“Tania, meninas, vocés nem imaginam. O transito td um inferno. E dois
caras ficaram me assediando no ponto de 6nibus. D4 pra acreditar?”

“Como assim, assediando, Erica?”

“Dois caipiras, imbecis, nao paravam de olhar pra mim.”

“Nao é por menos, amor. Vocé estd um arraso com essa gargantilha preta.”

“Ah, gostou?”

“Parece a mulher daquele jogo de ontem,” intrometeu-se Darlene. “Bayo-
netta.”

“Aquela puta gorda? Mais respeito, hein?”

“Mas vocé ta em forma, amor. Finissima!”

“Menos, Darlene. Menos. Cadé o bong?”

“O Helder sumiu com ele.”

“Nao sumi nao.”

Helder apareceu, em calca de couro e suspensorio sobre o peito nu. Era
careca, forte e trazia um corac¢ao com faca encravada tatuado sob a mao.

“Onde esta o bong?”

“Na cozinha. Acabou a erva.”

“Sério? Mas eu preciso trabalhar agora!”

“Toma,” e jogou um pacotinho em minha dire¢ao. “Vai mascando esse
chicletinho. Vocé comeca a transmitir em meia hora.”

#HH##

Chiclete de bolha verde e gosto de menta. Doce, mas nao abre o apetite
igual a erva de verdade. No quarto escuro, a iluminac¢ao da tela do computador
bastava. O ponto vermelho da webcam era o sinal: ao vivo. Som de caixa regis-
tradora. Toda vez que tocava, alguém botara dinheiro na minha conta. Claro
que meu sorriso era de verdade. Meu sotaque inglés, nem tanto.

“Obrigada, obrigadinha! Hora da recompensa.”

Abaixei, devagar, o sutid, s6 para provocar. Dividi o chiclete em dois. Es-



palhei a massinha verde sobre os bicos dos meus pequenos seios. Hora de sor-
rir para a camera. E agora que comecam os printscreens. Se é pra rodar o mun-
do, que seja com um sorriso.

Maravilhosa, linda, teclam. Vontade de arrancar isso das suas tetas no dente,
se empolga um agressivozinho. Gosto desses caras, brutos de internet. Gozam
rapido. E s6 eu sussurrar um ou outro palavrio, com a mio entre as pernas, e
14 vao eles atras de lenco. Quando vao.

“Eu adoraria que alguém me botasse a boca aqui,” e esfreguei os dedos no
chiclete. “Seria tdo gostoso. Hmm.”

Som de caixa outra vez. Duzentos e cinquenta moedas depositadas de
uma vez s6. O nome do usudrio piscava em vermelho. Uma moeda virtual vale
cinco dolares bem reais.

“Desculpe, queridinhos. Hora de um momentinho particular.”

#H##

“Vocé tem meia hora. Melhor aproveitar.”

“Posso ligar a cam?”

Fiz que sim. Do outro lado, quase um espelho: era jovem, magra, os cabe-
los castanhos escovados. Também com maquiagem nos olhos. O decote dela,
no entanto, era muito mais preenchido do que o meu. Talvez por isso nossos
destinos fossem tao diferentes.

“Meu nome ¢ Viviane. Sou modelo. Qual é o seu nome?”

“Pode me chamar de Erica.”

“Erica. Vi que vocé faz pornografia com, er, comida.”

“E a sua primeira vez, nio? Pode falar. Faco tudo que vocé quiser.”

“Tudo?”

“Vinte e sete minutos totalmente sua. E contando.”

“Quero ver vocé comendo um bolo de chocolate. Se lambuzando toda.”

Pedi um momento para ir até o escuro do quarto. A geladeira estava abas-
tecida. Na primeira prateleira, pousava uma fatia vigorosa de bolo, negra, a
cauda reluzindo, dois brigadeiros volumosos no topo. Levei o pedago de mau
caminho para a frente da webcam.

“Morde devagarinho, isso,” comandava a garota.

A primeira mordida foi na base do bolo. O recheio de doce de leite era
generosa, mais doce que a massa. Havia éxtase nos olhos de Viviane. Esfreguei
a ponta dos dedos pela calda. Lambi devagarinho, deixando escapar um fio de
chocolate pela boca.

“Ahh,” a modelo salivava, “nao desperdica. Vontade de lamber sua boca
s6 pelo doce.”



“Espera so pra ver isso,” e puxei o brigadeiro do topo.

Arrastei os dentes pelo granulado. Outro fio de chocolate pela boca.

“Hmm, que delicia.”

“Vai, come, come tudo.”

Em vagarosas bocadas, sujei-me toda de agtcar e chocolate. Todo aquele
doce era inebriante. No final, lambendo os dedos, perguntei:

“Gostou?”

“Nunca pensei que iria gostar de ver algo assim. Nao como doces desde
que pis o pé na passarela.”

#H##

Duas horas depois e tudo o que eu fiz foi provocar. Quando se vive de we-
bcam, da de saber quando vocé vai faturar. Os visitantes que nido querem pagar
se contentam com pouco, por isso é importante nio mostrar muito. Mexer
com eles os mantém ali. E é assim que vocé fisga o tubario: quando ele vé que
um cardume estd muito concentrado, é porque coisa boa ali, tem.

Provavelmente era isso que se passava na cabec¢a de xx_valdisO1, que me
pagou setecentas e cinquenta moedas para ficar uma hora me vendo dangar.
Da webcam dele eu s6 via uma mio peluda e a cabe¢a de um pau, numa qua-
lidade de imagem tao ruim que ndo gostaria de saber se aquilo na glande era
sujeira da cAmera ou HPV. Preferi nio olhar muito.

“Pega uma fatia de pizza de calabresa. Cobre a xota com ela.”

Obedeci. Depois me mandou pressionar a comida contra minha buceta.
Me dedar com a massa por cima. Sentia a mao e as pernas engordurando. Con-
trai os olhos, passei a arfar. Fingi o orgasmo mais gordo possivel.

“Ta se molhando, puta? Posso te chamar de puta, nio posso?”

Fiz que sim, mentindo meu éxtase.

“Quando a pizza estiver toda lambuzada de vocé, quero te ver comer, pu-
tinha.”

Passei muito tempo tentando reviver com aquele pedacgo de trigo, queijo
e porco o sexo em borracha com meus ex-namorados. Aquela gordura era mil
vezes pior. Com eles nio levava quinze minutos pra jorrar pelas pernas.

Dei a primeira bocada naquela pizza desfigurada. Cheiro e gosto de suor.
Saliva e secrecio vaginal deixando a calabresa menos salgada que o habitual.

Quando enfiava metade do pedag¢o na boca, ou¢o uma vibracao. Meu celu-
lar na mesa. Num susto, desligo a tela com o dedio do pé.

“Aconteceu alguma coisa?”

“Nao,” disse de boca cheia, “nada nao.”
“Otimo. Abra a boca. Quero ver como ela fica mastigadinha.”



HH#

No chao do banheiro, formigas faziam uma trilha pelos cantos do piso.
Precisei de um intervalo de meia hora embaixo do chuveiro pra me limpar
de toda aquela gordura. O préximo cliente poderia pedir a mesma coisa, mas
ninguém gosta de ser o segundo. A sensacio de novidade é o 4pice do prazer.
Por isso, algumas coisas, s6 em privado.

De volta a ativa, fazia bolhas com chiclete quando um usuario, logado des-
de o comeco da sessio, deposita mil e quinhentas moedas. Pookie é seu apelido
virtual. Nao quer ligar a webcam.

Como vai vocé, tecla.

“Bem,” respondo. “E dificil reclamar de um trabalho no qual vocé é paga
pra comer.”

E vocé comeu bastante hoje?

“Bolo de chocolate, pizza, tem alguns salgadinhos esperando também. E
refrigerante.”

Vocé é muito bonita. As mulheres devem ter inveja do seu corpo. E do seu
trabalho também.

“Nem todas. H4 trabalhos melhores. Vocé tem duas horas comigo. Como
iremos nos divertir?”

Nao precisa de tudo isso ndo. Quero que vocé peque uma garrafa de refrige-
rante e beba tudo de uma virada so. Pode ir pausando, mas tem que beber.

Engoli em seco.

“Cola, soda ou guarani?”

O que vocé preferir, benzinho, teclou.

Escolhi cola. Com as duas maos, segurei a garrafa e emborquei, devagar. O
gas descia pela garganta arranhando, dilatando. Segurei uma vez. Voltei a be-
ber. Faltava muito pela frente. A cabeca comecava a ficar leve. O nariz irritava.

Engasguei. Um jorro de refrigerante cobre meu corpo. Comeco a tossir.

O que houve, benzinho?

Nao consigo responder. Vomito uma massa preta e disforme sobre mim.

Como vocé estd gostosa agora, hein, e liga a webcam. Vejo um membro
grosso bem proximo a camera. Bebe tudo.

Tento beber outra vez. Cubro meu corpo com um pantano negro de peda-
cos de comida.

Que desperdicio, moga. Uma moga bonita como vocé deve saber que é feio
jogar comida fora. Agora quero vocé se lambendo, se masturbando pra tudo isso.

Reluto, mas comeco a passar a lingua por tudo onde alcan¢co em mim.
Enfio o dedo sujo no meio das minhas pernas. Comeco a for¢ar um gemido.
Nio consigo fingir alegria alguma. Tudo o que sinto é o gosto dcido no meu



estobmago. Mas Pookie nem se importa. Nio demora muito para gozar e sair,
sem dizer palavra.

“Erica,” Tania abre a porta, “o que aconteceu? Ouvi vocé — meu Deus, o
que houve?”

“Nao se preocupe, querida,” solucei. “Eu ia botar fora de qualquer jeito.

#H##

Embarco no 6nibus com o fone de ouvido e a cabe¢a longe da parandia de
ainda ter algum resto de comida entre os cabelos.

O celular toca.

“Alo, mae?”

“Marina, minha filha! Por qué ndo me atendeu antes?”

“Desculpa, mie. Estava em prova.”

“Tudo bem, querida. Estd gostando do curso?”

“Estou. Psicologia é tudo o que sempre quis na vida.”

“Que bom, amor. Estou com saudades. Tem se alimentado direitinho?”

“Fome é tudo que eu ndo passo, mae.”

“Ah, que bom, querida. Fico tdo orgulhosa de ver vocé se virando longe
daqui.”

“Pode apostar, mae. Nunca estive tio feliz.”
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Meu Troco @ Pouco




Quando finalmente terminei, apenas o som do vinil na vitrola permeava a
sala. A maldita agulha, que nunca funcionava em meus discos, rodou perfeita
aquele LP. Era de um tal Tom Waits. Small Change. “Meu troco ¢ pouco”, algo
assim.

Nio era meu. Nio gostava de admitir, mas também nio era ruim.

Tomei um copo com pouco uisque e muitas marcas de batom da sala. Na
sacada, ouvia o grave rouco do cantor. Faco o possivel para intender a letra em
inglés. Dizia:

O piano andou bebendo. Minha gravata estd dormindo. E o combo voltou para
Nova Iorque. O jukebox precisa tirar uma dgua do joelho, o carpete precisa aparar
o cabelo, e as lumindrias parecem as de uma fuga na prisdo. Pois o telefone estd
sem cigarros e o balcdo esta querendo alguém para transar. E o piano andou be-
bendo.

O piano andou bebendo. Aquilo fazia muito mais sentido ao ver o fundo
do copo.

Veja s0, o cartdo-ponto se empolgou com a saida do chefe. O volante xin-
gou o ciclista que tomava o vacuo na estrada. O semaforo assoviou, fiu-fiu,
para a loura na faixa de pedestres. O carro brigou com o imbecil do vizinho
que ocupava a vaga errada na garagem do condominio. O elevador bufou que
o dia estava um inferno. O espelho dele refletiu que a velha do quarto andar
bem que poderia nao querer visitar o chato do 805 e falar do clima no meio do
caminho.

O corredor do sétimo piso suspirou aliviado. Mas a fechadura do 702 es-
tranhou estar aberta.

A cozinha nao gostou da companhia daquele par de mocassins. A mesa na
sala ndo lembrava de qualquer ocasido especial a ser comemorada com uisque.
A vitrola rodava com curiosidade aquele disco fora do acervo. Small Change.
“O troco é pouco”, algo assim. O sofa estava surpreso com um vestido em seus
bragos. A porta do quarto ouvia ruidos de dentro de si, enquanto o sutia se
dependurava no trinco que abria.



A cama sustentava movimentos constrangedores.

Espantado, o lenc¢ol implorou, aos gritos, que poderia explicar. O abajur se
meteu na frente, pedindo calma. A pistola saiu do armdrio e disse que haveria
sangue por ali. O radio-relogio tentou impedir algo pior. A parede fez dele em
pedacos e disse nunca ter visto pontaria tdo ruim. A janela, por sua vez, discor-
dava ao se estilhacar, levando um corpo ao chio.

Um travesseiro correu até a sala, pedindo socorro. O porta-chapéu trope-
¢ou no meio do caminho, aos prantos. A alian¢a no anelar esquerdo implorava
por sua vida. O chio, espumando de 6dio, bateu a cabeca dela em si mesmo
até a morte.

Na gaveta, o mago de cigarros precisava se acalmar. Na sacada, o isqueiro
acendeu a sensa¢do do eu-bem-que-desconfiava. A fumaca ia aos céus da noite
se perguntando o que fazer quando a policia chegasse. A capa do LP, assistindo
tudo de fora, tinha um Tom Waits que concordava com seu letreiro.

Small Change. “O troco foi pouco”, ou algo assim.
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CENA 01 - INT. CASA DO FOTOGRAFO - COMECO DA MANHA

Em off, chiados de réddio-amador sintonizando frequéncia da
policia. Um varal numa sala vermelha mostra uma sequéncia
de fotos indistinguiveis, ainda secando. Numa mudanca de
foco, percebemos diversos instrumentos de revelacgdo de
fotografias, assim como rolos de filme e um vulto entrando
e saindo do ambiente. As cenas no interior da casa sempre
dardo destaque as imagens, nunca mostrando o rosto do
personagem e deixando suas movimentacdes em segundo plano.

Os créditos vado sendo exibidos ao longo da cena. No réadio,
ouvimos a DETETIVE BECKER (35) em contato com a central da
policia da cidade.

DETETIVE BECKER

ocorréncia as trés e meia da
manhd de hoje. Rodovia
intermunicipal de S&o Diamantino,
quilbmetro zero-vinte e trés. Uma
picape prata, ano dois mil e
quinze, iniciais delta, épsilon,
gama, er... dezesseis, sessenta. E,
acho que é isso. Cheque registros.

AGENTE DA CENTRAL
Checando por registros de placas,
detetive. Algum sinal dos
patrulheiros?

DETETIVE BECKER
Nada de Samuel, nem Leonardo.
Animais. Esqueceram as sirenes
ligadas.

AGENTE DA CENTRAL
Alguma outra solicitacdo, detetive
Becker?

Em zoom-in, comecamos a se aproximar de uma das fotos, que
vai ganhando nitidez. Na fotografia, a cena descrita pela
detetive, porém em plena madrugada.

DETETIVE BECKER

Envie uma solicitacdo ao setor
rodoviadrio por qualgquer atividade
suspeita nos arredores nas cameras
de trédnsito. Pessoas, veilculos
parados, o que for. E acione a
equipe de busca. Talvez precisemos
dos cdes nesta manha.

Enquadramento estd totalmente na cena registrada. Ouvimos,



baixinho, um som gutural que vai aumentando, até encerrar
em --

ESCURIDAO TOTAL

FADE IN:
CENA 02 - EXT. RODOVIA VAZIA - MADRUGADA

Imagem da cena anterior ganha movimento. Ouvimos sons de
cliques de cdmera com lente de longo alcance. Flashes
esporadicos e a luz das sirenes iluminam a cena, enquanto
0s postes estdao apagados.

SUPERIMPOSICAO: SAO DIAMANTINO - KM 23 - 03h45PM

Abaixando a camera estd o FOTOGRAFO (29). Cabelos ruivos
varrendo o ombro, camisa social desajeitada. Possui duas
maguinas fotograficas, uma em m&os e outra a tiracolo, para
fotos préximas. Tem olheiras fortissimas e ar sujo.

O Fotégrafo CAMINHA DEVAGAR até a cena. Ao aproximar-se da
viatura, ouve chamado no réddio policial. N&o encontra
agentes ao redor. Hesita em atender, e entdo ignora o
rddio. Chamada, na verdade, é o comeco da conversa entre a
policia sobre a ocorréncia apds o desaparecimento dos
policiais.

AGENTE DA CENTRAL
Central para B-vinte, central, para
B-vinte, céambio.

Enquanto o Fotégrafo observa os arredores, ouvimos a
Detetive Becker, em off, atender:

DETETIVE BECKER
Detetive Becker para central,
cambio. Chegamos na cena informada,
quilbmetro trinta e seis. Cinco
horas em ponto. Nenhum sinal do
informante ou dos agentes.

AGENTE DA CENTRAL
Qual é a condicédo, detetive?

O Fotdégrafo prepara a cdmera de lente menor enquanto se
aproxima da picape retorcida. Comecga a clicar as fotos
enquanto, em off, a detetive descreve:

DETETIVE BECKER
Temos uma picape prata, sem sinal
dos ocupantes, no meio da estrada.



O fluxo de transito segue pelo
desvio orientado pelos agentes. O
veiculo estd amassado a partir do
centro. Inscrig¢des na placa estéo
de dificil leitura.

O Fotdégrafo tenta pegar os angulos da placa, mas néo
consegue lé-la também.

AGENTE DA CENTRAL
Como assim, detetive?

DETETIVE BECKER
Estd esmagado por cima. E como se
um filhote de elefante fizesse o
carro de sofd e brincasse de pular.

O Fotégrafo repara nas mesmas coisas. Pelo banco do carona,
tem um &dngulo no qual observa diversas coisas caidas do
porta-luvas. Dentre elas, um magco de cigarros amassado.
Puxa um enquanto tateia o bolso pelo isqueiro.

AGENTE DA CENTRAL
(RISOS) Essa é boa, Becker. Algum
outro palpite mais pé-no-chéo?

O Fotégrafo acende e d& uma longa tragada, tentando estudar
a cena.

DETETIVE BECKER
Enquanto a pericia nédo chega, fico
com essa. Alguma aposta?

Com as duas cédmeras a tiracolo, o Fotdégrafo comeca a
enquadrar, entre os dedos, um &ngulo do carro amassado com
a viatura no fundo.

AGENTE DA CENTRAL
Aposto vinte que foi um lutador de
sumd foi catapultado sobre o
veiculo.

DETETIVE BECKER
Esses vinte sdo meus, ja. N&o ha
nenhum sinal dos ocupantes por
aqui.

Ouvimos, entdo, o mesmo som gutural aumentando do inicio,
dessa vez vindo da cena. O Fotdbgrafo arregala os olhos e
volta-se para os lados. V& uma trilha que leva a uma
floresta.

AGENTE DA CENTRAL



Vamos ver, detetive. Vamos ver.

O Fotdégrafo ajeita a cémera menor e enquadra a cena dos
carros. Quando clica, temos um flash.

CONGELA IMAGEM

ZOOM OUT:
CENA 03 - INT. CASA DO FOTOGRAFO - COMECO DA MANHA

Imagem clicada Jj& estd revelada numa mesa com diversas
outras fotografias espalhadas. Num canto temos a carteira
de cigarros, j& vazia, e um cinzeiro gquase cheio. O
Fotégrafo chega, puxa um dos cigarros. Enquanto acende,
ouvimos, em off, a continuacdo da conversa dos policiais no
rédio.

AGENTE DA CENTRAL
Central para B-vinte, cémbio.
Detetive Becker, central para B-
vinte.

DETETIVE BECKER
Detetive Becker na escuta, cémbio.

AGENTE DA CENTRAL
Enviamos a equipe de busca. Imagens
das cémeras na rodovia também
mostram um veiculo estacionado
pouco depois da barreira policial.

DETETIVE BECKER
Mais detalhes, prossiga.

O Fotdégrafo vasculha as fotos, separando umas de outras do
monte.

AGENTE DA CENTRAL
Um Mercedes vinho encostou no
acostamento préximo a barreira
policial dos agentes Samuel e
Leonardo. N&o consigo identificar o
sujeito. A placa é Charlie, Hoplon,
Zeta, digitos vinte, vinte-e-oito.

DETETIVE BECKER
Proprietadrio do veiculo?

AGENTE DA CENTRAL
Insttucional. Registrado no nome do
jornal Diamantino Star.



DETETIVE BECKER
Um abutre. Desses que cacam
desastres de noite.

AGENTE DA CENTRAL
Provavelmente saiu de 1& com as
maos abanando.

O Fotégrafo d&d uma tragada e deixa o cigarro no cinzeiro.
Sai de cena levando algumas fotografias. S6 vemos a mesa
com as fotos e o cigarro queimando sozinho.

DETETIVE BECKER
Pode ter algo gque nos seja util. O
que vocé tem dele nas cémeras-?

AGENTE DA CENTRAL
Vejamos. Estacionou o carro no
acostamento da esquina entre a
Rodovia do Acesso Norte e a Rua
Tenente Terceiro. Chegou dez
minutos depois da abertura do
chamado, as trés horas e quarenta e
cinco minutos. Retornou para o
carro as cinco e vinte e foi em
direcdo a cidade.

DETETIVE BECKER
Ligue para o plantonista no
Diamantino Star. E o resto das
cameras, O gque tem?

AGENTE DA CENTRAL
A partir das trés da manh&, as
cameras do percurso tinham
interferéncia. Ndo temos imagens de
14 até agora.

DETETIVE BECKER
Estranho. Todas elas parecem
intactas daqui. Nenhum corte nos
fios também.

O cigarro estd gquase terminando de queimar. O Fotdgrafo
retorna, da uma tragada final e o esmaga no cinzeiro.
Coloca duas fotos na mesa e as observa.

AGENTE DA CENTRAL
Detetive, temos o nome do
proprietadrio do veiculo.

DETETIVE BECKER
Prossiga.



AGENTE DA CENTRAL
E de Rogério Hammes. 34 anos, de
Riviera do Leste. Engenheiro
quimico. Casado com Linda Hammes,
30 anos, enfermeira.

DETETIVE BECKER
Definitivamente ndo é o tipo de
casal que deixaria um bebe elefante
brincar de cama elastica no seu
carro.

O Fotdégrafo deixa as duas fotos na mesa e sai de cena. Vai
em direcdo a sala escura. Ouvimos um barulho de susto vindo
de 14 e, depois, o vulto do Fotdégrafo correndo até o
banheiro da casa.

A cdmera se aproxima lentamente de uma das duas fotos, que
é¢ a imagem de uma lanterna na escuriddo.

CONGELA IMAGEM

DESCONGELA IMAGEM
CENA 04 - EXT. FLORESTA AO REDOR DA RODOVIA - MADRUGADA

O fotégrafo tira a cémera do rosto e observa os arredores.
Ndo enxerga muita coisa. Junta a lanterna e procura ao
redor por movimentos. A terra ao redor tem marcas de unha,
mas O personagem nao percebe.

Atmosfera ao redor é de crescente tensdo. Conversa entre
Detetive Becker e Agente da Central continua em off
enquanto o fotdédgrafo avanca incerto pelo caminho.

DETETIVE BECKER
G-vinte para Central. Ao que
parece, o veiculo estava em reparos
pelos dois. Encontramos ferramentas
nas redondezas do veiculo.

AGENTE DA CENTRAL
Isso levanta alguma hipdtese?

DETETIVE BECKER
Descarta a ideia de acidente de
estrada. Mas nenhum dos dois no
veiculo?

AGENTE DA CENTRAL
Podem ter ido buscar ajuda.



DETETIVE BECKER
Ajuda? Onde, na floresta?

Off é interrompido por um grito aterrador na cena, distante
na floresta. Fotdégrafo se assusta e comeca a ofegar. Avanca
na direcdo do grito.

AGENTE DA CENTRAL
Deixa pra 1l4.

DETETIVE BECKER
Um carro desses ndao fica sozinho
numa rodovia a noite. Se alguém
fosse pedir ajuda, no minimo outro
cuidaria.

AGENTE DA CENTRAL
O chamado dizia suspeita de
assalto. Existe algum outro motivo
para deixar o carro perdido no
nada?

DETETIVE BECKER
Se fosse emergéncia, chamariam uma
ambulédncia. Mas chamaram nés.

AGENTE DA CENTRAL
Chamaram eles. N6s somos oOs
reforcos.

Fotégrafo se depara com o corpo do policial LEONARDO (40)
no chdo, de brucos, com uma pistola ao lado do corpo. Ha
marcas do conflito entre as &rvores: buracos de bala nos
cascos, o chdo, pisoteado e uma poca de sangue na cabeca.

Aponta a cémera enquanto segura a lanterna ao lado. Clica
algumas vezes, mudando o enquadramento. Entdo, abaixa a
madgquina e se aproxima, virando o corpo com O pé.

O cadaver possui sangue e terra por toda a face. As
cavidades dos olhos estdo vazias e o maxilar esté
deslocado. Assustado, o fotdégrafo hesita na hora de
fotografar. Quando clica, ouve outro grito gutural, dessa
vez alto e breve. Aponta a cdmera para cima no susto.

No susto, deixa a lanterna cair. Escuridd&o total. Ouve-se
som nos galhos. O fotdédgrafo se abaixa para juntar o objeto
e redireciona o feixe de luz para cima. Estamos enxergando
a partir da lente da cémera, que olha ao redor e, apbds
rodear paranoicamente, ndo encontra nada. Ouvimos a
respiracdo do personagem outra vez enquanto ele enquadra o
rosto do policial morto. Ao clicar, no lugar do flash temos
outro som de grito.



CONGELA IMAGEM

ZOOM OUT:
CENA 05 - INT. CASA DO FOTOGRAFO - COMECO DA MANHA

A imagem que se distancia e, recém-revelada, estd sob o
balcdo do banheiro, Jjuntamente com algumas outras da cena
anterior. De relance, vemos 0s pés de alguém no fundo da
imagem, atréds da cabeca de Leonardo. O fotdégrafo esta
debrucado no vaso. Nao o enxergamos exatamente, mas
conseguimos ouvi-lo vomitando. Em off, continuamos a ouvir
a chamada.

DETETIVE BECKER
G-vinte para central, G-vinte para
central, cémbio.

AGENTE DA CENTRAL
Central na escuta, cémbio.

DETETIVE BECKER
Encontramos tracos de sangue e
conflito a duzentos metros da cena.
Nenhum sinal de vitimas.

AGENTE DA CENTRAL
Qual o procedimento?

DETETIVE BECKER
Aguardamos equipe de busca. Ha
marcas de tiro, mas ndo h& armas no
local. Precisamos de um exame de
balistica da pericia. Suspenderemos
a busca até a equipe chegar.
Precisaremos de cautela.

AGENTE DA CENTRAL
Entendido. A unidade de busca ja
deve estar prdxima.

DETETIVE BECKER
Primeiro, um carro sem passageiros.
Agora, um conflito sem vitimas. Que
manhd do diabo.

AGENTE DA CENTRAL
Calma, Becker. Quando a equipe
achar o bebé elefante, eu poderei
te pagar uma bebida no fim do
expediente.
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DETETIVE BECKER
Estd me cantando em plena chamada
de réadio, agente?

AGENTE DA CENTRAL
Claro gue nédo, Detetive. Reunido
extra-oficial para discutirmos, uh,
notas sobre o caso.

DETETIVE BECKER
Vocé pode procurar notas sobre
aquele fotdégrafo do Diamantino
Star. O que aconteceu com ele?

Nesse momento, o Fotdégrafo dad a descarga no vaso sanitario
e lava o rosto na pia. Enxuga-se e junta as fotos, voltando
para a sala. A cémera o acompanha fixa nas fotografias em
suas maos, que ele larga sobre a mesa cheia de fotos e com
0s cigarros.

AGENTE DA CENTRAL
Vou verificar o trajeto do veiculo
dele nas cadmeras de transito.

Puxa um cigarro outra vez, acende e sai para a sala
vermelha.

DETETIVE BECKER
Um minuto. (rulidos) Sim? Entendido.
Dispensado. (ruidos) Central, o
veiculo da equipe de busca estéd se
aproximando. Transmitirei o
briefing a eles. Cambio, desligo.

Siléncio por meio minuto. O fotdgrafo volta para a mesa com
novas fotos. Separa uma ou duas imagens e da uma baforada.
Leva a md&o a cintura, nota algo e reclama, levando as
fotos.

DETETIVE BECKER
G-vinte para Central, cémbio.

AGENTE DA CENTRAL
Central na escuta, cémbio.

Cémera comeca a se aproximar da mesa de fotografias. Vemos
sangue na madeira e também em algumas das fotos.

DETETIVE BECKER
Instrui a equipe de busca.
Entraremos agora, e armados. Envie
um chamado ao corpo de bombeiros
para solicitar assisténcia médica
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ao nosso sinal.

AGENTE DA CENTRAL
Entendido.

DETETIVE BECKER
Estamos entrando. Cé&mbio, desligo.

A cdmera termina enquadrando a foto de uma chave de roda no
meio do mato, marcada de sangue.

DESCONGELA IMAGEM
CENA 06 - EXT. FLORESTA AO REDOR DA RODOVIA - MADRUGADA

O Fotdégrafo enquadra rapidamente uma imagem de chave de
roda, com sangue nas pontas. Apressado, continua avanc¢ando,
aparentemente perdido na floresta. Procura entre as
adrvores.

Em um determinado ponto, ouvimos alguma coisa. Desliga a
lanterna e se debruca contra uma arvore. Tranca a
respiracdo e procura escutar melhor. Ouvimos o barulho de
movimento na frente. O Fotdégrafo vira o rosto para a
escuriddao e nao vé nada.

Ao voltar para trés da arvore, ouve um grito vindo da
direcdo de onde olhava. Hesita em apontar a lanterna. Ao
invés disso, aponta a cémera de longa distédncia para a
fonte do som e dispara o flash antes de fotografar.

A luz mostra o vulto anterior, na verdade sendo LINDA (30).
Usa um vestido rasgado sobre o corpo escoriado e sua cabeca
estd coberta por uma massa roxa, pantanosa. E uma raca
alienigena que hospeda-se no corpo da vitima. Enxergamo-a
de costas, debrucada sobre SAMUEL (41). Ela debruca o rosto
sobre ele.

Assustado, o Fotdégrafo retorna ao esconderijo. Mas volta a
ouvir barulho. Outra vez lanca o flash antes da foto e
clica. Registra Linda, gque arranca um olho de Samuel. O
Fotégrafo se esconde outra vez.

Espera um momento em total siléncio. N&o se ouve mais
barulho. Aproxima-se até outra arvore, mais prdxima da
cena, e entdo aponta a lanterna para a direcdo de Samuel.
Estd sozinho e com os buracos dos olhos vazando sangue.
Hesitando, o Fotdégrafo se aproxima, cdmera em punho e
lanterna posicionada abaixo, para alguns cliques rapidos.
Mexe nele com o pé. O policial solta alguns grunhidos.

SAMUEL
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Por favor... nao...

O Fotdégrafo se abaixa, apagando a luz, e aperta o pulso de
Samuel.

SAMUEL
Quente... vocé ndo estd com eles?

FOTOGRAFO

SAMUEL
Saia. N&o sei quem é vocé, mas eles
ndo sdo gente. Ela me perseguia
enquanto ele... Leonardo, ah, meu
Deus.

Ouve-se um grito gutural outra vez. O Fotdégrafo procura a
lanterna e nota algo se aproximar. Quando liga, depara-se
com ROGERIO (34), com trajes sociais rasgados e também
dominado. Sua cabeca e seus bracos estdo cobertos da mesma
lama roxa de Linda. Da boca saem presas alienigenas e, das
m&os, garras. Ele desfere um golpe que acerta o Fotdbgrafo
de raspdo e atinge Samuel em cheio. A lanterna cai, e vemos
sangue cair diante do vidro do objeto enquanto ele grita.
Pouco tempo depois, vemos um flash, e a lanterna a ser
juntada pelo Fotdégrafo, correndo floresta adentro.

Rogério persegue o Fotégrafo pela floresta. Ele o alcanca e
dispara numa investida contra a vitima, que cai no chéo,
ferindo a cabeca. Acerta uma das garras na lateral dele,
que sangra e quebra uma das cameras. Reagindo, alcanca a
lanterna no chdo e golpeia-o com o cabo. O impacto fisico
ndo o atinge, porém o forte feixe de luz faz a massa se
retrair. O Fotdégrafo usa isso para sua vantagem, e corre.

Novamente na perseguicdo, o Fotdédgrafo aponta o feixe de luz
para tras na tentativa de atrapalhar Rogério. No entanto, a
criatura passa a se esconder entre as arvores. Observando a
luz da estrada a sua frente, despista Rogério atirando a
lanterna para um lado enquanto salta para a rua. O
infectado avanca até o objeto e o destrdi.

Percebendo que foi enganado, tenta avancar para a rua, mas
é barrado pelas luzes da estrada. Ruge para o Fotdgrafo,

que antes de fugir, o enquadra numa ultima foto e clica.

CONGELA IMAGEM

ZOOM OUT:

CENA 07 - INT. CASA DO FOTOGRAFO - COMECO DA MANHA
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Cadmera se distancia, mostrando o monstro revelado nas fotos
no chdo do banheiro, juntamente com uma camisa rasgada e
outras imagens. Vemos também gaze, esparadrapo e outros
utensilios de primeiros socorros pelo piso. Novamente,
ouvimos a conversa de radio. O Fotdégrafo termina de aplicar
seus proéprios curativos e veste uma camisa limpa.

DETETIVE BECKER
Central? Central, cémbio.

AGENTE DA CENTRAL
Na escuta, Detetive, cémbio.

Comecamos a ouvir leves interferéncias na chamada. Nesse
momento, o Fotdégrafo levanta, estranhando.

DETETIVE BECKER
A equipe de busca encontrou o casal
na floresta. Desacordados.

AGENTE DA CENTRAL
Enviaremos o pedido para a central
dos bombeiros--

DETETIVE BECKER
N&o. Ndo é necesséario. Eles passam
bem.

AGENTE DA CENTRAL
Mas eles foram encontrados
desacordados numa floresta,
Detetive. Faz parte do protocolo.

DETETIVE BECKER
Repito. N&o é necesséario. Os
policiais Samuel e Leonardo estédo
cuidando deles.

O Fotdégrafo apanha as fotos do chdo e corre para a sala.

DETETIVE BECKER (CONTINUA)
Encontramos os dois na floresta,
cuidando do casal. Disseram ter
encontrado os dois pouco tempo
depois que chegamos. Pareciam bem,
porém sem avarias.

AGENTE DA CENTRAL
Nao estou entendendo. O que
aconteceu com eles?

DETETIVE BECKER
Também ndo sei. Mas precisamos
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checar com o fotdégrafo o que
aconteceu.

Chiados intensificam.

AGENTE DA CENTRAL
Tenho o endereco dele. Rua Setenta
e...(chiados nédo permitem ouvir o
endereco)

DETETIVE BECKER
Entendido. (chiados intensos)
Estamos a caminho.

AGENTE DA CENTRAL
Detetive, ndo é melhor retornar a
central antes de (chiados intensos)

DETETIVE BECKER
(apenas chiados como resposta)

O som de chiado permanece no fundo, enquanto o Fotdgrafo
desesperadamente procura enfiar todas as fotos no bolso.
N&o consegue, e entdo passa a procurar uma valise pela
casa. Quando finalmente acha, despeja todas as fotos e a
camera dentro dela. Os chiados aumentam quando ele invade a
sala escura em busca das imagens faltantes.

Na sailda da sala, vemos ele com um celular em mé&os,
rodopiando enquanto empurra o resto das fotos na maleta e a
fecha.

ATENDENTE
Diamantino Star, secretaria, bom
dia?

Antes que o Fotdégrafo possa responder, os chiados se tornam
altos demais. A chamada fica inaudivel.

Tudo silencia. Ouvimos uma batida na porta. A tensdo nele
aumenta enquanto procura uma arma. Do outro lado, ouvimos
0os gritos.

SAMUEL
Policia! Abra a porta imediatamente
ou vamos atirar!

Tenso ao ouvir a voz do policial gque morreu na sua frente,
caminha temeroso até a porta.

Ao abrir, d& de cara com a Detetive Becker, em trajes
surrados, com os olhos encaixados nos buracos enquanto
massa roxa vaza por detras deles. Samuel, Leonardo e o



resto da equipe, todos de armas na mdo, posSsuem a mesma

condicéao.

A Detetive abaixa o distintivo.

Seu rosto comeca a

deformar, exibindo as presas alienigenas. Ela avanca em

direcdo a tela, resultando em--

ESCURIDAO TOTAL

15.



