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Um estudo da miséria fálica do homem

Minha mãe sempre me disse: “você só pode confiar em árvore 
de pau mole”. Uma santa. Uma santa inteligentíssima. Ela 

entendia que todo homem era um escravoceta — o que é um 
fato, já que homem assexuado é igual japonês de pênis grande 
— mas só até dar uma esporrada.

Gabriel D. Lourenço, em sua obra (sim, essa que você está 
lendo, animal) consegue capturar, com absoluta fodacidade, 
a miséria fálica do homem, o momento exato que ele pensa 
com a cabeça de cima. Mostra ao leitor que o homem tem 
sentimentos, sofre e não é só movido pelo sexo (ao contrário 
do que muitas aí acham).

Menos o conto “Food Porn”, na real. Aquele lá é só um 
fetiche do âmago do autor.

Enfim, se você curte o clima pós-gozo ou uma linguagem 
menos politicamente correta, esse não é o seu livro. Mas 
foda-se. Eu que mando nessa porra, eu sou 
o fucking Cabecinha, mano. Vai ler! E é 
melhor tu achar bom!

Por “Cabecinha”

L. F. Cabecinha
jornalista, escritor e crítico literário



SUMÁRIO

De mãos dadas com nossos diabos

Durante as oficinas de texto realizadas na disciplina de 
Escrita Criativa do curso de Cinema da UFSC, percebi que 
escrever é, inegavelmente, expôr o que há dentro de nós. E ao 
contrário do que me parecia, contaminar o texto com nossos 
temas está mais próximo da humildade do que da arrogância. 
Não há maneira de escrever sem ser sincero consigo mesmo 
e, por vezes, andar lado a lado com nossos diabos.

Por isso, não me envergonho em admitir que passei 
um semestre todo escrevendo odes à autores ultrapassados 
e de pensamento surreal. Enquanto estava correndo atrás de 
ideias, associando possibilidades à cada exigência semanal, 
revisitei meus heróis cheios de defeitos: andei de carro com 
Raymond Chandler, abracei Rubem Fonseca, escrevi uma 
carta à Phillip Roth e boxeei com Pedro Juan Gutierrez. 

Agarrar suas influências foi o primeiro passo para criar 
minha própria voz. E espero, um dia, estar 
ao lado deles no panteão literário.

Gabriel D. Lourenço
jornalista e escritor entusiasta
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“Qualquer um que atinge o repouso em equilíbrio 
está próximo demais de Deus para ser artista.”

Pedro Juan Gutierrez, Trilogia Suja de Havana
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As curvas da mulher estavam largas o suficiente para atrair os leitores. 
Bom, se não desse certo, os cabelos loiros e os olhos lacrimejando dariam con-
ta do recado — nunca conheci alguém que resistisse às lágrimas de uma mu-
lher. Essa, aliás, cobria o colo, escondia o corpo em trapos, mais vulnerável, 
impossível. Mas no fundo, na cela, sua silhueta tinha chifres.

Estava pronta. Peguei o telefone e disquei para Cláudio.
“Terminei, chefe.”
Descansei a caneta sobre a orelha e contemplei o desenho em mãos. Pre-

via sua reação assim que ouvi seus passos gordos terremoteando até minha sala 
no estúdio.

“Aqui”, estendi o desenho sem olhar para trás.
“Já terminou a nova capa, é?”
Joguei os pés pra cima da mesa, em silêncio. Deixei um tempo para que a 

ilustração roubasse sua alma.
“Ca-ra-lho, Scozzari. Cagou na cabeça, hein? Quem vê nem pensa que essa 

menina é o capeta em pessoa.”
“O negócio é deixar o diabo nos detalhes.”

###
A sala central parecia prestes a explodir de tanto uísque e funcionários 

enfiados por lá. O cara das impressoras se apoiava no ombro de uma fotógrafa 
e uma atriz de fotonovela — um mais torto que o outro. O bafo de cachaça do 
Cláudio tomava o oxigênio de todo o lugar. 

“Pessoal,” ele interrompeu o pandemônio, “queria pedir um viva para o 
maior desenhista que já pisou nesta merda — depois de mim, é claro.”

Risos por todo o lado. Será que consegui esconder minha vergonha sob os 
ombros do meu chefe?

“Uma salva de palmas para o Scozzari, o pai do maior fenômeno de qua-
drinhos eróticos do país e nosso maior sucesso, a Devil Girl!”

Milhões de palmas soaram no ambiente — e duas tocaram minhas costas. 
Não eram do chefe, mas da diretora ruiva do financeiro — Pâmela.

“Cinquenta milhões de vendas em vinte edições? Nada mal, garotão.”



9

###
Por motivos evidentes, cambaleei até a saída dos fundo ao invés da porta 

principal. O mar de carros mortos guardava o velho cadáver cinzento do meu 
possante. Passei direto por ele, em zigue-zague. Uma voz vem detrás de minha 
cabeça, e era sedutora demais para ser de minha mente.

“Indo embora tão cedo?”
Pâmela. Perigosa como um estacionamento sólito à noite.
“É, tenho um compromisso pra cumprir.”
“Um encontro?”
“Não do jeito que você está pensando.”
Silêncio, e o olhar nu de quem já passou da conta de copos faz tempo. 

Tentei ir. Ela me segurou com as palavras.
“Vai deixar seu carro aqui?”
“Vou precisar dele na volta. Não vou tão longe.”
“Pena. Ia te pedir uma carona até minha casa.”
“Dirigir não seria uma boa agora. Além do mais, se você entrar nele, a úl-

tima coisa que eu vou querer é que você saia.”
“Lembro que da última vez você quase me chutou pra fora, saiu cantando 

pneu e tudo.”
“Eu estava atrasado,” mas não adiantava explicar para Pâmela. Ela não en-

tenderia. “Por boas razões, claro.”
Ela se aninhou em meu ombro, os lábios tocando meu pescoço. Cheirava 

ao mais perigoso tipo de álcool — perfume de mulher.
“Esqueci meu isqueiro. Posso usar o acendedor do seu carro?”

###
A passos ligeiros, eu enxugava um suor que não brotara do esforço de cor-

rer. O bico dos seios de Pâmela me deixou um gosto estranho na boca. Aquela 
mulher me ensinou o verdadeiro motivo do inferno ser vermelho. E se eu con-
tinuasse daquele jeito, Deus do céu, provavelmente era pra lá que eu iria.

A encruzilhada despontava no horizonte. Noite fria, estrelada, sem nuvem 
— a solidão tenebrosa da meia-noite. Não tinha muitos postes nem sinalização 
direito, era um trecho de terra que fugia da principal em direção à periferia da 
cidade. Placas pichadas no encontro das estradas me davam quatro direções. 
Mal faziam ideia de que elas eram o destino.

Parei no centro das duas pistas. O silêncio era tanto que meu respirar 
soava igual vendaval. Quando não há um som sequer ao seu redor, o que você 
ouve?

Nunca tinha tempo para descobrir. A resposta fugia com a brisa inespe-
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rada. Sempre por trás, a agonia percorrendo seus dedos frios pela nuca. Ele 
nunca mudava o jeito de aparecer.

“Boa noite, senhor Filippo Scozzari.”
E eu nunca deixava de ter calafrios na espinha quando isso acontecia.
“Boa noite, Diabo,” me recompondo. “Como vai?”
“Tive um dia do cão, mas agora vou bem, obrigado.”

###
A direção não importava: eu liderava os passos, e ele vinha logo no encal-

ço. Bem vestido, barba feita, chapéu e bengala. Sim, os chifres trespassavam o 
feltro, mas não dava pra negar que ele estava elegante pra Diabo.

“Você está cheirando a... mulher, Filippo.”
“Você sabe o porquê. Tem sua parcela de culpa nisso.”
“Não precisa agradecer. Só realizei seu desejo, afinal.”
“Deus continua muito ocupado cuidando do bem maior?”
“Daquele jeito. O departamento de assuntos egoístas sempre foi meu.”
“Engraçado. Pedi a ele uma luz no fim do túnel, e o que acabo vendo? O 

dente de ouro no sorriso do capeta.”
“Não é a cara dele ajudar alguém a transar com mulheres comprometidas.”
“Nem a sua em cobrar disso em vida. Esse é o pacto mais bizarro que já 

vi.”
“Por que? Mulher, dinheiro, criatividade, saúde... nada te falta.”
“E tudo o que você quis em troca foi minha companhia. Por que não mi-

nha alma?”
Aquela foi a única vez em que vi o Diabo suspirar.
“O Inferno está cheio demais. Não estou dando conta.”
“E aquele papo de ala intermediária?”
“O Purgatório? Tá nas mãos de Cristo. Tá indo bem agora, mas deixa lotar 

pra ver se ele não começa a arrancar os cabelos.”
“Existe nepotismo até no mundo espiritual?”
“Sempre foi assim, Filippo — afinal, eu também sou filho d’Ele.” 

###
Assim foi por longas horas. Pusemo-nos rumo ao estúdio. O sol despon-

tava e os primeiros carros do dia já começavam a vagar pela rua. Ninguém 
mais conseguia enxergar o Diabo, e tampouco ligavam para um cara que falava 
sozinho na noite. Meu amigo dizia para não ligar: um tal de Mick fazia isso 
pelas ruas e compôs um dos maiores hits de uma banda de rock aí. Claro, ter a 
simpatia do capeta fazia toda a diferença.
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“Antes de vocês dois, quem andava comigo era Robert. Essas caminhadas 
renderam a ele um bom blues.”

“Nunca entendi por que você levou embora alguém que só te deu fama 
por aqui.”

“Não levei. Ele abusou da sorte fora da minha tutela. Acabei me amigando 
com um ditador da época.”

“Como era com ele?”
“Bom no começo, mas depois enjoei. Ele me dava ouvidos demais — e 

esse era o problema.”
Paramos, enfim, no que outrora era o mar de carros mortos. Apenas o 

meu continuava lá. A alvorada chegava, e meu sono também. Era a hora.
“Antes de você ir, posso fazer uma pergunta?”
“Faça.”
“Você não quer mais almas e barganha desejos por companhia. Por uns, 

intervenção. Por outros, deixa foder. O que você tem guardado pra mim?”
Os primeiros raios de sol tocaram sua fronte. Ele cobriu a vista, acenando.
“Tempo esgotado. Posso responder isso na próxima noite?”
Dei de ombros. A verdade é que ele nunca respondia. Era assim desde o 

começo. Mas eu não sofria com isso. O Diabo até que é um cara legal, mas não 
teria esse nome sem sumir por aí, deixando a dúvida em seu lugar.

Entrei no carro. Estava cansado demais para dirigir.  Me ajeitei no banco 
que outrora foi ninho-de-sacanagem. Logo menos, meus colegas apareceriam, 
rindo de meu sono em pleno estacionamento. Assim era todos os dias, e eu não 
dava a mínima. Na minha frente, tinham de engolir o chefe falando quem era 
o desenhista mais pica do lugar.

Assim era e assim seria. Com amigos como os meus, afinal, o que mais me 
faltava?
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Coito de Vinte Fichas
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“... e foi então que ela disse, ei, Rafaela, da próxima vez que eu encontrar 
uma calcinha sua pendurada no box, ela vai direto para o lixo, entendeu?”

“Nossa. Sério mesmo que ela foi assim estúpida com você? Naquele dia 
que eu fui aí ela parecia tão amável.”

“Isso fazem uns três meses, amor. Agora, tu nem sabes. A desgraçada anda 
só com as roupas de baixo pela casa. E arrotando.”

“Uau. Não sei se acho isso excitante ou não.”
“Você acha a Paula excitante, senhor Luiz? Foi isso mesmo que ouvi?”
“Claro que não, querida,” pigarreei. “Deve ter sido falha aqui na ligação.”
“Tava bom demais para ser verdade. Uma hora neste orelhão e nenhum 

problema na chamada. Aliás, ninguém apareceu aí a essas horas, não?”
“Pra usar? São onze e meia. À noite, esse bairro é morto, você sabe.”
Silêncio do outro lado da linha. Puxei o assunto.
“Você fala mal assim da Paula tão abertamente? Quero dizer, sem medo de 

ela pintar aí e te ouvir falando essas coisas?”
“É ruim, hein? Ela tem aula a noite e sempre vai pro bar antes de voltar 

aqui pra república, a desgraçada. Pra ela, estar aqui antes da uma da manhã é 
chegar cedo em casa. Piranha.”

“Acho que alguém aqui não fecha com a dona da casa, hein?”
“Luiz, tu não tá entendendo. Ninguém aqui vai com a cara dela. Ainda mais 

depois que essa biscate começou a trazer o namorado dela aqui. Bêbada e com 
o rolo dela. Sacou?”

“Puta merda.”
“Puta merda é pouco! Ninguém dorme com aquela cama rangendo, nhac 

nhac nhac nhac, pra lá e pra cá. E ela berra, deve fingir o orgasmo. Vagabunda. 
Nessas horas, sabe o que eu faço? Boto os fones e ouço aquele seu CD do Nir-
vana no disc-man.”

“O Nevermind?”
“É. Funciona que é uma beleza — menos quando é ‘Something in the Way’.”
“Uma pena. É minha favorita.”
“Disse alguma coisa? Deu um chiado aqui, não ouvi direito.”
O letreiro no display do orelhão piscava. INSIRA FICHAS. O tempo estava 

acabando.



14

“Um minuto,” tateei os bolsos. Ao tirar dois níqueis para inserir no tele-
fone, derrubei minha carteira. Caiu aberta no chão. Mas a prioridade era não 
perder a ligação. “Pronto.”

“Quantas já foram?”
“Das vinte, devo ter mais umas quatro.” 
Abaixo para juntar meus pertences. A aba de couro me mostra uma certa 

foto em especial.
“Sabe o que eu tenho aqui em mãos? Sua polaróide.”
“Meu Deus! Não me diga que é…”
“Essa mesma, aquela foto sua na praça.” 
Seus cabelos ao vento, pretos, os olhos azuis enormes… e esse sorriso? 

Que sorriso, hein, senhorita Rafaela. Não é a toa que as crianças no fundo estão 
te olhando, naquele vestidinho azul-bebê.”

“Estou usando ele agora, por sinal. Mas desbotou, virou roupa de dormir, 
agora. Também, depois de tanto tempo…”

“Você fica um tesão com esse vestido, sabia?”
“Que isso, Luiz! Não tem vergonha?”
“Do que? De ser ouvido falando essas coisas? Não tem ninguém aqui.” 

Brinco com a polaróide entre os dedos. “O ângulo da foto nem mostra, mas eu 
lembro. Sempre lembro. Suas coxas brancas, macias, se escondendo atrás das 
barras do tecido — ah, querida, que vontade de…”

“Chega, Luiz. Estou ficando sem graça.”
“Por que? Tem alguém nos ouvindo e eu não sei?”
“Não, eu estou sozinha aqui.”
“Ué, mas e então?”
“Ah, amor, é que pelo telefone… é estranho. Pelo telefone é estranho.”
“Você não curte?”
“Não, é que… soa estranho.”
“Nunca fizemos nada por telefone, não é?”
“Nem dá, com você na rua e eu na sala. Provavelmente nem tem a mesma 

graça.”
“A gente podia tentar, não?”
“Melhor não. Desculpa.”
“Tudo bem.”
Silêncio. Uma ficha a menos no meu bolso.
“Sabe, amor. Eu sinto saudades. Falta tanto tempo até eu voltar pra casa.”
“Eu sei. Conto os dias também.”
“Ah, deixa eu te contar. Sabe o que tenho aqui em mãos? Sua foto.”
“Aquela três-por-quatro dos tempos de colégio?”
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“Não. Aquela sua foto. De farda.”
“Ah, não. Eu pareço um animal com aquela roupa. Não sei como você 

gosta.
“Parece um animal sim. Um gato. E que gato, com aquele traje cerimonial, 

hein? Que tesão.”
“Para com isso, Rafaela.”
“Todo de branco, o quepe azul, a espada em punho, no meio da rua. Mar-

chando. Naquele desfile, ninguém tirava a atenção de ti, sabias? O peito forte, 
cheio de medalhas, a cara séria, os olhos que vão lá no fundo da gente…”

“Querida, eu…”
“Ah, Luiz, você nem sabe. Durmo olhando pra essa foto todos os dias.”
“A sua, eu deixo na carteira, querida. Gosto de olhar de vez em quando e 

lembrar daquela tarde. As voltas no gramado, a chuva. Seu vestido transparen-
te. Você sem sutiã.”

“Aquela árvore enorme no meio da praça, oca. Lembra?”
“Claro. Lembro também do que a gente fez lá dentro enquanto esperava 

o clima virar.”
“Luiz!”
“Você lembra, querida?” Inseri duas fichas, uma atrás da outra, com certa 

maldade. “Pois eu lembro. Sempre lembro. Suas coxas brancas, o algodão da 
calcinha — encharcados. Até hoje sinto o gosto na boca.”

“Amor, pára.”
“Ué, falando baixinho por quê, senhorita Rafaela? Tá achando bom, é?”
“E-eu…”
“Vontade de enfiar a cara no meio de suas pernas e não sair de lá nunca 

mais.”
Aquele silêncio de despertar curiosidade. Assim foi a última ficha. Eu não 

ia deixar o assunto morrer.
“Querida, posso te perguntar uma coisa?”
“Pode.”
“Você se masturba com a minha foto?”
“Como é que é?”
“Masturbação. Você se masturba com a minha foto?”
“Olha amor, eu…”
“Pela última vez. Você se masturba com a minha foto?”
Do outro lado da linha, a respiração dela estava pesada.
“Posso responder sua pergunta com outra pergunta?”
“Se você responder de fato e não fugir da minha--”
“Você está se masturbando enquanto conversamos?”
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Silêncio do meu lado da linha. Melhor dizendo, mais ou menos.
“Amor, isso é um sim?”
“Estou só me tocando por cima da calça.”
“Tá duro?”
“Você precisa ver.”
“Sinto saudade de você entrando em mim. Essa pica grossa, parece um 

cano de tão larga.”
“Então você também está se...?”
“Minha calcinha está grudenta. Estou correndo o meu dedo do meio por 

cima dela. Mmn. Tô assim desde aquela hora que tu falou de enfiar a cara nas 
minhas pernas.”

“Enfiar e te lamber tanto que você ia desidratar de tanto que ia gozar.”
“Saudade disso, de você me chupando toda. Chupando forte. Mmn.”
“O dedo já foi pra dentro?”
“Dois, já.”
“Não tem medo de ser flagrada pelas colegas?”
“Nada, amor. Isso é igual o dia na praça. O risco aumenta o tesão.”
“Ah senhorita Rafaela, é hoje. Já tô com o pau tão duro, não consigo aguen-

tar.”
“Vai. Isso. Fala. Fala enquanto eu enfio meus dedinhos aqui, pensando na 

sua pica. Entrando. Saindo. Aah, nossa, estou tão molhada. Vou encharcar o 
tapete.”

“Ah, vai encharcar mais quando eu enfiar o pau em você. Nessa sua xota 
maravilhosa. Tesão. Quero pegar minha rola e te invadir, meter até não poder 
mais. Essa sua buceta, tão apertadinha, parece até que tá me comendo com a 
boca de baixo.”

“Ai, isso, mete em mim. Me come. Tô gozando, goza em mim, vai?”
“Tô gozando, tá vindo, tô gozando, vou tirar da sua buceta e gozar bem na 

sua cara.”
“Isso, jorra, gostoso, Mete mais, mais, mais, mais, assim—”
O som de fim de chamada substituíu, grosseiramente, a voz de minha na-

morada.
“Não, não, não!”
Procurei mais fichas no bolso. O tesão ainda estava à mil. Bati na cabine 

telefônica, tentando fazer o telefone vomitar uma das vinte que lhe alimentei 
pela noite. O jato de porra voou sem controle. 

Gozei na cara do orelhão. E fui embora sem nem me despedir nem agra-
decer pela pior trepada da minha vida.



Os Pombos
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Talvez porque o Phillies fosse o único lugar que vendesse charutos a cinco 
centavos de dólar que eu estivesse disposto a encarar o guarda do turno da 
noite, que sempre me confundia com mendigo, e a pesada chuva que furava as 
calçadas de concreto — que não me assustava. A tempestade dentro de mim 
era maior. Era uma daquelas madrugadas na qual dormir só piora a situação, e 
que a solidão do mundo real, em seus raros casos, doía menos do que a compa-
nhia amorosa no mundo dos sonhos. 

Mas ao abrir a porta, notei que naquela noite o Phillies também não estava 
sozinho.

Reconheci quatro novos rostos no balcão triangular — dois à esquerda, um 
à minha frente e outro à direita. Uma mulher, um homem, um garçom dentro 
do triângulo e um solitário. Quatro estranhos olhando para mim, o estranho 
que pingava no piso, o cara desconhecido, a cara que não conhecia ninguém. 
Nem meu reflexo na vitrine me reconhecia, com aquela cara de quem não se 
conhecia muito bem.

“Pois não?”, perguntou a loura voz do garçom, que lustrava um copo.
“Quem é você? Onde está Susan?”
“Susan voltou pra casa hoje. Sou o irmão dela.”
Não tinha muita vida debaixo dos olhos, algo perfeitamente compreen-

sível naquelas horas. Era tão durão que, se continuasse lustrando o copo em 
cinco minutos, o vidro esfarelaria.

“Quero um charuto,” continuei.
“Charuto não tem. Vendi meu último nessa noite.”
E fez um movimento apontando com o nariz para o homem à minha fren-

te, que se virou para mim. Era careca, narigudo e tinha o incrível talento de 
olhar você de cima, mesmo sentado. Uma águia americana de fedora, terno e 
camisa azuis — funcionário do governo, ou alguma função importante. O tal 
último charuto se aninhava entre os dedos. 

“Vai ficar aí pingando a noite toda?”, perguntou o irmão de Susan.
Uma última olhada para a porta. A solidão me esperava em casa. Eu preci-

sava de nuvens de nicotina, um jornal para a previsão do tempo nos próximos 
dias e a presença de gente estranha. Ninguém gosta de chorar na frente de 
desconhecidos.
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 ###

Sentei-me a dois bancos de distância do homem à direita, sujeito simpá-
tico que sequer virou a cara quando me deu o cigarro que pedi. Com um café 
pequeno eu olhava o cardápio. Por cima dele, mesmo sem querer, via a mulher 
ao lado do homem-águia. Era uma ruiva no final de seu sanduíche, lavando 
os restos na boca com o café de seu acompanhante — que não via graça nem 
quando ela apontava o batom vermelho marcado nas bordas da xícara.

Olhei para o cardápio. Olhei para mim mesmo, invejando a companhia 
de alguém que não me deixasse em paz e que não fosse minha própria pessoa. 
Obrigado, por um sono que não viria e um garçom que me encarava, a começar 
meus dias mais cedo outra vez. E tomar decisões sozinho.

“Tem como anotar?”
O irmão de Susan já tinha um bloco de papel em mãos.
“Omelete de salsicha, uma torrada… mais um café, uma fatia de rocambo-

le…”
“Fazia tempo que eu não via você aqui, benzinho.”
A ruiva era dona daquelas palavras. Interrompi meu pedido para observar 

a cena. 
“Verônica,” sussurrou o homem-águia, “já falei que não gosto de você me 

chamando assim em público.”
“Desculpe, John. É saudade. Além do mais, aqui ninguém liga.”
O homem-águia fez um sinal para mais dois cafés. O irmão de Susan fez 

um sinal para esperar um minuto e, olhando para mim, arrancou a resposta 
quase à força.

“...Batatas hash-brown, hambúrguer com chilli…”
um olhar para o lado e vi os dedos de Verônica correr pelas mãos do tal 

John. Pousou apenas por um instante. Lembrou outro toque de dedos, que 
queimavam na memória só de imaginar. Levei as mãos ao pescoço, quase por 
instinto.

“Chilli não tem mais, senhor.”
O homem-águia moveu sua mão para livrar-se de Verônica.
“Não tem mais?”, perguntei.
“Foi tirado do cardápio.”
Olhei para o menu em minha frente. Do lado de trás, lá estava ele. Em falta 

na casa, fora riscado do cardápio. Assim como Verônica. Assim como eu.
“Uma fatia de torta à la mode, se puder.”
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###
Eu recuperava o fôlego para a segunda xícara de café com o cigarro pre-

senteado. O irmão de Susan fritava a omelete na chapa, no meu lado do balcão. 
Entre uma e outra bicada nas xícaras, o som da chuva diminuía. O homem ao 
meu lado corria os olhos pelo vespertino de ontem.

“Tem previsão do tempo aí?”
“Só classificados”, respondeu.
“Posso ver?”
“Pode.”
Fiquei esperando que me entregasse o jornal.
“E então?”
“Ué,” virou o rosto para mim, “você já não está vendo?”
Me ameaçou com o olhar. Para ter olhos afiados daquele jeito, provavel-

mente ele os amolava todos os dias antes de sair de casa.
“A edição da manhã de hoje chega daqui uma meia hora,” intercedeu o 

irmão de Susan, “se você quiser esperar…”
“Tudo bem, não estou com pressa.”
“Ninguém que vem ao Phillies costuma ter,” retrucou. “Seu nome?”
“Tom. Conheço Susan das madrugadas em que passava aqui atrás de cha-

rutos.”
“Meu nome é Adam. Minha irmã está cuidando da minha mãe.”
“Você não tem cara de quem trabalha em bares.”
“O corte de cabelo denunciou?”, o irmão de Susan botou a omelete e mais 

um café no balcão.
“Os movimentos também. Sabia que o marido dela era capitão, mas você, 

também militar?”
“Piloto. Daqui a uma semana estarei nos céus do Pacífico. Quero dar um 

troco naqueles filhos-da-puta amarelos por Pearl Harbor.”
A omelete, de fato, era uma prova de que o irmão de Susan era um exce-

lente piloto.
“E o que você faz da vida?”
“Eu trabalho.” Mostrei minhas mãos calejadas. “No que for preciso traba-

lhar.”
“Já pensou em entrar para o exército?”
“Não sou um bom homem, Adam.” Suspirei. “Não hoje.”
“Isso é tudo que lá não tem, Tom. Por isso que vão para a guerra.”
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###
Comi em silêncio enquanto ouvia o que uma ruiva teria a dizer para um 

homem-águia.
“...mas você não sabe o que vai escolher, John?”
“É um dilema,” respondeu ele. “Ou eu vou na justiça defender o senhor R., 

ou os homens dele me sabotam.”
“Não dá para pedir ajuda da polícia?”
“Os policiais não vão encontrar prova alguma. A pressão não vai ocorrer 

comigo, mas com meus futuros clientes. Se recusar o caso, o próximo que sair 
do escritório não volta pra casa vivo.”

“E basta um rumor para acabar com a sua fama.” Ela abraçou-o por um 
tempo. “Mas pense pelo outro lado — o caso do senhor R. vai te render muito 
dinheiro. Nós poderíamos casar.”

“Você quer casar com dinheiro sujo, Verônica? É tão importante assim 
colocar uma merda de aliança dourada no dedo?”

A ruiva ficou em silêncio. 
“Pegando um caso desses”, dizia ao cortar a ponta do charuto, “meu nome 

fica manchado pro resto da vida. Bandidos do caralho.”
“Não sabia que isso importava tanto para você, John.”
“E não importa mesmo.” Acendeu e, finalmente, deu uma longa tragada. 

“A ideia de ter o pé preso com alguém é que me incomoda.”
Terminei as hash-browns me perguntando se a ruiva havia entendido o 

verdadeiro significado das palavras do homem-águia. Até o final do hambúr-
guer, não tirei nenhuma outra conclusão senão de que a comida já estava bem 
fria.

###
O irmão de Susan só largou seu posto quando mancou até a porta para 

buscar o jornal na chuva, mostrando sem querer sua assinatura de militar, uma 
Colt .45, na cintura, por debaixo do avental. Ao voltar, ignorou o afiado olhar 
do homem simpático e pousou o jornal ao lado de minha fatia de rocambole. 
Ele estendeu a mão, apenas para ser impedido por Adam.

“Agora que cada criança tem seus papéis, que tal cada um cuidar de suas 
cruzadinhas?”

“Eu só quero os classificados,” respondeu.
“E eu quero que você respeite meu cliente.”
O homem simpático desembainhou aqueles olhos sem dizer nada.
“Já derrubei imbecis que me olharam mais feio do que você no quartel. 

Não pense que essa perna ruim atrapalhou. Continue encarando por mais três 
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segundos e você vai descobrir como foi.”
E em dois segundos aquele homem simpático voltou para seu jornal.
Folheei. As notícias nada diziam. A sessão de previsão do tempo mostrava 

o que eu esperava: choveria muito, nas próximas semanas, dentro e fora de 
mim. Os primeiros dias seriam marcados por ventos frios, com chance tem-
pestades emocionais violentas. À partir da segunda semana, o clima interca-
laria entre nuvens melancólicas e precipitações de lágrimas na região do meu 
quarto. Granizo e desapontamento também eram esperados.

Empurrei o jornal para o sujeito simpático. 
“Não vai querer ler os classificados?”, perguntou.
“Não. Eles não oferecem nada que preciso.”
“E o que você precisa?”
“De um caminho pra seguir.”
De relance vejo o jornal ir para as mãos dele. Minha terceira xícara me 

interessava mais.
“Toma,” ele empurrou o vespertino de ontem com um cigarro em cima. 

“Rasguei umas ofertas, mas ainda tem uns trabalhos nas últimas páginas.”

###
Fiz o máximo para ler as ofertas, mas entre um ajudante de carregador na 

página dezoito e um anúncio de guarda de bordel, eu já não tinha cabeça para 
mais muita coisa. Rasguei-as e coloquei-as no bolso. Não conseguia ver nada 
além de miséria ao meu redor. Um piloto manco agoniado atrás de um balcão? 
Miserável. Uma ruiva desesperada pela ideia de casamento? Miserável. Um ho-
mem narigudo aprumado demais para aquele poleiro? Miserável. Um sujeito 
rude disposto a brigar por páginas de papel? Miserável. Naquela hora, preferia 
não olhar meu reflexo. Não queria me ver como eles, os pombos, as vidas leva-
das por migalhas de importância.

Devolvi o jornal.
“Obrigado pelo cigarro.”
“Você parecia precisar mais do que eu.”
Olhei-o esperando por uma apresentação.
“Tom, não é? Meu nome é Walter. Sou agente sanitário.”
“Aqueles caras que trabalham vendo a higiene dos lugares?”
“É. Mas o Phillies é mais casa do que lugar de trabalho.”
“Nunca te vi por aqui.”
“Nem eu,” respondeu.
Acendi o cigarro. Uma tragada depois, ele descansava do lado do bolo.
“Você sempre come tanto assim?”, perguntou.
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“Não sei, você é sempre tão estúpido com estranhos?”
“Normalmente não gosto de ser interrompido. Quem me encontra por aí, 

sempre dá um jeito de reclamar do meu trabalho.”
“E eu só como assim quando estou mal.”
“Não dá pra preencher a dor com comida, amigo. Elas não saem pelo mes-

mo lugar.”

###
Continuei a conversa com Walter. Não que eu gostasse de descobrir que 

aquele homem simpático de fato era simpático, mas enquanto meu arrependi-
mento rendesse cigarros de graça, eu poderia engolir meu orgulho sem mais 
problemas além dos que já tinha.

“... e os vizinhos continuam naquela briga, todos os dias. Por isso eu estou 
aqui.”

“E o meu caso, você já sabe. Jamais tenha amantes, Walter. Jamais. O fim 
dos casos sempre termina com noites assim, melodramáticas.”

“Nah, Tom. Você só pode ter amantes se não tiver um coração.”
“De que adianta? Elas nunca estão satisfeitas enquanto você não der o 

seu.”
“Deixe que elas façam de tudo. Essa é a graça.”
“Tudo o que farei agora é deixá-las.” Botei o dinheiro no balcão. “Boa ma-

drugada, Walter.”
“Sofra agora, amigo, para não sofrer para sempre.”
Ao sair, a ruiva e o homem-águia me encaravam com faísas nos olhos. Será 

que foi algo que eu disse?

###
Na volta para casa, aconteceu exatamente o que estava previsto nos jor-

nais. Levei muitas lágrimas para dormir, e acordei no meio da tarde. Nas es-
cadarias do apartamento, juntei um dos vespertinos ainda fechados, deixados 
pelo carteiro na frente do lar de alguém que ainda não voltara de sua rotina 
das-nove-as-cinco.

Tomei um susto com a manchete.

BRIGA EM CAFETERIA NA RUA 49 DEIXA DOIS MORTOS

Na manhã de hoje (23), uma discussão na Cafeteria Phillies, por volta das 
05h30, resultou na morte de dois homens. As vítimas foram o advogado de defesa 
John M. Carter, 34 anos e e o agente sanitário Walter Kennedy, 39 anos. Segundo 
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o atendente Adam Woods,  27 anos, a briga começou por uma discussão sobre 
adultério, na qual Carter fez ameaças à Kennedy, que trocaram provocações até 
sacarem as armas e trocarem tiros no estabelecimento. 

O pintor Edward Hopper, que se dirigia ao seu ateliê de pintura, foi o primeiro 
a contatar as autoridades locais. “Quando cheguei no local, encontrei duas man-
chas de sangue por dentro da vitrine. Encontrei uma mulher chorando e o dono da 
casa com um revólver na mão. Mas não estou surpreso. Para sair de casa naquela 
madrugada, só sendo maluco.”
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O telefone veio me tirar da solidão do fim de tarde. 
“Alô, Tom?”
“Phillip, seu puto. O que é tão importante para interromper minhas com-

posições?”
Mas ele não riu de minha brincadeira.
“Preciso falar com você. Hoje à noite.”
“Estou compondo hoje, cara. Sei que a situação está ruim, mas–”
“É importante, Tom.”
A falta de humor na voz dele não agradou.
“Certo. Naquele bar de sempre, depois das oito?”
“Depois das onze. Naquele pátio.”
Engoli em seco.
“Posso levar umas cervejas pra gente?”
“Melhor trazer algo mais forte, amigo.”
E desligou o telefone na minha cara. Fui para as teclas do piano. Sentei lá 

e não consegui tirar um acorde sequer. Achava impossível compôr acompa-
nhado da agonia — é uma presença que sempre pede demais de nossa atenção.

Merda de ligação. Só não preferia ser surdo porque seria um péssimo Bee-
thoven.

###
Pular a cerca para o pátio daquele posto de gasolina em construção não 

era tão fácil quando se tinha duas cervejas debaixo do braço. Chegara vinte 
minutos mais cedo. Nada de Phillip entre o concreto liso e o futuro espaço de 
conveniência. Somente eu, o peso na consciência, o arrepio na nuca, a dor no 
coração e as garrafas nas mãos.

Olhei para a rua deserta de onde vim. Nas memórias do lugar, entre as 
casas antigas vi um Tom e um Phillip, quinze anos mais jovens, apontando na 
minha direção.

“Não acredito que vão derrubar o parque! Onde a gente vai te casar com 
a Ritinha agora?”

“Não quero casar com ela, Phillip. Ela gosta mesmo é de você.”
“É só casamento-de-jeca, animal. Nem precisa beijar de verdade.”
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“Nem ia mesmo. Mulher de amigo meu é homem.”
Chutamos as pedras na rua por um tempo.
“O que você acha que vai ser construído no lugar, Tom?”
“Meu pai disse que vai ser o estacionamento da nova catedral. Mas o pes-

soal do bairro não vai deixar. Vão fazer protesto.”
“Igual a Lúcia quando perguntarem se alguém tem algo contra este casa-

mento?”
“Não. Eles vão apanhar da polícia. Eu vou apanhar por ciúmes.”
E os dois sumiram rua adiante.

###
Tanta coisa nunca é como imaginamos.
Lúcia nunca teve coragem de admitir que gostava de mim. Ritinha nunca 

gostou de Phillip de verdade — ela só tentava fazer ciúmes no Jacques, o padre 
de nosso teatrinho de quermesse, que, por sua vez, sempre gostou mais de 
Deus do que de mulher. O povo nunca protestou pelo fim do Parque Monte 
Cristo. O líder da associação de moradores do bairro nunca abriu a boca pra 
explicar como construiu uma casa nova e reformou seu bar em tão pouco tem-
po. A catedral nunca foi construída. Depois que virou propriedade privada, o 
terreno do pátio do estacionamento nunca teve um único dono por mais de 
um ano. Quando virou posto de gasolina, nunca fez contrato com petroleira 
alguma nem abasteceu um carro sequer. E no meio de tantas mudanças, nunca 
tive uma amizade tão fiel e duradoura quanto a de Phillip.

 Ainda assim, nunca me senti tão infeliz com a chegada do meu melhor 
amigo.

###
“Demorei muito?”
“Não tenho pressa alguma, para ser sincero.”
“Imagino. Por outro lado, eu deveria estar aqui há bem mais tempo.”
“Quer um cigarro?”
“Obrigado, Tom,” tirou o casaco e dobrou as mangas da camisa, “mas es-

tou cortando tudo o que me tem feito mal ultimamente.”
Levantei-me, mas o olhar de meu melhor amigo não me deixou ir mais 

além.
“Olha, Phillip, você me conhece há tempos—”
“Sem essa. Promessa é promessa.”
“Mas, mas faz tanto tempo!”
“Não. Sem reconciliações. E se me lembro bem, a ideia foi sua.”
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###
Era uma dessas madrugadas fim-de-festa no sábado, nas quais eu nunca 

voltava para casa distinguindo uma noite da outra. Naquela época eu ainda 
usava boina oitavada, e Phillip fumava mais do que eu. Dois vagabundos, aca-
bados igual um par de raposas mal-empalhadas. Ele me arrastava sobre os om-
bros. Eu desafinava Soraia Queimada.

“Vagabunda, hein, Phillip? Me trocou assim que viu que aquele cara era 
gringo.”

“Gringo meu saco. Aquele sotaque era inglês, mas o passaporte era do 
Paraguai.”

“A essas horas, tomara que já tenha descoberto. Aquela vadia. Queria ver 
a cara dela.”

“Ei, Tom, olha ali! Instalaram as bombas no posto de gasolina.”
Nos arrastamos até o pátio, liso, sem grades. Luzes acesas, ninguém na rua 

para cuidar.
“Acho que abre logo. Só faltam as bandeiras do posto.”
“É, Phillip. Perdemos o abatedouro. Agora, pra comer mulher, tem que 

gastar com motel.”
“Não vejo a hora de entrarmos na universidade. Saímos daqui, moramos 

juntos—”
“Vamos tocar o puteiro todo dia. Igual hoje.”
“Aliás, Tom, vem cá. Me dá um abraço.” E me apertou forte. “Se não fosse 

você, nunca ficaria com aquela deusa. Nossa senhora, que anja.”
“Tudo bem, eu ainda preferia a amiga dela. Amigos antes de tudo. No dia 

em que eu brigar por você com mulher, que seja no soco.”

##
“Foi no fim daquela festa MPB,” meu cigarro chegava ao fim, “seis anos 

atrás.”
“Lembro que rimos a noite inteira, Tom. Fiquei com a segunda mulher 

mais bonita da minha vida depois que você chegou na Louise.”
“O que, uns tempos depois, deu uma dor de cabeça dos diabos.”
“Eu bem lembro. Vi você sofrer o que não merecia.”
“Não sei se hoje eu concordo com isso, Phillip.”
Pelo silêncio que ele fez, parecia não saber também.
“Nunca achei que teria que te chamar pra cá, Tom.”
“Gostaria que nunca precisasse.”
“Tanta coisa nunca é como imaginamos.”
“Ela contou?”
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“Hoje mesmo. Tinha algo sério para me falar, e eu não iria gostar.”
Empurrou o casaco para perto das cervejas. Deu uma boa olhada nos ar-

redores.
“Esse pátio sempre me lembra Clube da Luta. A cena no estacionamento.”
“Por quê ela te contou? Você e Julie ainda se falam?”
“Ela se demitiu hoje,” estralou o pescoço, “disse não aguentar mais as coi-

sas.”
Não havia muito mais o que fazer senão segurar minhas lágrimas.
“Pronto? Em guarda, Tom!”

###
Aquele primeiro soco me lembrou de outro, dado anos atrás.
“Defende, Tom!”, Phillip gritava perto do corner, “defende, filho-da-pu-

ta!”
Era a minha primeira briga na rua. Um acerto de contas entre eu e um 

touro muito ciumento. Chamar aquilo de ringue era piada: uma multidão fe-
chara o círculo ao nosso redor depois de ele pagar de machão num barzinho 
na esquina da faculdade. Julie, protegida por meu amigo, implorava para que 
parassem. Louise corria para chamar a polícia.

Colei a mão do lado do rosto. Amorteci aquele cruzado de esquerda mal-
dado.

“Pra um magrelo, você defende bem, hein?” resfolegou o valentão, provo-
cando.

Meu ar já não era muito, então preferi não responder em palavras.
Seus punhos eram maiores que o meu, mas suas aulas de engenharia não 

lhe ensinaram o conceito de jab. Voltavam lentos demais para a base. E depois 
de mais um golpe demorado, a falha: o plexo solar vulnerável. Embaçou vergo-
nhosamente com meu gancho de direita.

Dois passos dele para trás, um jab, um direto meu. Os dois defendidos. 
Um passo meu para a esquerda, um gancho de direita na barriga, cruzado de 
esquerda na cara, e um reto no meio do queixo. Foi parar de joelhos no chão.

O silêncio de todos precedeu o estampido da cadeira nas minhas costas.
“Tom! Tom!” Chorava a voz de Louise ao fundo. As sirenes gritaram cada 

vez mais alto.

###
“As aulas de boxe fizeram bem, hein garoto?”, cuspia Phillip entre os gol-

pes.
O pátio circulara umas três vezes comigo na ponta dos pés. Os punhos 
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dele vinham com raiva, mas conscientes. Já tinha apanhado uns quatro socos 
— dois na cara, em cheio. 

“O que foi, Tom? O cigarro cortou seu fôlego?”
Me afastei, sem abaixar os braços: “Eu não quero lutar.”
“Não vou deixar você repetir aquela luta com o ex da Louise.”
Disparou cinco golpes. Nunca vi alguém bater tão forte.
“Vamos, seu merda! Você me traiu com a mulher que eu mais amei! Não 

vai nem se dar o respeito de me enfrentar como homem?”

###
O começo de meu fim poderia muito bem ter sido batido na máquina de 

Snoopy, do Peanuts: era uma noite escura e tempestuosa quando Julie me en-
controu, depois do expediente, na cafeteria ao lado de casa.

“Você demorou. Já estava ficando preocupado.”
A garçonete chegou com o meu café. Julie apoiou o casaco encharcado na 

cadeira. Não fez nenhum pedido.
“Trouxe um presente para você,” e tirei um pen-drive do bolso, “aquela 

música que compus sobre nós dois. Saiu do estúdio hoje mesmo. Você vai ado-
rar!”

Não sorriu de volta. Pegou-o em silêncio, e assim ficou por um bom tem-
po.

“Tom,” suspirou finalmente, “acho que a gente não deve mais se ver.”
“Como assim, Julie? Mas por quê?”
“Não aguento mais, Tom. Me sinto horrível só de ter começado isso. É 

como se eu traísse, apunhalasse Phillip, todos os dias em que nos vemos.”
“Você sabe que também não me sinto bem com isso, Julie, mas…”
“Eu sei. Eu também te amo, Tom. E é por isso que não posso ir além com 

você. Além do mais, Phillip jamais aceitaria nós dois juntos. Você sabe.”
Sabíamos os dois daquilo, desde o começo.
“Desculpe, Tom. Tenho que ir. Lamento que seja desse jeito.
E foi-se embora, sem beijo de despedida. Minha sorte era o caminho de 

casa ser curto — poucos veriam minhas lágrimas. O café desceu frio e sem 
açúcar. O troco, acho que deixei na mesa. Todo aquele amargo ocorreu ontem, 
mas parece que foi agora pouco que bati a porta de lá, chorando.

###
 O gosto de sangue era tão ruim quanto a despedida dela.
 Uma sucessão de golpes rápidos me fez trancar a guarda na frente do 

rosto. O soco de Phillip trespassou. Encontrou meu queixo. Minhas costas en-
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contraram o chão.
 “Levanta, Tom! Não é uma vingança se você não lutar de volta.”
 Acima de mim, o meu melhor amigo. À minha frente, o dono da razão. 

Diante da minha raiva, aquele que tornava meu amor bandido. Prestes à beijar 
meu punho, Phillip. Tombado no chão, o verdadeiro vencedor.

 “Ora, ora,” levantou com os dentes vermelhos, “esperou eu cansar? Que 
golpe sujo.”

 E ele veio para cima outra vez. Afastei-o com jabs. Mas nos seus olhos 
não havia mais raiva. E nas minhas mãos não havia mais coragem para bater.

 Larguei a guarda.
 “Vamos. Acabe logo com isso.”
 “O que? Tom, você tem que lutar!”
 “Eu já perdi uma mulher em um amigo. Bater em você não me fará ven-

cedor.”
 Paramos. As ruas são tomadas por um ruído familiar. Sirenes.
 Phillip avança em minha direção. Mas sua mão puxa meu braço
 “A polícia! Corre, filho-da-puta!”
 “Espera! Seu casaco, as cervejas!”

###
 Algumas vielas dali, as bebidas desciam quentes pelo meu rosto, arden-

do nas feridas, lavando o sangue. Phillip bebia, o casaco sob o ombro, sentado 
numa lata de lixo. Não dissemos nada por um bom tempo, apenas cuidando, 
cada um, de suas feridas.

 “Você ainda está em forma pra caralho, Tom. Quase igual quando trei-
nava boxe comigo.”

 “Não. Aquele cara lá jamais te trairia.”
 Suspirei. Os carros na rua eram os únicos sons entre o nosso constran-

gimento.
 “Sei que socialmente não havia nada entre você e Julie. Mas queria te 

pedir perdão. Você deve me achar um merda. Consolando você num dia e… 
vendo sua ex no outro.”

 “Isso já foi resolvido num certo pátio, horas atrás.”
 Chegou perto de mim e brindou minha garrafa.
 “Vamos. Vira tudo, como nos velhos tempos.”
 Bebemos o resto e livramo-nos dos cascos, jogando-os para trás. Igual 

nos velhos tempos.
 “Meu amigo, tenho que ir. Amanhã é um longo dia.
 Pouco antes de sair, encostou-se na parede.
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 “Julie me falou que você sofreu muito com o jeito que as coisas aconte-
ceram. Quase uma fatalidade do que um amor de fato. Eu precisava cumprir a 
promessa, mas só de saber disso, já me sinto vingado. Sabe Tom, eu te odeio, 
mas não por ela. Te odeio por que você é meu melhor amigo. E não consigo te 
odiar.”

 “Você poderia ter me nocauteado e deixado lá no pátio.”
 “Poderia. Mas amigo não é para estas coisas.”
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Era o quadragésimo mês em que eu trabalhava naquela empresa. Trans-
portadora. 792 dias empilhando caixas. De tudo: eletrônicos, roupas, comida, 
essas coisas. Talvez fossem menos dias, não tenho bem certeza.

Foi isso mesmo o que acabei de pensar? Não tenho certeza. Bom sinal.
Mãos embaixo da caixa, força nos pulsos. Carregar peso era serviço para 

gorilas, não macacos. Levei-a até o contêiner. Quase faltou fôlego.
Pus a mão nas costas. Doía como nunca. Parei para tomar um ar. Quanto 

mais o tempo passava, mais essas pausas se tornaram fundamentais. Outro 
bom sinal.

Mais uma caixa, mais força nos pulsos. E então aconteceu. A coluna ge-
meu.

Caiu. Tombei no meio dos frangos congelados no chão.
“Calma, gente,” mostrei que estava bem enquanto me levantavam.
Mas os braços tremiam demais. Não conseguia pegar outra caixa.
Meu dia estava cheio de ótimas notícias.

###
Dora saiu mais cedo do trabalho para me deixar em casa. Aquele belo in-

fortúnio rendeu três dias de folga forçados. Teimei não precisar ir ao médico 
– já estava bom nessa história de ser orgulhoso. Ela não insistiu mais assim que 
combinamos que eu pararia de reclamar.

“Meu bem, corre aqui! Olha só!”
“Você não deveria estar descansando? O que está fazendo aí no banheiro?”
“Não me lembro de prometer ficar de cama. Vem cá ver!”
“Certo, certo. O que foi agora?”
“Aqui, ó. Está vendo?”
“Do lado dos olhos?”
“Isso. Nasceram hoje.”
“Suas primeiras rugas!”
“Tantos anos de cigarro e estresse finalmente deram resultado!”
Puxei aquela nova dobrinha de pele. Parecia combinar com minha retina 

amarelada e as crateras negras no meu rosto conhecidas por olheiras.
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###
Tirei o primeiro dia de folga para lembrar do passado. Meus braços pa-

reciam augentar uma tarde pesada de dominó com o Sandrão e o Zacarias na 
Praça do XIV.

“Mauro ficou dando pão pros pombos de novo?”
“Nada,” Sandrão jogou uma peça 4-6, “tá no hospital.”
“Foi internado,” Zacarias jogou um 4-1. “Cirrose.”
“Outra vez?” Compro uma e passo. “Será que sai à tempo pras provas?”
“Claro,” Sandrão botou um 1-6, “ele sempre faz isso nessa época.”
“É, mas foi assim que o Dimas morreu.” Zacarias pôs um 6-2.
“A pança dele era enorme.” Pûs um 2-5. “Ele ia passar fácil nesse ano. Ca-

rinha de 40, barriga de 55.”
“Era um condenado,” Sandrão comprou e passou. “Sempre na corda-bam-

ba.”
“Mas aí,” Zacarias comprou também, “e essas rugas?”
“Apareceram ontem.” Joguei um 5-3. “Acho que esse ano eu passo. Hérnia, 

dor na coluna, memória falha -- até de viagra eu já preciso!”
“Você tem que aumentar suas chances no vestibular,” Sandrão botou um 

3-3. “Termina com a Dora.”
“Por que?”
“Sofrimento traz maturidade. Em aparência você se garante,” Zacarias 

comprou mais uma, “mas e em vivência?”

###
No segundo dia, aproveitei e fui ter com Dora.
“Então, você quer terminar?”
“Não sei, meu bem. A minha ideia era dar um tempo, sabe?”
“Deixa eu ver se adivinho. É por causa do vestibular?”
“Dora, você sabe como eu tenho me empenhado.”
“Não estou surpresa. São os critérios deles. Vivência, jeito, aparência. Ter-

minar te amadurece mais, não é?”
“É, mas só até a prova. Depois a gente pode voltar.”
E aquelas foram as últimas palavras que eu disse a ela.

###
No terceiro dia, tudo o que fiz foi chorar.

###
Chegou o dia do vestibular. Em uma sala, mediram minha pressão, peso, 
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altura, idade. “Você nem parece ter a idade que tem”, me disseram. Os concor-
rentes davam licença, com um certo olhar de respeito. A sala lotou, mas em 
todos os olhos eu via aquela esperança – um traço denunciosamente juvenil.

Não adiantava buscar as respostas no olhar alheio. Haviam inúmeras per-
guntas, todas situacionais, abertas. “Seu ex-relacionamento volta a falar com 
você para pedir ajuda sobre seu novo amor. O que você diz?” “É sensato buscar 
a sua liberdade se o preço dela for a prisão de outros?” “Qual o som que uma 
árvore faz ao cair se não há ninguém ao redor para ouvir?”

Será que existe, afinal, sistema ideal para medir maturidade?
Essa última pergunta, claro, não vinha da prova.

###
“Como assim, não fui qualificado?”
O diretor da universidade acariciava a barba longa. Diante de sua mesa, 

minhas avaliações: bem abaixo do esperado.
“Os exames indicaram uma falta de vivência. Imaturidade. Mas isso não é 

pecado. Inúmeros não conseguem todos os anos pelo mesmo motivo.”
“Não é possível. Senhor, eu venho fazendo de tudo para ser o mais velho 

que alguém pode ser. Trabalho pesado, perdas, nostalgia, tudo. Por que não 
sou maduro o suficiente para ingressar na universidade?”

“O problema geral dos desqualificados é forçar a ordem das coisas. Viver 
e não tirar nada do que viu é a mesma coisa que não viver, afinal.”

“O que faço agora? Me preparo para a próxima?”
“Vá viver de verdade. Na hora certa, você entrará.”
“E quando saberei que estou pronto?”
“Quando tiver a mais velha de todas as virtudes – a paciência.”
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Quando abri a porta sete do Western Motel, tinha em mente uma recepção 
mais calorosa do que o olhar gélido de Charlotte e um revólver. Era a versão 
encarnada da morte como uma mulher bonita, loura, de pele clara, com um 
grande vestido vermelho. Só não a imaginava de cabelos presos.

 “Que diabo, Walter! Não sabe bater na porta?”
 “Desculpe. Esperava você de pijama, não de vestido.”
 Levantou-se da cama e espiou por entre as cortinas na janela.
 “Ninguém atrás do Plymouth, nem um movimento na estrada.”
 “A noite está mais vazia do que o Phillies em madrugada de segunda-

feira.” Mas não foi o suficiente para que ela largasse sua arma. “Pena você não 
poder ir lá fora. A luz da lua está maravilhosa hoje.”

 “Como você entrou aqui?”
 “Os guardas de campana me reconheceram. Finalmente, hein? Não foi 

como as primeiras vezes, desconfiando de um jazzista negro indo visitar a che-
fa deles.”

“Ninguém mandou amar uma criminosa.”
Estava cansado. Deixei o case do meu saxofone ao lado das bagagens dela. 

Duas malas, como sempre, iguais. Sempre fechadas. Uma continha dinheiro e 
roupas. Outra, morfina.

Caminhei até ela e dei-lhe um longo beijo.
“Seu único crime,” disse-lhe entre os lábios, “foi roubar meu coração. Não 

precisa segurar o riso. O resto, mulher, não me importa em nada.”
“Ah, querido,” me abraçou, “senti tanto sua falta.”
“Eu também. Quando recebi o telefonema do plano daqueles sicilianos de 

atacarem sua casa, meu Deus, temi que você não fugisse a tempo.”
“Você demorou tanto que pensei o pior. Se tivessem feito algo, eu—”
“Tive um bom motivo para demorar. Mas não se preocupe,” sentei-me na 

cama, “sempre tomamos muito cuidado para ninguém saber de nós dois. Acho 
que somos bons nisso.”

Ela ajeitou-se ao meu lado. Assim ficamos, em silêncio, por um bom tem-
po.

“Amanhã de manhã,” Charlotte entrelaçava seus dedos entre os meus, 
“iremos para meu esconderijo, em Monterrey. Não sei quantos dias ficarei lá. 
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Mas preciso que você fique no quarto ao lado, querido. Pode ser perigoso esta 
noite, você sabe—”

“Na verdade, é exatamente por isso que demorei.” 
Levantei, com minhas mãos ainda entrelaçadas às dela.
“Charlotte, meu amor, fuja comigo para Nova Iorque.”
“Como é?! Fugir?”
“Recebi, umas horas atrás, uma ligação de um ex-colega de banda no tem-

po de turnê com o Duke Ellington. Art Blakey, o baterista, vai gravar um disco 
novo pela gravadora Blue Note, e irá precisar de um sax alto no quinteto. Vai 
me pagar muito bem por dia de estúdio. Por dia!”

“Isso é ótimo para você, querido. Mas não vejo como isso mudará as coi-
sas.”

“Amor, você precisa vir comigo. Deixe isso tudo para trás.”
“Jamais, Walter. O contrabando de morfina nunca será dos sicilianos.”
“Tenho juntado um bom dinheiro nesses últimos tempos, Charlotte. Os 

shows, as aulas—”
“Eu não quero.”
“Com o dinheiro da gravação, poderei sustentar nós dois.”
Ela soltou minha mão abruptamente. Não esperava que fosse para um tapa 

na cara.
“E voltar a depender de um homem? Você esqueceu de como meu marido 

me tratava quando reinava no tráfico da Costa Oeste? Não, não darei nada aos 
mafiosos. Vou ficar é aqui.”

Levei as mãos ao rosto. Ardia. Por dentro, ainda mais.
“E-eu só quero o seu bem, meu amor.”
“O último homem que me disse isso também me batia e me trancava em 

casa. Para o meu próprio bem.”
“Não me compare com aquele merda do seu marido defunto, mulher.”
“Então, não aja como ele.”
Não consegui dizer nada. Nos encaramos como duas cobras no bote.
“Se estou viva até agora, Walter, e comandando todo esse império, não é 

por ser frágil.”
“Suas malas sempre fechadas. As roupas, os guardas lá fora… você nunca 

tem descanso, mulher. Isso não é um preço alto demais pela sua liberdade?”
“Esqueceu que sou muito mais vivida que você? Ainda é emocional de-

mais pra entender o mundo.”
Olhá-la nos olhos me doía na alma. Escondi minha fraqueza em direção à 

janela.
“Não me despreze, Charlotte. Lá no Harlem, desde cedo sabemos o que é 
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a morte.”
Por um momento, só se ouvia a tensão entrando e saindo dos pulmões.
“Lembra da noite em que nos conhecemos, querido?”
“O show no The Haig, no Zardi’s Jazzlands. Você na primeira fila, de preto 

e cigarrilha.”
“Sua pele negra, a luz azul, as melodias… ah, você roubou fácil o destaque 

de Duke.”
“E pensar que você só estava lá para fornecer morfina para a trupe, hein?”
“Saí de lá viciada em você.”
“E eu nunca mais consegui te largar desde então. Sempre às escondidas. 

Como drogas.”
“E te amo desde então. Mas esse meu amor te coloca em risco o tempo 

todo.”
“Nem o risco de overdose é mais perigoso do que o lugar de onde venho.”
“Você voltaria ao Harlem, Walter?”
“Você sabe muito bem a resposta, mulher.”
“Bem, acho que desse jeito você consegue entender minhas razões, ho-

mem.”
Espalmei a mão, de raiva, na parede.
“Não aguento mais, Charlotte. Chega. Vou embora, e agora.”
Abri a porta. Minha olhada para trás encontrou ela, de frente, séria, firme, 

os frios olhos azuis inexpressivos norte-polarizando o quarto de luz pálida. 
Deus sabe como preferia que ela não fosse daquele jeito. Se meu coração não 
pesasse tanto, eu provavelmente conseguiria voar.

“Isso é um adeus?”
“Não. Isso sou eu não querendo te deixar.”
“Sei que você sofre com a situação atual. Mas a agonia será minha se não 

continuar aqui, na minha terra, com meu legado. Este é meu destino. Se for pra 
morrer, que aqui seja.”

“Não consigo, meu amor. Não quero te deixar.”
“Feche esta porta, então, querido. Durma comigo esta noite. Amanhã você 

toma a estrada para Nova Iorque, e me liga para aquele telefone em Monter-
rey.”

Obedeci sem pensar muito. Nos braços dela, a promessa.
“Não se preocupe comigo, querido. Juro que viverei para revê-lo depois 

do disco.”
Nosso beijo foi interrompido por estouros na estrada.
“Ouviu isso? Tiros!” E mais disparos soaram próximos de nós. “Rápido, 

Walter, no chão!”
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E do carpete vi Charlotte se proteger na parede do lado da janela. Espiava 
com cuidado, mas sabia que seu revólver não alcançaria os atiradores na estra-
da.

“Apague as luzes. Vamos emboscá-los quando chegarem perto daqui.”
Serpenteei pelo chão até a entrada. A troca de tiros era intensa do lado de 

fora. Próximo à porta, abri minha valise e, de cima do saxofone, minha pistola.
Engatilhei e apontei para as costas de Charlotte. Puxei o gatilho três vezes. 

Seu corpo sacodiu para cair sem jeito no chão.
Ouvi mais tiros, e então silêncio. Apaguei e acendi a luz três vezes. Um 

assovio veio da rua. Fui até a porta, mãos para cima, cano para baixo, a arma 
descansando no polegar.

Encontrei dois homens com Thompsons e coletes. Um fez sinal para o ou-
tro entrar.

“Bom trabalho, Walter. O capo irá ficar muito satisfeito. Quando precisar 
da famiglia…”

“Claro. Agora se me permitem, signori, tenho uma viagem a fazer.”
Se despediram de mim com um arrivederci sem aceno. Preferi não pegar 

as chaves do Plymouth de Charlotte entre as valises. Não conseguiria dirigir. 
Preferi não entrar naquele quarto. Não conseguiria abrir os olhos. Preferi ati-
rar em suas costas para não ver sua expressão de dor. Não conseguiria jamais 
dormir em paz.

Diabo, mulher, eu preferia que você não tivesse que me forçar a isso. Mal-
dita. Poderíamos ter fugido juntos. No fim, fui o seu carrasco do delito mais 
imperdoável – roubar meu coração e traí-lo com seu mundo de crime.

Tomei o primeiro inter-estadual rumo ao leste da madrugada. Lamentei 
não ter roubado uma seringa antes de abandonar o motel. Talvez assim o mo-
torista do Greyhound não notasse, nem se perguntasse por quê aquele negro 
com um case na mão tinha o blues nos olhos.

Releitura de Western Motel (1957), por Edward Hopper
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“...e quando ela estiver assim, por cima, as mãos apoiadas na cama, é que 
vou começar. Tá gostando, é? Gosta do jeito que eu entro em você, hein? Isso, 
geme, geme gostoso, sem-vergonha. Teu marido não te fode assim, não? E quando 
ela estiver gozando, largo a cintura e vou direto pro pescoço. Vai se arregalar 
toda, a piranha. Quando estiver faltando ar, vou encher ela de porra. Vai achar 
que é mania, que estou empolgado, que logo vou soltar. E aí eu sussurro, seu 
marido também acha que quem trai merece morrer?”

“Não tem como ela alcançar um abajur, um cinzeiro, e te bater?”
“Nunca fizeram isso. Sempre tentam afrouxar, se desesperam. Perdem 

noção do espaço. Com ou sem gelo, Tom?”
“Sem, por favor. Faz mal pra minha voz.”
“Disse a chaminé em pessoa. Uma carteira de Dunhill por expediente.”
“Sinatra fumava Camel sem filtro todo dia desde quando tinha pelo no 

peito. Nunca ouvi ninguém reclamando da voz dele. Deu de bebida. Obrigado. 
Um brinde.”

“Tin-tin. Isso é sinal de estresse.”
“Desculpe, chefe, mas você me paga pra tocar de Hancock a Jobin no res-

taurante mais caro da cidade por cinco horas. Como eu faço isso não importa.”
“Como não, mas onde, sim. O cozinheiro já cansou de reclamar.”
“Nos fundos do terraço, às nove em ponto, às onze e meia e depois, às dez 

pras duas. E o filho duma puta vem me alugar um cigarro toda vez.”
“Desgraçado.”
“Aliás, se importa se eu fumar aqui dentro, chefe?”
“Sim. Amanhã vão reclamar do cheiro. O cliente sempre tem razão. Não 

quero que isso se aplique na hora de te demitir.”
“Você não vai. Quais as chances de perder de vista seu único confidente?”
“Se você for demitido, o mundo todo vai te perder de vista.”
   

###
“Se te consola, Tom, eu jamais te mataria. Mandaria alguém no meu lugar.”
“Que bonito, chefe. Isso tudo é amizade ou somente dó de um pianista 

vagabundo?”
“O expediente já passou. Pode me chamar pelo nome.”
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“Por que você não acabaria comigo com as próprias mãos, Edgar?”
“Você já me viu matando homem?”
“Ver, nunca vi nada. Só ouço alguém falar por aí. Que você mata homem, 

mulher, bicha. 
“Vamos com calma. Pra cama, só levo mulher.” 
“Tanto faz. Matar é o que importa. E se bobear você leva até a mãe, se 

souber que a pessoa é infiel.”
“Só não levei minha mãe porque meu pai foi mais rápido. E ele foi o próxi-

mo, logo depois de casar outra vez. Aquela puta. Tinha filho com a desgraçada. 
Ninguém na minha família sabia.”

“E desde então, traição pra você é sinônimo de caixão.”
“E ninguém nunca soube. Nem com aquela sua música. Alias, como era 

mesmo?”
“Qual delas?”
“A única que não falava diretamente de corações partidos.”
“Não toco ela faz um tempo. Vou ao piano ver se me lembro.” 

“Entre os pinhos do cruzamento / da principal com a dezesseis /  há uma mão 
mal-enterrada / sem um corpo a pertencer / a aliança dourada / num adeus para 
seu par / sou impura, diz a carta / redenção, só além-mar”

“Bravo, bravo. Mas eu preferia aquela rima original no fim.”
“Aquele verbo no infinitivo colocaria nós dois nos jornais. E em seções 

bem diferentes.”

###
“Sabe, Edgar, tem uma coisa sobre seus hábitos que nunca consegui enten-

der.”
“O que? Como um homem consegue beber tanto desse jeito e ficar só-

brio?”
“Não. Se você só mata quem trai, por que nunca se matou também?”
“Como? Isso não faz sentido.”
“Como dizem, é preciso dois para dançar o tango. Ninguém comete adul-

tério sozinho.”
“Tom, sou um homem bem vivido e até hoje nunca tive esposa por um 

bom motivo. Não se pode ser fiel à outra pessoa e a si mesmo ao mesmo tem-
po. Para trair, primeiro é preciso prometer a alguém. E eu nunca me deixei na 
mão. Elas, bem, aí é outra história.”

“Nunca se deixou na mão?” 
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“Você já me viu de mau humor, jovem? É porque desde cedo eu já sabia 
o que era certo na vida. Vim pra esse mundo para fazer justiça. E é na hora 
em que aquele pescoço estremecer, que a morte vier por minhas mãos é que 
o meu gozo fará sentido de verdade. É através de mim que o sagrado varre o 
mundo. Eu vim para testar a fidelidade das impuras - e livrar seus amantes 
iludidos do sofrimento!”

“Bom, conheci uns tantos, de solteiros a viúvos. Nenhum jamais esteve li-
vre da dor. Não vejo sua intervenção divina evitando o sofrimento de ninguém.”

“É mesmo? Pois suas músicas tristes também não mudam o mundo.”
“Não as componho para fazer a Terra girar ao contrário, mas para trans-

cender a dor.”
“Então você se sente deus ao dar vida às suas emoções?” 
“Não. Faço música para me sentir humano, e lembrar que todos nós sabe-

mos o que é sofrer. Ou de onde você acha que vem o termo linguagem univer-
sal?”

“Você não vê, Tom, mas bem no fundo, somos iguais. Você com a música, 
eu com minha missão. Deus e o Diabo tecendo com as linhas da vida.”

“Deus e o Diabo. Mereço mesmo. Olha, se quiser continuar com essa con-
versa, vá em frente. Só não me peça para tecer um Vivaldi a essas horas. Não 
me dou com arranjos alegres.”

“Não, melhor pedir a saideira. Preciso estar inteiro para encontrá-la ama-
nhã.”

“Posso acender um cigarro?”
“Não começa.”
“Bem, tentar nunca matou ninguém.”

###
“...e esconder o corpo vai ser fácil. Depois é só mandar a carta falsa nos 

correios, como você já cansou de ouvir. Aliás, acha que a confissão soará me-
lhor encerrando com um mil desculpas ou um espero que me perdoe?”

“O segundo soa mais honesto. Digo, pra alguém que está indo para nunca 
mais voltar.”

“Tem razão.” 
“Bom, menos uma no mundo.”
“Falando nisso, como anda aquela garota?”
“Garota? Que garota?”
“A que você vinha saindo por uns tempos. Tinha recém terminado um 

namoro, ou estava para terminar. Julia, Julie, algo assim.”
“Ah, Julie.”
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“Você não fala dela faz tempo. E então, o que houve entre vocês dois?” 
“Bem, eu, uh…”
“Da última vez, lembro ter ouvido que ela estava solteira. Estava, não es-

tava? Ou ela não chegou a...?”
“Olha Edgar, melhor deixar essa história pra lá.”
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Quando cheguei, quase todas as diversões da sala já estavam ocupadas. 
Darlene não desgrudava as mãos do videogame, Tânia pintava as garras com 
esmalte vermelho e Cintia vasculhava os ternos na arara do canto da sala. 

“Chegou cedo, hein, anjinho?”
“Tânia, meninas, vocês nem imaginam. O trânsito tá um inferno. E dois 

caras ficaram me assediando no ponto de ônibus. Dá pra acreditar?”
“Como assim, assediando, Erica?”
“Dois caipiras, imbecis, não paravam de olhar pra mim.”
“Não é por menos, amor. Você está um arraso com essa gargantilha preta.”
“Ah, gostou?”
“Parece a mulher daquele jogo de ontem,” intrometeu-se Darlene. “Bayo-

netta.”
“Aquela puta gorda? Mais respeito, hein?”
“Mas você tá em forma, amor. Finíssima!”
“Menos, Darlene. Menos. Cadê o bong?”
“O Helder sumiu com ele.”
“Não sumi não.”
Helder apareceu, em calça de couro e suspensório sobre o peito nu. Era 

careca, forte e trazia um coração com faca encravada tatuado sob a mão. 
“Onde está o bong?”
“Na cozinha. Acabou a erva.”
“Sério? Mas eu preciso trabalhar agora!”
“Toma,” e jogou um pacotinho em minha direção. “Vai mascando esse 

chicletinho. Você começa a transmitir em meia hora.”
 

###
Chiclete de bolha verde e gosto de menta. Doce, mas não abre o apetite 

igual a erva de verdade. No quarto escuro, a iluminação da tela do computador 
bastava. O ponto vermelho da webcam era o sinal: ao vivo. Som de caixa regis-
tradora. Toda vez que tocava, alguém botara dinheiro na minha conta. Claro 
que meu sorriso era de verdade. Meu sotaque inglês, nem tanto.

“Obrigada, obrigadinha! Hora da recompensa.”
Abaixei, devagar, o sutiã, só para provocar. Dividi o chiclete em dois. Es-
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palhei a massinha verde sobre os bicos dos meus pequenos seios. Hora de sor-
rir para a câmera. É agora que começam os printscreens. Se é pra rodar o mun-
do, que seja com um sorriso.

Maravilhosa, linda, teclam. Vontade de arrancar isso das suas tetas no dente, 
se empolga um agressivozinho. Gosto desses caras, brutos de internet. Gozam 
rápido. É só eu sussurrar um ou outro palavrão, com a mão entre as pernas, e 
lá vão eles atrás de lenço. Quando vão.

“Eu adoraria que alguém me botasse a boca aqui,” e esfreguei os dedos no 
chiclete. “Seria tão gostoso. Hmm.”

Som de caixa outra vez. Duzentos e cinquenta moedas depositadas de 
uma vez só. O nome do usuário piscava em vermelho. Uma moeda virtual vale 
cinco dólares bem reais.

 “Desculpe, queridinhos. Hora de um momentinho particular.”

###
“Você tem meia hora. Melhor aproveitar.”
“Posso ligar a cam?”
Fiz que sim. Do outro lado, quase um espelho: era jovem, magra, os cabe-

los castanhos escovados. Também com maquiagem nos olhos. O decote dela, 
no entanto, era muito mais preenchido do que o meu. Talvez por isso nossos 
destinos fossem tão diferentes.

“Meu nome é Viviane. Sou modelo. Qual é o seu nome?”
“Pode me chamar de Erica.”
“Erica. Vi que você faz pornografia com, er, comida.”
“É a sua primeira vez, não? Pode falar. Faço tudo que você quiser.”
“Tudo?”
“Vinte e sete minutos totalmente sua. E contando.”
“Quero ver você comendo um bolo de chocolate. Se lambuzando toda.”
Pedi um momento para ir até o escuro do quarto. A geladeira estava abas-

tecida. Na primeira prateleira, pousava uma fatia vigorosa de bolo, negra, a 
cauda reluzindo, dois brigadeiros volumosos no topo. Levei o pedaço de mau 
caminho para a frente da webcam.

“Morde devagarinho, isso,” comandava a garota. 
A primeira mordida foi na base do bolo. O recheio de doce de leite era 

generosa, mais doce que a massa. Havia êxtase nos olhos de Viviane. Esfreguei 
a ponta dos dedos pela calda. Lambi devagarinho, deixando escapar um fio de 
chocolate pela boca.

“Ahh,” a modelo salivava, “não desperdiça. Vontade de lamber sua boca 
só pelo doce.”
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“Espera só pra ver isso,” e puxei o brigadeiro do topo.
Arrastei os dentes pelo granulado. Outro fio de chocolate pela boca.
“Hmm, que delícia.”
“Vai, come, come tudo.”
Em vagarosas bocadas, sujei-me toda de açúcar e chocolate. Todo aquele 

doce era inebriante. No final, lambendo os dedos, perguntei:
“Gostou?”
“Nunca pensei que iria gostar de ver algo assim. Não como doces desde 

que pûs o pé na passarela.”

###
Duas horas depois e tudo o que eu fiz foi provocar. Quando se vive de we-

bcam, dá de saber quando você vai faturar. Os visitantes que não querem pagar 
se contentam com pouco, por isso é importante não mostrar muito. Mexer 
com eles os mantém ali. E é assim que você fisga o tubarão: quando ele vê que 
um cardume está muito concentrado, é porque coisa boa ali, tem.

Provavelmente era isso que se passava na cabeça de xx_valdis01, que me 
pagou setecentas e cinquenta moedas para ficar uma hora me vendo dançar. 
Da webcam dele eu só via uma mão peluda e a cabeça de um pau, numa qua-
lidade de imagem tão ruim que não gostaria de saber se aquilo na glande era 
sujeira da câmera ou HPV. Preferi não olhar muito.

“Pega uma fatia de pizza de calabresa. Cobre a xota com ela.”
Obedeci. Depois me mandou pressionar a comida contra minha buceta. 

Me dedar com a massa por cima. Sentia a mão e as pernas engordurando. Con-
traí os olhos, passei a arfar. Fingi o orgasmo mais gordo possível. 

“Tá se molhando, puta? Posso te chamar de puta, não posso?”
Fiz que sim, mentindo meu êxtase.
“Quando a pizza estiver toda lambuzada de você, quero te ver comer, pu-

tinha.”
Passei muito tempo tentando reviver com aquele pedaço de trigo, queijo 

e porco o sexo em borracha com meus ex-namorados. Aquela gordura era mil 
vezes pior. Com eles não levava quinze minutos pra jorrar pelas pernas.

Dei a primeira bocada naquela pizza desfigurada. Cheiro e gosto de suor. 
Saliva e secreção vaginal deixando a calabresa menos salgada que o habitual.

Quando enfiava metade do pedaço na boca, ouço uma vibração. Meu celu-
lar na mesa. Num susto, desligo a tela com o dedão do pé.

“Aconteceu alguma coisa?”
 “Não,” disse de boca cheia, “nada não.”
 “Ótimo. Abra a boca. Quero ver como ela fica mastigadinha.”
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###
No chão do banheiro, formigas faziam uma trilha pelos cantos do piso. 

Precisei de um intervalo de meia hora embaixo do chuveiro pra me limpar 
de toda aquela gordura.  O próximo cliente poderia pedir a mesma coisa, mas 
ninguém gosta de ser o segundo. A sensação de novidade é o ápice do prazer. 
Por isso, algumas coisas, só em privado.

De volta à ativa, fazia bolhas com chiclete quando um usuário, logado des-
de o começo da sessão, deposita mil e quinhentas moedas. Pookie é seu apelido 
virtual. Não quer ligar a webcam. 

Como vai você, tecla.
“Bem,” respondo. “É difícil reclamar de um trabalho no qual você é paga 

pra comer.”
E você comeu bastante hoje?
“Bolo de chocolate, pizza, tem alguns salgadinhos esperando também. E 

refrigerante.”
Você é muito bonita. As mulheres devem ter inveja do seu corpo. E do seu 

trabalho também.
“Nem todas. Há trabalhos melhores. Você tem duas horas comigo. Como 

iremos nos divertir?”
Não precisa de tudo isso não. Quero que você pegue uma garrafa de refrige-

rante e beba tudo de uma virada só. Pode ir pausando, mas tem que beber.
Engoli em seco.
“Cola, soda ou guaraná?”
O que você preferir, benzinho, teclou.
Escolhi cola. Com as duas mãos, segurei a garrafa e emborquei, devagar. O 

gás descia pela garganta arranhando, dilatando. Segurei uma vez. Voltei a be-
ber. Faltava muito pela frente. A cabeça começava a ficar leve. O nariz irritava.

Engasguei. Um jorro de refrigerante cobre meu corpo. Começo a tossir.
O que houve, benzinho?
Não consigo responder. Vomito uma massa preta e disforme sobre mim.
Como você está gostosa agora, hein, e liga a webcam. Vejo um membro 

grosso bem próximo à câmera. Bebe tudo.
Tento beber outra vez. Cubro meu corpo com um pântano negro de peda-

ços de comida.
Que desperdício, moça. Uma moça bonita como você deve saber que é feio 

jogar comida fora. Agora quero você se lambendo, se masturbando pra tudo isso.
Reluto, mas começo a passar a língua por tudo onde alcanço em mim. 

Enfio o dedo sujo no meio das minhas pernas. Começo a forçar um gemido. 
Não consigo fingir alegria alguma. Tudo o que sinto é o gosto ácido no meu 
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estômago. Mas Pookie nem se importa. Não demora muito para gozar e sair, 
sem dizer palavra.

“Erica,” Tânia abre a porta, “o que aconteceu? Ouvi você — meu Deus, o 
que houve?”

“Não se preocupe, querida,” solucei. “Eu ia botar fora de qualquer jeito.

###
Embarco no ônibus com o fone de ouvido e a cabeça longe da paranóia de 

ainda ter algum resto de comida entre os cabelos.
O celular toca.
“Alô, mãe?”
“Marina, minha filha! Por quê não me atendeu antes?”
“Desculpa, mãe. Estava em prova.”
“Tudo bem, querida. Está gostando do curso?”
“Estou. Psicologia é tudo o que sempre quis na vida.”
“Que bom, amor. Estou com saudades. Tem se alimentado direitinho?”
“Fome é tudo que eu não passo, mãe.”
 “Ah, que bom, querida. Fico tão orgulhosa de ver você se virando longe 

daqui.”
“Pode apostar, mãe. Nunca estive tão feliz.”
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Quando finalmente terminei, apenas o som do vinil na vitrola permeava a 
sala. A maldita agulha, que nunca funcionava em meus discos, rodou perfeita 
aquele LP. Era de um tal Tom Waits. Small Change. “Meu troco é pouco”, algo 
assim. 

Não era meu. Não gostava de admitir, mas também não era ruim. 
Tomei um copo com pouco uísque e muitas marcas de batom da sala. Na 

sacada, ouvia o grave rouco do cantor. Faço o possível para intender a letra em 
inglês. Dizia:

O piano andou bebendo. Minha gravata está dormindo. E o combo voltou para 
Nova Iorque. O jukebox precisa tirar uma água do joelho, o carpete precisa aparar 
o cabelo, e as luminárias parecem as de uma fuga na prisão. Pois o telefone está 
sem cigarros e o balcão está querendo alguém para transar. E o piano andou be-
bendo. 

O piano andou bebendo. Aquilo fazia muito mais sentido ao ver o fundo 
do copo.

Veja só, o cartão-ponto se empolgou com a saída do chefe. O volante xin-
gou o ciclista que tomava o vácuo na estrada. O semáforo assoviou, fiu-fiu, 
para a loura na faixa de pedestres. O carro brigou com o imbecil do vizinho 
que ocupava a vaga errada na garagem do condomínio. O elevador bufou que 
o dia estava um inferno. O espelho dele refletiu que a velha do quarto andar 
bem que poderia não querer visitar o chato do 805 e falar do clima no meio do 
caminho. 

O corredor do sétimo piso suspirou aliviado. Mas a fechadura do 702 es-
tranhou estar aberta.

A cozinha não gostou da companhia daquele par de mocassins. A mesa na 
sala não lembrava de qualquer ocasião especial a ser comemorada com uísque. 
A vitrola rodava com curiosidade aquele disco fora do acervo. Small Change. 
“O troco é pouco”, algo assim. O sofá estava surpreso com um vestido em seus 
braços. A porta do quarto ouvia ruídos de dentro de si, enquanto o sutiã se 
dependurava no trinco que abria.
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A cama sustentava movimentos constrangedores.
Espantado, o lençol implorou, aos gritos, que poderia explicar. O abajur se 

meteu na frente, pedindo calma. A pistola saiu do armário e disse que haveria 
sangue por ali. O rádio-relógio tentou impedir algo pior. A parede fez dele em 
pedaços e disse nunca ter visto pontaria tão ruim. A janela, por sua vez, discor-
dava ao se estilhaçar, levando um corpo ao chão.

Um travesseiro correu até a sala, pedindo socorro. O porta-chapéu trope-
çou no meio do caminho, aos prantos. A aliança no anelar esquerdo implorava 
por sua vida. O chão, espumando de ódio, bateu a cabeça dela em si mesmo 
até a morte.

Na gaveta, o maço de cigarros precisava se acalmar. Na sacada, o isqueiro 
acendeu a sensação do eu-bem-que-desconfiava. A fumaça ia aos céus da noite 
se perguntando o que fazer quando a polícia chegasse. A capa do LP, assistindo 
tudo de fora, tinha um Tom Waits que concordava com seu letreiro. 

Small Change. “O troco foi pouco”, ou algo assim. 
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2.
CENA 01 - INT. CASA DO FOTÓGRAFO - COMEÇO DA MANHÃ 

Em off, chiados de rádio-amador sintonizando frequência da
polícia. Um varal numa sala vermelha mostra uma sequência
de fotos indistinguíveis, ainda secando. Numa mudança de
foco, percebemos diversos instrumentos de revelação de
fotografias, assim como rolos de filme e um vulto entrando
e saíndo do ambiente. As cenas no interior da casa sempre
darão destaque às imagens, nunca mostrando o rosto do
personagem e deixando suas movimentações em segundo plano.

Os créditos vão sendo exibidos ao longo da cena. No rádio,
ouvimos a DETETIVE BECKER (35) em contato com a central da
polícia da cidade.

DETETIVE BECKER
... ocorrência às três e meia da
manhã de hoje. Rodovia
intermunicipal de São Diamantino,
quilômetro zero-vinte e três. Uma
picape prata, ano dois mil e
quinze, iniciais delta, épsilon,
gama, er... dezesseis, sessenta. É,
acho que é isso. Cheque registros.

AGENTE DA CENTRAL
Checando por registros de placas,
detetive. Algum sinal dos
patrulheiros?

DETETIVE BECKER
Nada de Samuel, nem Leonardo.
Animais. Esqueceram as sirenes
ligadas.

AGENTE DA CENTRAL
Alguma outra solicitação, detetive
Becker?

Em zoom-in, começamos a se aproximar de uma das fotos, que
vai ganhando nitidez. Na fotografia, a cena descrita pela
detetive, porém em plena madrugada.

DETETIVE BECKER
Envie uma solicitação ao setor
rodoviário por qualquer atividade
suspeita nos arredores nas câmeras
de trânsito. Pessoas, veículos
parados, o que for. E acione a
equipe de busca. Talvez precisemos
dos cães nesta manhã.

Enquadramento está totalmente na cena registrada. Ouvimos,

baixinho, um som gutural que vai aumentando, até encerrar
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baixinho, um som gutural que vai aumentando, até encerrar
em --

ESCURIDÃO TOTAL

FADE IN:

CENA 02 - EXT. RODOVIA VAZIA - MADRUGADA

Imagem da cena anterior ganha movimento. Ouvimos sons de
cliques de câmera com lente de longo alcance. Flashes
esporádicos e a luz das sirenes iluminam a cena, enquanto
os postes estão apagados.

SUPERIMPOSIÇÃO: SÃO DIAMANTINO - KM 23 - 03h45PM

Abaixando a câmera está o FOTÓGRAFO (29). Cabelos ruivos
varrendo o ombro, camisa social desajeitada. Possui duas
máquinas fotográficas, uma em mãos e outra à tiracolo, para
fotos próximas. Tem olheiras fortíssimas e ar sujo.

O Fotógrafo CAMINHA DEVAGAR até a cena. Ao aproximar-se da
viatura, ouve chamado no rádio policial. Não encontra
agentes ao redor. Hesita em atender, e então ignora o
rádio. Chamada, na verdade, é o começo da conversa entre a
polícia sobre a ocorrência após o desaparecimento dos
policiais.

AGENTE DA CENTRAL
Central para B-vinte, central, para
B-vinte, câmbio.

Enquanto o Fotógrafo observa os arredores, ouvimos a
Detetive Becker, em off, atender:

DETETIVE BECKER
Detetive Becker para central,
câmbio. Chegamos na cena informada,
quilômetro trinta e seis. Cinco
horas em ponto. Nenhum sinal do
informante ou dos agentes.

AGENTE DA CENTRAL
Qual é a condição, detetive?

O Fotógrafo prepara a câmera de lente menor enquanto se
aproxima da picape retorcida. Começa a clicar as fotos
enquanto, em off, a detetive descreve:

DETETIVE BECKER
Temos uma picape prata, sem sinal
dos ocupantes, no meio da estrada.

O fluxo de trânsito segue pelo
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O fluxo de trânsito segue pelo
desvio orientado pelos agentes. O
veículo está amassado à partir do
centro. Inscrições na placa estão
de difícil leitura.

O Fotógrafo tenta pegar os ângulos da placa, mas não
consegue lê-la também.

AGENTE DA CENTRAL
Como assim, detetive?

DETETIVE BECKER
Está esmagado por cima. É como se
um filhote de elefante fizesse o
carro de sofá e brincasse de pular.

O Fotógrafo repara nas mesmas coisas. Pelo banco do carona,
tem um ângulo no qual observa diversas coisas caídas do
porta-luvas. Dentre elas, um maço de cigarros amassado.
Puxa um enquanto tateia o bolso pelo isqueiro.

AGENTE DA CENTRAL
(RISOS) Essa é boa, Becker. Algum
outro palpite mais pé-no-chão?

O Fotógrafo acende e dá uma longa tragada, tentando estudar
a cena.

DETETIVE BECKER
Enquanto a perícia não chega, fico
com essa. Alguma aposta?

Com as duas câmeras à tiracolo, o Fotógrafo começa a
enquadrar, entre os dedos, um ângulo do carro amassado com
a viatura no fundo.

AGENTE DA CENTRAL
Aposto vinte que foi um lutador de
sumô foi catapultado sobre o
veículo.

DETETIVE BECKER
Esses vinte são meus, já. Não há
nenhum sinal dos ocupantes por
aqui.

Ouvimos, então, o mesmo som gutural aumentando do início,
dessa vez vindo da cena. O Fotógrafo arregala os olhos e
volta-se para os lados. Vê uma trilha que leva a uma
floresta.

AGENTE DA CENTRAL

Vamos ver, detetive. Vamos ver.
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Vamos ver, detetive. Vamos ver.

O Fotógrafo ajeita a câmera menor e enquadra a cena dos
carros. Quando clica, temos um flash.

CONGELA IMAGEM

ZOOM OUT:

CENA 03 - INT. CASA DO FOTÓGRAFO - COMEÇO DA MANHÃ

Imagem clicada já está revelada numa mesa com diversas
outras fotografias espalhadas. Num canto temos a carteira
de cigarros, já vazia, e um cinzeiro quase cheio. O
Fotógrafo chega, puxa um dos cigarros. Enquanto acende,
ouvimos, em off, a continuação da conversa dos policiais no
rádio.

AGENTE DA CENTRAL
Central para B-vinte, câmbio.
Detetive Becker, central para B-
vinte.

DETETIVE BECKER
Detetive Becker na escuta, câmbio.

AGENTE DA CENTRAL
Enviamos a equipe de busca. Imagens
das câmeras na rodovia também
mostram um veículo estacionado
pouco depois da barreira policial.

DETETIVE BECKER
Mais detalhes, prossiga.

O Fotógrafo vasculha as fotos, separando umas de outras do
monte.

AGENTE DA CENTRAL
Um Mercedes vinho encostou no
acostamento próximo à barreira
policial dos agentes Samuel e
Leonardo. Não consigo identificar o
sujeito. A placa é Charlie, Hoplon,
Zeta, dígitos vinte, vinte-e-oito.

DETETIVE BECKER
Proprietário do veículo?

AGENTE DA CENTRAL
Insttucional. Registrado no nome do
jornal Diamantino Star.

DETETIVE BECKER
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DETETIVE BECKER

Um abutre. Desses que caçam
desastres de noite.

AGENTE DA CENTRAL
Provavelmente saiu de lá com as
mãos abanando.

O Fotógrafo dá uma tragada e deixa o cigarro no cinzeiro.
Sai de cena levando algumas fotografias. Só vemos a mesa
com as fotos e o cigarro queimando sozinho.

DETETIVE BECKER
Pode ter algo que nos seja útil. O
que você tem dele nas câmeras?

AGENTE DA CENTRAL
Vejamos. Estacionou o carro no
acostamento da esquina entre a
Rodovia do Acesso Norte e a Rua
Tenente Terceiro. Chegou dez
minutos depois da abertura do
chamado, às três horas e quarenta e
cinco minutos. Retornou para o
carro às cinco e vinte e foi em
direção a cidade. 

DETETIVE BECKER
Ligue para o plantonista no
Diamantino Star. E o resto das
câmeras, o que tem?

AGENTE DA CENTRAL
À partir das três da manhã, as
câmeras do percurso tinham
interferência. Não temos imagens de
lá até agora.

DETETIVE BECKER
Estranho. Todas elas parecem
intactas daqui. Nenhum corte nos
fios também.

O cigarro está quase terminando de queimar. O Fotógrafo
retorna, dá uma tragada final e o esmaga no cinzeiro.
Coloca duas fotos na mesa e as observa.

AGENTE DA CENTRAL
Detetive, temos o nome do
proprietário do veículo.

DETETIVE BECKER
Prossiga.

AGENTE DA CENTRAL
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AGENTE DA CENTRAL

É de Rogério Hammes. 34 anos, de
Riviera do Leste. Engenheiro
químico. Casado com Linda Hammes,
30 anos, enfermeira.

DETETIVE BECKER
Definitivamente não é o tipo de
casal que deixaria um bebe elefante
brincar de cama elástica no seu
carro.

O Fotógrafo deixa as duas fotos na mesa e sai de cena. Vai
em direção à sala escura. Ouvimos um barulho de susto vindo
de lá e, depois, o vulto do Fotógrafo correndo até o
banheiro da casa.

A câmera se aproxima lentamente de uma das duas fotos, que
é a imagem de uma lanterna na escuridão.

CONGELA IMAGEM

DESCONGELA IMAGEM

CENA 04 - EXT. FLORESTA AO REDOR DA RODOVIA - MADRUGADA

O fotógrafo tira a câmera do rosto e observa os arredores.
Não enxerga muita coisa. Junta a lanterna e procura ao
redor por movimentos. A terra ao redor tem marcas de unha,
mas o personagem não percebe.

Atmosfera ao redor é de crescente tensão. Conversa entre
Detetive Becker e Agente da Central continua em off
enquanto o fotógrafo avança incerto pelo caminho.

DETETIVE BECKER
G-vinte para Central. Ao que
parece, o veículo estava em reparos
pelos dois. Encontramos ferramentas
nas redondezas do veículo.

AGENTE DA CENTRAL
Isso levanta alguma hipótese?

DETETIVE BECKER
Descarta a ideia de acidente de
estrada. Mas nenhum dos dois no
veículo?

AGENTE DA CENTRAL
Podem ter ido buscar ajuda.

DETETIVE BECKER
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DETETIVE BECKER

Ajuda? Onde, na floresta?

Off é interrompido por um grito aterrador na cena, distante
na floresta. Fotógrafo se assusta e começa a ofegar. Avança
na direção do grito.

AGENTE DA CENTRAL
Deixa pra lá. 

DETETIVE BECKER
Um carro desses não fica sozinho
numa rodovia à noite. Se alguém
fosse pedir ajuda, no mínimo outro
cuidaria. 

AGENTE DA CENTRAL
O chamado dizia suspeita de
assalto. Existe algum outro motivo
para deixar o carro perdido no
nada?

DETETIVE BECKER
Se fosse emergência, chamariam uma
ambulância. Mas chamaram nós.

AGENTE DA CENTRAL
Chamaram eles. Nós somos os
reforços.

Fotógrafo se depara com o corpo do policial LEONARDO (40)
no chão, de bruços, com uma pistola ao lado do corpo. Há
marcas do conflito entre as árvores: buracos de bala nos
cascos, o chão, pisoteado e uma poça de sangue na cabeça. 

Aponta a câmera enquanto segura a lanterna ao lado. Clica
algumas vezes, mudando o enquadramento. Então, abaixa a
máquina e se aproxima, virando o corpo com o pé.

O cadáver possui sangue e terra por toda a face. As
cavidades dos olhos estão vazias e o maxilar está
deslocado. Assustado, o fotógrafo hesita na hora de
fotografar. Quando clica, ouve outro grito gutural, dessa
vez alto e breve. Aponta a câmera para cima no susto.

No susto, deixa a lanterna cair. Escuridão total. Ouve-se
som nos galhos. O fotógrafo se abaixa para juntar o objeto
e redireciona o feixe de luz para cima. Estamos enxergando
à partir da lente da câmera, que olha ao redor e, após
rodear paranoicamente, não encontra nada. Ouvimos a
respiração do personagem outra vez enquanto ele enquadra o
rosto do policial morto. Ao clicar, no lugar do flash temos
outro som de grito.

CONGELA IMAGEM
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CONGELA IMAGEM

ZOOM OUT:

CENA 05 - INT. CASA DO FOTÓGRAFO - COMEÇO DA MANHÃ

A imagem que se distancia e, recém-revelada, está sob o
balcão do banheiro, juntamente com algumas outras da cena
anterior. De relance, vemos os pés de alguém no fundo da
imagem, atrás da cabeça de Leonardo. O fotógrafo está
debruçado no vaso. Não o enxergamos exatamente, mas
conseguimos ouvi-lo vomitando. Em off, continuamos a ouvir
a chamada.

DETETIVE BECKER
G-vinte para central, G-vinte para
central, câmbio.

AGENTE DA CENTRAL
Central na escuta, câmbio.

DETETIVE BECKER
Encontramos traços de sangue e
conflito à duzentos metros da cena.
Nenhum sinal de vítimas.

AGENTE DA CENTRAL
Qual o procedimento?

DETETIVE BECKER
Aguardamos equipe de busca. Há
marcas de tiro, mas não há armas no
local. Precisamos de um exame de
balística da perícia. Suspenderemos
a busca até a equipe chegar.
Precisaremos de cautela.

AGENTE DA CENTRAL
Entendido. A unidade de busca já
deve estar próxima. 

DETETIVE BECKER
Primeiro, um carro sem passageiros.
Agora, um conflito sem vítimas. Que
manhã do diabo. 

AGENTE DA CENTRAL
Calma, Becker. Quando a equipe
achar o bebê elefante, eu poderei
te pagar uma bebida no fim do
expediente.

DETETIVE BECKER
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DETETIVE BECKER

Está me cantando em plena chamada
de rádio, agente?

AGENTE DA CENTRAL
Claro que não, Detetive. Reunião
extra-oficial para discutirmos, uh,
notas sobre o caso.

DETETIVE BECKER
Você pode procurar notas sobre
aquele fotógrafo do Diamantino
Star. O que aconteceu com ele?

Nesse momento, o Fotógrafo dá a descarga no vaso sanitário
e lava o rosto na pia. Enxuga-se e junta as fotos, voltando
para a sala. A câmera o acompanha fixa nas fotografias em
suas mãos, que ele larga sobre a mesa cheia de fotos e com
os cigarros.

AGENTE DA CENTRAL
Vou verificar o trajeto do veículo
dele nas câmeras de trânsito.

Puxa um cigarro outra vez, acende e sai para a sala
vermelha.

DETETIVE BECKER
Um minuto. (ruídos) Sim? Entendido.
Dispensado. (ruídos) Central, o
veículo da equipe de busca está se
aproximando. Transmitirei o
briefing a eles. Câmbio, desligo.

Silêncio por meio minuto. O fotógrafo volta para a mesa com
novas fotos. Separa uma ou duas imagens e dá uma baforada.
Leva a mão à cintura, nota algo e reclama, levando as
fotos. 

DETETIVE BECKER
G-vinte para Central, câmbio.

AGENTE DA CENTRAL
Central na escuta, câmbio.

Câmera começa a se aproximar da mesa de fotografias. Vemos
sangue na madeira e também em algumas das fotos.

DETETIVE BECKER
Instruí a equipe de busca.
Entraremos agora, e armados. Envie
um chamado ao corpo de bombeiros
para solicitar assistência médica

ao nosso sinal. 
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ao nosso sinal. 

AGENTE DA CENTRAL
Entendido.

DETETIVE BECKER
Estamos entrando. Câmbio, desligo.

A câmera termina enquadrando a foto de uma chave de roda no
meio do mato, marcada de sangue.

DESCONGELA IMAGEM

CENA 06 - EXT. FLORESTA AO REDOR DA RODOVIA - MADRUGADA

O Fotógrafo enquadra rapidamente uma imagem de chave de
roda, com sangue nas pontas. Apressado, continua avançando,
aparentemente perdido na floresta. Procura entre as
árvores.

Em um determinado ponto, ouvimos alguma coisa. Desliga a
lanterna e se debruça contra uma árvore. Tranca a
respiração e procura escutar melhor. Ouvimos o barulho de
movimento na frente. O Fotógrafo vira o rosto para a
escuridão e não vê nada. 

Ao voltar para trás da árvore, ouve um grito vindo da
direção de onde olhava. Hesita em apontar a lanterna. Ao
invés disso, aponta a câmera de longa distância para a
fonte do som e dispara o flash antes de fotografar.

A luz mostra o vulto anterior, na verdade sendo LINDA (30).
Usa um vestido rasgado sobre o corpo escoriado e sua cabeça
está coberta por uma massa roxa, pantanosa. É uma raça
alienígena que hospeda-se no corpo da vítima. Enxergamo-a
de costas, debruçada sobre SAMUEL (41). Ela debruça o rosto
sobre ele.

Assustado, o Fotógrafo retorna ao esconderijo. Mas volta a
ouvir barulho. Outra vez lança o flash antes da foto e
clica. Registra Linda, que arranca um olho de Samuel. O
Fotógrafo se esconde outra vez.

Espera um momento em total silêncio. Não se ouve mais
barulho. Aproxima-se até outra árvore, mais próxima da
cena, e então aponta a lanterna para a direção de Samuel.
Está sozinho e com os buracos dos olhos vazando sangue.
Hesitando, o Fotógrafo se aproxima, câmera em punho e
lanterna posicionada abaixo, para alguns cliques rápidos.
Mexe nele com o pé. O policial solta alguns grunhidos.

SAMUEL

Por favor... não...
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Por favor... não...

O Fotógrafo se abaixa, apagando a luz, e aperta o pulso de
Samuel.

SAMUEL
Quente... você não está com eles?

FOTÓGRAFO
...

SAMUEL
Saia. Não sei quem é você, mas eles
não são gente. Ela me perseguia
enquanto ele... Leonardo, ah, meu
Deus. 

Ouve-se um grito gutural outra vez. O Fotógrafo procura a
lanterna e nota algo se aproximar. Quando liga, depara-se
com ROGÉRIO (34), com trajes sociais rasgados e também
dominado. Sua cabeça e seus braços estão cobertos da mesma
lama roxa de Linda. Da boca saem presas alienígenas e, das
mãos, garras. Ele desfere um golpe que acerta o Fotógrafo
de raspão e atinge Samuel em cheio. A lanterna cai, e vemos
sangue cair diante do vidro do objeto enquanto ele grita.
Pouco tempo depois, vemos um flash, e a lanterna a ser
juntada pelo Fotógrafo, correndo floresta adentro.

Rogério persegue o Fotógrafo pela floresta. Ele o alcança e
dispara numa investida contra a vítima, que cai no chão,
ferindo a cabeça. Acerta uma das garras na lateral dele,
que sangra e quebra uma das câmeras. Reagindo, alcança a
lanterna no chão e golpeia-o com o cabo. O impacto físico
não o atinge, porém o forte feixe de luz faz a massa se
retraír. O Fotógrafo usa isso para sua vantagem, e corre.

Novamente na perseguição, o Fotógrafo aponta o feixe de luz
para trás na tentativa de atrapalhar Rogério. No entanto, a
criatura passa a se esconder entre as árvores. Observando a
luz da estrada à sua frente, despista Rogério atirando a
lanterna para um lado enquanto salta para a rua. O
infectado avança até o objeto e o destrói. 

Percebendo que foi enganado, tenta avançar para a rua, mas
é barrado pelas luzes da estrada. Ruge para o Fotógrafo,
que antes de fugir, o enquadra numa última foto e clica.

CONGELA IMAGEM

ZOOM OUT:

CENA 07 - INT. CASA DO FOTÓGRAFO - COMEÇO DA MANHÃ

Câmera se distancia, mostrando o monstro revelado nas fotos
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Câmera se distancia, mostrando o monstro revelado nas fotos
no chão do banheiro, juntamente com uma camisa rasgada e
outras imagens. Vemos também gaze, esparadrapo e outros
utensílios de primeiros socorros pelo piso. Novamente,
ouvimos a conversa de rádio. O Fotógrafo termina de aplicar
seus próprios curativos e veste uma camisa limpa. 

DETETIVE BECKER
Central? Central, câmbio.

AGENTE DA CENTRAL
Na escuta, Detetive, câmbio.

Começamos a ouvir leves interferências na chamada. Nesse
momento, o Fotógrafo levanta, estranhando.

DETETIVE BECKER
A equipe de busca encontrou o casal
na floresta. Desacordados.

AGENTE DA CENTRAL
Enviaremos o pedido para a central
dos bombeiros--

DETETIVE BECKER
Não. Não é necessário. Eles passam
bem.

AGENTE DA CENTRAL
Mas eles foram encontrados
desacordados numa floresta,
Detetive. Faz parte do protocolo.

DETETIVE BECKER
Repito. Não é necessário. Os
policiais Samuel e Leonardo estão
cuidando deles.

O Fotógrafo apanha as fotos do chão e corre para a sala.

DETETIVE BECKER (CONTINUA)
Encontramos os dois na floresta,
cuidando do casal. Disseram ter
encontrado os dois pouco tempo
depois que chegamos. Pareciam bem,
porém sem avarias.

AGENTE DA CENTRAL
Não estou entendendo. O que
aconteceu com eles?

DETETIVE BECKER
Também não sei. Mas precisamos

checar com o fotógrafo o que
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checar com o fotógrafo o que
aconteceu.

Chiados intensificam.

AGENTE DA CENTRAL
Tenho o endereço dele. Rua Setenta
e...(chiados não permitem ouvir o
endereço)

DETETIVE BECKER
Entendido. (chiados intensos)
Estamos à caminho.

AGENTE DA CENTRAL
Detetive, não é melhor retornar à
central antes de (chiados intensos)

DETETIVE BECKER
(apenas chiados como resposta)

O som de chiado permanece no fundo, enquanto o Fotógrafo
desesperadamente procura enfiar todas as fotos no bolso.
Não consegue, e então passa a procurar uma valise pela
casa. Quando finalmente acha, despeja todas as fotos e a
câmera dentro dela. Os chiados aumentam quando ele invade a
sala escura em busca das imagens faltantes.

Na saída da sala, vemos ele com um celular em mãos,
rodopiando enquanto empurra o resto das fotos na maleta e a
fecha. 

ATENDENTE
Diamantino Star, secretaria, bom
dia?

Antes que o Fotógrafo possa responder, os chiados se tornam
altos demais. A chamada fica inaudível.

Tudo silencia. Ouvimos uma batida na porta. A tensão nele
aumenta enquanto procura uma arma. Do outro lado, ouvimos
os gritos.

SAMUEL
Polícia! Abra a porta imediatamente
ou vamos atirar!

Tenso ao ouvir a voz do policial que morreu na sua frente,
caminha temeroso até a porta.

Ao abrir, dá de cara com a Detetive Becker, em trajes
surrados, com os olhos encaixados nos buracos enquanto
massa roxa vaza por detrás deles. Samuel, Leonardo e o

resto da equipe, todos de armas na mão, possuem a mesma



15.massa roxa vaza por detrás deles. Samuel, Leonardo e o

resto da equipe, todos de armas na mão, possuem a mesma
condição. 

A Detetive abaixa o distintivo. Seu rosto começa a
deformar, exibindo as presas alienígenas. Ela avança em
direção a tela, resultando em--

ESCURIDÃO TOTAL


