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Apresentacéo:

Para a escolha dos contos para o portfélio foram considerados todos aqueles
que se situavam em primeira pessoa e com esse objetivo de criar uma maior énfase entre
leitor e autor.

A proposta tende por toda uma busca para maior intimidade o leitor e até
mesmo confundir o mesmo nas diversas camadas que um autor possa obter. Durante
todo o processo da criagéo, a relacdo pessoal sempre foi muito presente. Talvez, por a
necessidade minha de tentar tornar o mais verossimil possivel.

Ressalto também a preferencia por personagens femininas nos contos e
principalmente, para 0s papeis centrais.

Foi necessario muito tempo lendo os textos solicitados, aléem de minhas
proprias referéncias para dar um inicio aos contos. Buscava-se, sobretudo, um motivo
concreto para quem estava escrevendo. Seja por causas sociais ou pessoais, dificilmente
0s contos sairam daquilo gue era planejado ou de tom fantasioso. A grande maioria trata
de temas comuns e procurava-se para manter o ritmo da histéria, todos os elementos
sensoriais. A descricdo dos detalhes dos lugares, da sensacdo e a construgdo dos
personagens foram exploradas ao maximo.

Por fim, é uma busca para dar voz a personagens que se escondem em mim e

em tanta gente.
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Terceiro andar

Qual seu nome?, ela pergunta numa noite fria de terca-feira. Tento ndo fazer
contato visual. Convenco-a ndo tocar nesse assunto. Ela havia me dito que me conhecia
das ruas e lembrava bem do cheiro da nicotina nas minhas unhas. Eu sabia quem ela era
também, mas ndo disse nada. Apenas deixei que repousasse nos meus bracgos e calcular
quanto tempo poderia ficar comigo. Droga. Estava coberta de rimel no rosto, cheirava a
comida podre, minhas roupas estavam empoeiradas, minha voz estava rouca. N&o sei se
p0OSSO continuar com isso.

Olhos ainda fechados na manha de domingo. 29 graus, fevereiro, ressaca, devo
estar com febre. Estava la. Pela terceira ou quarta vez. A sua textura ainda em contato
com a minha, sentindo seus pelos das pernas se arrepiarem com a fresta da janela. Os
0ss0s pélvicos se contraem. Tua lingua me contorna. Meus dedos firmes. Ela sussurra
no meu ouvido. E entdo insiste no meu nome, enquanto se levanta para tomar um
banho. Finjo que ndo ougo e procuro um pente para desenrolar a franja.

O dinheiro estd em cima da mesa, vé se compra algo para comer, ela diz. A pele
muito branca se destacando nos azulejos vermelhos do banheiro, entretanto ndo me
distraio: escovo os dentes, pego minhas roupas e o dinheiro na mesa, encontro teu
bilhete na escrivaninha com seu nimero que havia ignorado tantos dias ali e guardo nos
bolsos, entdo fecho a porta. Com os bragos esticados e com 0 corpo aparentemente,
enrolado na toalha, ela gritou do apartamento 304: VVocé esqueceu alguma coisa. Sobe
aqui, ela insiste. Dessa vez ndo, digo em voz alta. Vejo um sorriso no canto da boca,
ouco a janela bater com uma forga bruta e caminho com pés firmes.

Um homem de regata branca estd me seguindo por trés quarteirdes. Encontro
um velho amigo numa esquina fumando seus Gltimos reais e ele acena. Ele parecia estar
interessado, ela comenta sobre 0 homem perdido no meio da estrada. Quatro garotas
passam por mim, noto na camisa velha da terceira com o rosto de Liv Ullmann
fundindo-se com Bibi Andersson.

Final de tarde, 25 graus, fome, mal-estar, ndo posso sair. Grito para um copo
esperando ele espatifar e cortar a sola do meu pé. Quero deixar escorrer 0s glébulos em
jejum. Falo sozinha no mindsculo apartamento branco. Sou Petra Von Kant. Deixo
descascar minhas camadas em frente ao espelho. Tiro todas as minhas roupas na frente
dele e me toco. Reproduzo tua imagem ao meu lado e vou |4, procuro o celular, te ligo e

por favor, me atende logo. Respiro fundo. O telefone toca. Vocé demora para dizer algo.



Lembro da minha infancia, do meu primeiro beijo com alguém com o corpo igual o
meu. Pernas, bracos, joelhos, orelhas, seios, vagina. O siléncio € interrompido com o teu

pigarrear. Oi Gabriela, ela repete algumas vezes. Ela sabia meu nome.



Na casa ao lado

A cortina bate forte no pescoc¢o da senhora loira de 50 anos. Ela acorde, avalia o suor
na testa pelas maos e fixa o olhar no teto. Quebraram algo na casa ao lado. Assustada,
liga a luz. Imdvel ao lado da parede escura, ela tenta ouvir mais um pouco. Outro
estouro. Estéo quebrando cadeiras na casa ao lado. Em pé no assoalho frio, a senhora
loira de 50 anos ndo pisca os olhos. Estéo gritando. Estéo gritando muito.

Sentou-se em posigdo ereta na ponta da cama. O pesco¢o duro ndo move um
musculo. Outra batida. Parecia uma pancada. Ela tampa a boca com as maos. O marido
da senhora loira de 50 anos abre os olhos devagar. Um vaso quebra-se no chao. Deixa as
cortinas para tras e olha indiscretamente pela sacada. Duas silhuetas na parede de vidro
de baixo. Parecem estar brigando.

Sua vizinha havia lhe visitado quatro horas atrés. A senhora perguntou sobre 0s
pequenos roxos nos antebragos. Diz para ndo se importar e que pretende resolver isso
logo. Depois, calou a voz e ndo repetiu um ruido sequer. Pediu para ndo avisar, nao
alertar ninguém. Estava sozinha na sala, a senhora loira de 50 anos esconde um
machucado na cabeca.

Ela assiste com um vento gelido em seu rosto, um lindo balé de pernas soltar no ar e
membros contraindo. Olha para tras, seu marido dorme. O marido da vizinha se
aproxima. A senhora aperta os cilios. Um grande estouro. Siléncio. Apenas uma silhueta
feminina em pé.

O marido da senhora loira de 50 anos fica de pé e pergunta o que aconteceu. Ela vira-
se. Sirenes policiais se aproximam. As cortinas balangam com o vento seguido do tecido
fino da sua camisola. De sobressalto, ela procura algo na sua gaveta. O marido pergunta
0 que ela esta procurando. Policiais invadem o quintal da vizinha da senhora loira de 50
anos. A vizinha chora. Outro estrondo. O marido da senhora loira de 50 anos sangra.
Pela parede branca escorrem os globulos vermelhos.

Horas depois, a senhora e sua vizinha estdo sozinhas em suas casas. Nenhuma outra
presenca humana. A senhora sente seu machucado na cabeca. A televisao alerta sobre
violéncia contra mulher. A senhora loira de 50 anos encosta a cabeca no travesseiro e
finge n&o dormir.



A morte em cima de tecidos

23:45 da noite. Quase uma semana de brugos para o lencol quente.
Olhos semicerrados encarando um pequeno sinal de luz da porta, enquanto as
cortinas se mantém intactas e lisas. O despertador ndo faz seu trabalho, ele é
desligado 10 minutos antes do horario desejado. Levantam-se os bracos, finge-
se espreguicar e tocar o chdao. Como se tivesse sido uma novidade aquela
noite.

Um pouco abaixo, um rosto esté franzido. Sinto sua agonia pelo tremer
dos dedos em pura consciéncia ou pelo ventilador posicionado perto do seu
corpo. Durante uma semana, percebi coisas estranhas ao meu lado e algo me
puxando pelo corredor. Eu ndo sai. Mais uma vez, estava ali. Sobrevoando um
espaco que ndo era meu e tampouco conhecia. O tempo € réapido e vejo as
paredes do quarto, ouco barulho da televisdo e por vezes, fixo meu olhar na
mesma tentando compreender a programacdo da madrugada. Os cilios tremem
l& embaixo. Paralisada, eu vejo galos na sua testa. Fico pensando na dor que
sentird alguns minutos ou horas depois que acordar fadigada por ter batido
fortemente contra a parede ou 0 piso.

Existe uma voz presa. Sinto um frio nos meus bracos e vejo meus pelos
arrepiarem. Forgco um movimento brusco. Tento olhar fixamente para algo que
ndo conhe¢o e me acostumar com sua presenca. Vocé ndo é real. Sinto o corpo
levitar e existe vida. S6 ndo sei qual delas. A respiracdo fraqueja. A morte
espera perto da janela e sinto que pronto, acabou. Nao sei quantos anos irei
acordar depois disso, 0 que vai acontecer com 0 meu corpo, se estou falecendo
ou € apenas mais uma ilusdo. Posso me perder seguindo as sombras e entdo,
escolho permanecer na cama. Concentro nos minimos gestos dos dedos dos
pés.

E se ninguém acreditasse em mim? Se toda essa visdo ndo passasse de
uma falha no meu cérebro e 0 que esta acontecendo, na verdade, ndo esta? A
voz que me guia até o hall de entrada pode estar me alertando acerca do
verdadeiro sentido de estar aqui. O que eu estive vivendo durante todos esses
anos, possa ndo se passar apenas de projecdes ou 0 que surge ao fechar os

olhos e adormecer pode estar trazendo resquicios de insanidade. Sera que eu
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existo mesmo? Ninguém jamais conseguiu explicar a minha existéncia sobre o
meu outro eu e quem dird o que pode estar me esperando se preferir atravessar
0 espaco.

Deixo esperar. A criatura continua ali. Nesse exato momento, me
questiono sobre o prazo que estive fora de mim. Posso estar numa cama de
hospital por anos enquanto minha mente esta presa num tempo que ndo passa.

Ela se mexe aos poucos, parece estar calma. Eu poderia sobrevoar o
apartamento e abandonar o seu corpo. Conheco histérias de outros mundos, de
luzes e criaturas esfumacgadas. Mas fico presa aqui. Espero abrir o olho
devagar. Estou calma.

Acordo. Ela desaparece. Estou no quarto.

S&o0 23:50 da noite.



Eles disseram

Quase hora do almoco e a rua ainda anda movimentada. Quatros criangas
chutam a bola dura quadriculada em direcdo a uma trave de futebol improvisada com
chinelos velhos e remendados do outro lado da esquina. Eles correm rapidos com suas
canelas machucadas e seus pés sujos de areia macia e branca. Seus corpos pequenos
com escapulas sobressaltados se destacam na imensidédo empoeirada.

A comida é preparada devagar e com cautela, enquanto a mae ouve num radio
antigo, a estacdo local. Cortando cebolas, ela chora. Grita para eu ajudar em pequenas
tarefas domeésticas e agita os dedos para procure na dispensa de madeira um saquinho
vermelho de macarrdo. Faz-se entdo, um movimento involuntério de quase cortar-se
com a faca limpando as lagrimas e depois, retirar o macarrdo das minhas maos e
misturar na panela proeminente.

Vai chover hoje, um homem disse na radio. As vizinhas com vestidos coloridos
gritam para suas filhas com trancinhas inspiradas em alguma revista de moda da capital
e de walkman entre os dedos para retirar as roupas. Elas gritam para seus maridos quase
dormindo no sofa que vai chover aquela tarde, eles mal ouvem e concordam com a
cabeca e as bochechas rubicundas.

Com um pouco de comida na boca e a testa suada, a mée ressalta que tera visita
hoje pela tarde, com bolo de chocolate. O celular pesado e comprido toca na
escrivaninha ao lado de fotografias em porta-retratos de vidros escolhidos a dedos. O
som agudo e intenso do aparelho incomoda pessoas que passam na frente do muro
baixinho. Logo, parecem se perguntar como aquilo veio parar nos nossos ouvidos
desprovidos. As bolinhas de gude brilhantes param, verificam o som. As pipas perdem a
forga e nos examinam. As musicas com batidas cada vez mais fortes e sincronizadas sdo
abafadas e nos observam. Dois homens largam as maos quando percebem o tumulto da
rua principal.

A comunicacdo sera muito mais pratica e rapida em mil novecentos e noventa,
eles disseram. VVocé vai poder conversar com algum parente distante, alguma amiga que
mudou de pais, um estranho que pode se tornar seu melhor amigo em questdo de alguns
digitos. A casa repleta de habitos familiares podem se desviar e descobrir um cotidiano
interligado com o digital e o novo. O futuro, eles falavam muito sobre o futuro,

transformara toda uma sociedade.
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Enquanto isso, as verduras continuam limpas e saudaveis nas hortas caseiras e as
criangas voltavam com os dedos sujos de terra alaranjada. A internet, ouvi falar, sera

outro grande avanco.
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Perder o apetite

Vocé ja deixou seu dedo preso dentro do ventilador?, me disse em janeiro de dois mil e
seis. Deixar as hemacias percorrerem os risquinhos da méo. E pintar a parede branca
quando aumenta a velocidade. Sentir o descobrir da casca e ficar nua, com 0s 0ss0s a
mostra. VVocé sentird dor, me disse depois. O dedo infantil preso no ventilador
corréi teus membros sensiveis. Empedernidos. O brincar de padecer, desmaiar, falecer
ao redor de mosquitos.

Vocé néo foi feliz em novembro de nove anos seguintes.
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Na colmeia da sobrevivéncia

Vocé esta certo disso? Pensa 0 homem minutos antes de sair do carro coberto
por lama.

De calca jeans e camisa bege, enrugado, ele se aproxima da igreja. Entra com
cuidado, admira detalhes em porcelana, pisa forte no tapete grosso e vermelho em
direcdo ao confessionario no seu lado esquerdo. Esta vazio. Uma luz forte do sol entra
pela grande porta dourada. O padre, com olhos fechados, esta cambaleando suavemente
para trés, repousando suas costas na madeira. O homem bate devagar na superficie que
ecoa no grande saldo desocupado.

Desajeitado, limpa seu rosto suado com a tlnica preta e pesada, forca os olhos
em diregdo ao homem que com olhos azuis, encara freneticamente o padre que forga um
sorriso envergonhado.

Boa tarde, homem, diz o padre pausadamente como se estivesse dito algo errado
Ou como seu cérebro nado tivesse processado corretamente o acordar de supetao.

Calado, o homem parece ndao compreender se estd no lugar certo e
desconfortavel, o padre forga uma tosse.

Entdo, meu jovem, recomeca. Por que veio aqui?

Limpando as poucas lagrimas que cairam sob o rosto, 0 homem procura algum
vestigio de presenca humana e parece se assustar com imagens estaticas encarando de
cima.

Fiz muitos pecados ao longo do meu casamento, trai minha esposa, briguei com
a sua familia, minto para ela, gasto meu dinheiro em hotéis de luxos com mulheres do
mundo...

Por que veio aqui? Repete 0 padre com a testa franzida.

Eu ndo sou um homem fiel, padre, sou um pecador. Me vendi aos pecados da
carne, diz 0 homem aos prantos.

Meu jovem, eu ja ouvi tanta crueldade nessa igreja e vocé vem para falar de
adultério, boceja disfarcadamente.

Esta na biblia, padre. Sou um pecador.

E mesmo? E vocé acha que eu leio a biblia? Pergunta o padre gesticulando

rapidamente com as méaos.
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O homem fixa os olhos para os arranhdes no confessionario sem entender a
pergunta. Pensa em todos os salmos que recitou as avessas nos almocos familiares de
domingo.

Eu espero que sim, padre, responde o homem que se levanta devagar e repousa
as méos sob os bolsos da calca.

O padre bufa dando gargalhada e sai do confessionario batendo a portinhola.
Frente a frente, padre e homem, encaram fundos seus olhos e praguejam mentalmente.
O homem entdo, arrependido, pde os dedos contra a boca e pede desculpa ao senhor
baixinho, ndo poderia estar cometendo mais um pecado dentro da prépria igreja. O
padre observa suas a¢0es com as sobrancelhas erguidas e o queixo inclinado.

N&o posso acreditar que vocé veio até aqui para confessar tal modéstia, debocha
0 padre.

Vocé sabe, eu sou um pecador, isso ndo pode ficar deste jeito, estd na biblia, ndo
posso trair, meu casamento precisa ser eterno. Vocé ndo esta entendendo. Estou
desesperado, ndo serei perdoado.

Me poupe de tanta bobagem, vocé acha mesmo que os fiéis deste lugar ficam em
casa rezando e assistindo pregacOes na televisdo quando suas esposas estdo no
trabalho?

O senhor precisa ler mais a biblia, padre, seu pensamento nao é correto para um
fiel.

O padre olha para o alto entediado, retira sua tdnica e entrega-o para 0 homem.

Caminha de cueca, sapatos e meias pela igreja e 0 deseja boa sorte...
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Quarenta e trés segundos

Me falaram que nenhum homem sobreviveu
O pedaco de carne putrefata
Repousou no solo seco
Desmanchando em pequenos atomos
A sequéncia de tijolos no chéo
Esmagou o térax magro

Nu

Manchado de cinza

Segundos antes, a chaleira gritava

O café no fogdo derramou

Quente

Deslizou na superficie

Encontrou centenas de corpos

Tao frageis quanto ele
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Ex-fumante

“Vanessa, 24 anos. Cabelos e olhos castanhos. 1,64. Sem exigéncias.”

A noite comegava com dois copos cheios de cerveja. Eu tinha uns 32. Minha
terceira tentativa aquela semana procurando nos classificados. Ela levava um caderno
azul com muitas notas no cabecalho. Também estava com quatros carteiras de cigarros
vazias na bolsa. “Estou sem fumar por dois meses”. Recusou-se a me deixar pagar a
conta. “Vocé se perdeu no tempo, foi?”. Ela ria da propria piada. Abriu um guarda-
chuva laranja. Ventava e chovia forte. Ela estava de vestido preto.

Estavamos na cama. Tentei me aproximar das suas pernas, colocando as maos
delicadamente na cintura. Desabotoando o vestido. Ela estava imovel. Deslizando os
dedos até ficar em contato com a sua vagina. Sinto uma textura fria. Fui descendo.
Nenhuma entrada ali. Nenhuma entrada aqui. Que porra € essa? Vejo uma linha de
costura vermelha no lugar da sua vagina. Merda! Olhei para seu rosto. Vamos 14, faca
alguma coisa. Ela ria desesperadamente. N&o vou desistir agora. Deveria estar suando.
Subo a méo para sua barriga delicada. Sua boca se contorce em uma expressao de
prazer. Deixo a méo subir em seus seios, entdo. Nao satisfeita ela puxa meu brago e o
deixa em sua axila direita. Brinco com sua axila e comeco a ouvi-la gemer.

Um grito timido ia surgindo entre os dentes. Tiro minha cueca e penetro com
forca suas axilas. Primeiro a direta e depois a esquerda. Ambas bem molhadas. Vocé
gosta de jogos? Ela pergunta enquanto ja estava por cima de mim. Sem me deixar
responder, ela se levanta, busca na gaveta algo que mal consigo enxergar.

Vocé estd louca? Meu pau, ndo! Disse tentando fugir nas extremidades do
lencol. Com uma pequena agulha na mao, ela insistia que eu ia gostar. Sua vagina
costurada me observava. Ela consegue fixar a agulha no meu membro ja mole. Sinto o
rasgar da pele.

Observei-a. Deitada na cama com meu pau em sua axila. O clitoris
avermelhava-se com o0s movimentos rapidos. Com cuidado, me aproximei do espelho
mais proéximo e notei que meu rosto agora ganhara dois novos componentes: testiculos

murchos entre as bochechas e as palpebras.
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Micro contos

Estava |4, com o vestido preto igual de uma fotografia que havia me enviado na noite
anterior. Um cachorro ao seu lado. Aproximo-me do mar. Ela me cumprimenta, vira o
corpo, o cachorro me observa. Ougo um gatilho. A areia beija 0 meu rosto.

Né&o faca barulho! Ela deve estar ainda dormindo.

Fotografia: Robert Wiles
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