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Personalidades-personagens

Marc io Markendorf

Em 1870 William Beckford publicou Memérias Biogrdficas de Pintores Extraordinarios,
um livro irénico em relacdo as biografias de artistas publicadas em seu tempo e no qual
critica a relacdo causal entre personalidade do autor e expressdo artistica. A publicagio foi
interessante para desconstruir a simplificacio do senso comum em relagdo a imagem do
artista como um sofredor exemplar. Beckford, para tanto, inventou uma série de biografias
para pintores inexistentes, destruindo qualquer relacdo imediatista, de modo que artistas
soturnos apenas pintavam quadros alegres e vice-versa. Adriana Lunardi, em 2004,
publicou o livro Vésperas, ficcionalizando os ultimos momentos de vida de grandes
escritoras como Ana Cristina Cesar, Sylvia Plath, Virginia Woolf e Jualia da Costa.
Combinando essas duas estratégias — uma biografia possivel desvinculada da personalidade
e a invencao de uma trajetoria biogréafica — os alunos de Expressao Escrita II (turma 2011-
2) foram desafiados a criar memorias inventadas para personalidades reais, presentes
cotidianamente na midia. O resultado é o que vocé encontra nessa coletinea. E nao se
esquega: nao ha qualquer coincidéncia entre os acontecimentos relatados e os fatos da vida
real.



Fatima Bernardes

Maria Paloma Gomide Merello

Fatima Bernardes, como toda boa profissional, sai do estidio de gravacdo, onde
deixa seu marido, e segue para sua casa. O caminho para casa é tranquilo. Hoje, o porteiro
do condominio foi esperto, ela nem precisou buzinar. Otimo. Porém, na rua do condominio,
a coisa ja comega a esquentar. Aqueles vizinhos folgados deixam suas criancas mal cuidadas
pela rua. Se algum dia forem atropeladas, dou razdo ao motorista. Quando, do carro, ja era
possivel ver a sua casa, Fatima vé que as luzes de cima do sobrado estdo acesas, assim como
as de baixo. Seu sangue ja comega a esquentar. E claro que aquelas luzes estfo ligadas a toa.
Como gostam de gastar energia!

Estacionou o carro na garagem e desceu furiosa. A planta ao lado da porta estava
torta. Que inferno! Nem pra isso as empregadas servem! Com o rosto vermelho, d4 um
chute no vaso da planta para que ele se alinhe, e entra em casa.

Ah, é claro! Dentro da casa ndo poderia ser pior. As criangas ainda ndo estavam
dormindo, e nada a irritava mais do que chegar em casa e ainda ter que dar atengdo as
criangas. E a bab4? Por que ainda néo pos essas criancas na cama?

Quando a babé cruza a porta da cozinha para a sala e d4 de cara com a sua patroa,
faz uma expressdo de assustada. Ja sabia o tamanho da bronca que iria levar. Dito e feito.
Fatima vomitou ali todas as palavras que podia. Descarregou-se. Era quase como uma
terapia. Disse que ia entrar na cozinha para tomar um calmante e quando saisse nao queria
mais ninguém na sala.

Entrou. Tomou o calmante. Bebeu 4gua. Escutou a campainha. Saiu da cozinha. Viu
apenas seu marido na sala, que acabara de entrar. Abriu um sorriso. “Nao existe esposa
mais perfeita”, pensou ele.

Creep

Carlos Lenine Pereira

Cumprimentou-o com um pequeno aceno de cabega e um meio sorriso sem dentes,
forgado. Passou direto. Thom nao pdde se conformar. Isabella ja o teria esquecido? Quanta
insensibilidade! Quanta injustica! Quanta falta de carater! Depois de todas aquelas juras de
amor... Fora tudo mentira? Ou teria tudo passado assim, do nada, do dia para a noite? Para
Thom, ao menos, ndo; cada uma de suas palavras apaixonadas tinha nascido da mais pura
sinceridade. E depois falam que querem sinceridade nos homens...

Isabella chegou alegre no seu grupinho de amigas da mesma turma. Gargalhava,
falava alto. Cada esbravejada sorridente sua fazia o peito de Thom confranger-se mais;
ainda assim ele nao conseguia desgrudar os olhos.

Entdo apareceu Fred. Todas as meninas da rodinha o receberam com exclamagges.
Isabelle deu um jeito de se por ao lado do bonitdo. Passaram a flertar um com o outro
descaradamente, produzindo olhares acidamente invejosos nas outras garotas.

Ai foi demais para Thom. A garganta comeca a apertar inesperadamente,
involuntariamente. Ela era, de verdade, especial para ele. Mas e ele para ela? Isabella lhe
dissera varias vezes que sim, mas, pelo jeito, mentia. Ou exagerava insensivelmente. Sentiu-
se humilhado, desprezado como um verme.

O sinal tocou. O grupinho de felizinhos comegou a andar bem devagar em diregio a
sala de aula. Thom se p6s também a caminhar, mas foi parando aos poucos por causa da
sensacdo terrivel que a visdo de Isabella e Fred, a sua frente, lhe causava. A garganta
apertou mais, o peso no peito curvou-lhe os ombros e, de repente, um panico de desatar em
choro ali, no meio de todo mundo, o acometeu com forga extraordinaria. Que humilhante
seria chorar como um garotinho por causa dela para todos verem!

Quando seus olhos comecaram a doer e a umedecer, Thom irrompeu em dire¢do ao
banheiro masculino, chutou a porta da cabine, trancou-a atras de si, sentou sobre a privada,
ja as lagrimas, arrancou da mochila um pedaco de papel amassado e um lapis velho.

But I'm a creep. I'm a weirdo.

*Baseado em como a letra da misica “Creep”, do Radiohead, foi escrita por Thom Yorke.



Why So Serious?

Anna Casarin

Kate havia acabado de se mudar para Nova York. Suas aulas na New York Film
Academy comecariam apenas dentro de um més, entdo ela teria tempo suficiente para se
adaptar a cidade. Ainda nao acreditava que conseguira aquela bolsa.

Seu novo apartamento era no Soho, um bairro de artistas, que respirava
criatividade. Era um bairro caro de se morar, porém o proprietario pareceu querer se livrar
logo do imével, pois o oferecera a Kate por muito menos do que ele realmente valia. “Nao
sei por que”, pensou, entrando no apartamento. Ele era todo mobiliado e decorado, parecia
que o dono anterior havia deixado tudo, menos as roupas.

Kate demorou uns dois dias para organizar suas coisas. Ela se sentia quase uma
intrusa colocando seus pertences num lugar que parecia tdo habitado. Um armaério entre a
sala e a cozinha era o que mais lhe chamava a ateng¢ao. Algumas garrafas de bebida haviam
sido deixadas. Whiskys, vodcas e até uma garrafa de absinto. Ela pressupds que o dono
anterior tivesse sido um homem, ndo sabia exatamente o porqué, mas estava quase certa
disso.

Tirou as bebidas de 14 e as colocou numa estante na cozinha. Precisava daquele
armario para o resto de suas roupas. Ao colocé-las ali, percebeu um furo do lado de dentro
do armaério. Curiosa, colocou o dedo e, com um leve movimento para a direita, puxou algo
que parecia uma tampa na vertical. O pedaco de madeira moével deu lugar a um “fundo
falso”, do qual caiu um livro empoeirado.

Kate, imediatamente, parou de arrumar suas roupas para analisi-lo. Nao parecia
muito velho, suas folhas eram amareladas, porém suspeitava que sempre haviam sido
assim. Sua curiosidade ndo permitiu ignora-lo; levantou-se, serviu um gole de café, uma das
poucas coisas que possuia na cozinha, sentou-se a mesa e comecou a 1é-lo.

“21 de janeiro de 2007

Recebi uma importante ligacdo hoje de manha. Uma que me fez abrir uma excecao e
levantar antes do meu horario previsto. Era o Christopher Nolan. Ele ira dirigir o novo
Batman. Nada de interessante até ai. Porém, ele me ofereceu o papel do Coringa. Nao
aceitei imediatamente, mas poderosos de Hollywood conseguem ser bem convincentes. Nao
me interessam a fama e o dinheiro que isso possa trazer, mas agora ndo posso mais pensar
s6 em mim. Tenho uma familia para sustentar. Aceitei.”

Kate quase caiu da cadeira. Ndo havia dado sequer um gole no café, tdo em transe se
encontrava. O livro ndo apenas era um didrio, como o diario misterioso do seu ator
preferido!

Ela lembrava ter ouvido boatos sobre esse diario, mas nunca realmente acreditou
que existisse. E agora ali estava ela com ele nas maos.

“Meu Deus, essa era a casa dele!”, pensou exasperada. Por isso conseguira por um
preco tdo baixo, afinal, ele morrera ali. Num impeto de euforia, comegou a vasculhar a casa
em busca de mais algum sinal, alguma lembranca que ele pudesse ter deixado para tras. E
encontrou. No guarda roupa, numa reparti¢do minima entre uma divisao e outra, algo que
ela levaria meses para encontrar se ndo estivesse procurando. Havia uma camisa. Assim
como em Brokeback Mountain, ela ainda estava salpicada de sangue. “Nao acredito que ele
guardou isso”, pensou abismada. Era como se ele amasse o companheiro de cena de
verdade. “Nao, ndo pode”, Kate espantou o pensamento tdo rapido quanto o havia formado,
“Estou lendo tabloides demais”.

Decidiu voltar ao diario.

“O mundo é podre. A podriddo passeia pelas ruas tio livremente como se ali sempre
houvesse pertencido. E talvez seja verdade. Talvez o mundo sempre fora podre, se
corroendo aos poucos, de dentro para fora. S6 existe o caos. E quer saber de uma coisa
sobre o caos? E justo”.

Pulou algumas paginas para ver se o didrio mudava um pouco de tom. S6 piorava.

“Ser um agente do caos, essa € minha missdo. Ressaltar essa caoticidade humana.
Perceber que ja estamos todos mortos. Que o 6dio, a ganincia e a apatia regem o mundo. E
nos sabemos disso. E ndo fazemos nada para impedir”.

Kate nao sabia o que sentir. A principio, negava o que estava escrito, mas, no fundo,
sabia que era verdade. S6 agora percebera que o diario em si, relatos do dia-a-dia do ator
que tanto estimava, estavam em azul. E os pensamentos pessimistas, quase apocalipticos,
estavam em vermelho, garranchos que ela quase nio conseguia ler. Como se uma pessoa
completamente diferente tivesse escrito.

“Ele realmente deixou possuir-se pelo personagem”, concluiu Kate. E era
exatamente por esse fato que havia se tornado um ator tdo conceituado, adorado e
premiado. Entregava-se tao intensamente ao personagem que acabava se transformando
nele. “Deve ser duro ver o mundo pelo ponto de vista do Coringa”, pensou Kate. “Uma
criatura tdo sombria, que no conheceu nada além do horror. E de ficar louco, com certeza.
Provavelmente foi isso que o matou”.

Kate olhou por mais alguns minutos para o diario, mas decidiu parar de 1é-lo. Havia
acabado de se mudar para uma cidade nova. A Wltima coisa da qual precisava eram
pensamentos negativos rondando sua mente. Foi dormir e colocou o didrio na ponta do
criado-mudo. Sorte que ela tinha sono pesado e ndo acordou, nem ao menos se mexeu,
quando o di4rio caiu, revelando a Gltima pégina:

“21 de janeiro de 2008

J4 ndo consigo mais me separar dele. £ como um espirito maligno que se apossou
de mim. As gravagdes terminaram. Acabou. Mas ndo para mim. Criei um monstro, que sou
eu mesmo. E s6 eu posso dar um fim nele. O que nao te mata, simplesmente te torna mais
estranho.”



Andy Irons

Thiago Teles da Cruz

Logo de manh3, como qualquer astuto esportista da pratica do surf, acorda, pega
sua prancha, se alonga, faz alguns exercicios para adentrar ao mar. Assim, de manha bem
cedo, antes das sete horas, come¢a o dia de Andy Irons. Um surfista que tem seus
pensamentos apenas no mar. Competidor renomado, nascido no Havai. Esse é seu modo de
vida. Cresceu e ganhou a vida fazendo aquilo que aprendeu desde pequeno. Alguns
campeonatos ganhos, outros perdidos, mas logo se consolidaria entre os melhores do
mundo. Festas, hotéis e praias. Viagens pelo mundo em busca da onda perfeita. Esse era o
seu destino.

Agora, participando de um renomado campeonato mundial chamado URT, est
perto de conseguir seu primeiro titulo mundial. Contra o seu maior rival, Kelly Slater. A
disputa é ponto a ponto. Uma onda quebra e entra a séria, é assim, seus espectadores com o
coracdo palpitante. Ele, Andy Irons, vence. E foi assim por mais duas vezes. Sempre estava
com a prancha na mio, em busca da onda perfeita. Antes de entrar no mar, reverenciava
para que viessem ondas perfeitas. Agradecia a cada tubo que surfava. Ali era o melhor lugar
para estar. Onde nasceu o surf é considerado sagrado. Antigamente, algumas pranchas de
madeira s6 poderiam ser utilizadas por chefes de aldeia. Recebeu esses ensinamentos, que
depositou na sua vida marinha.

Encontra-se em um quarto de hotel por ter uma infeccdo, ndo se sabe a causa.
Doente agora, o que é totalmente estranho para uma pessoa com muita saide. Pensava que
naquele momento poderia estar dentro de um tubo que a natureza o proporcionava. Suas
ondas, os campeonatos ganhos. Enfim, uma vida que ndo se queixava. Sua primeira
prancha, seu pai lhe deu. Seus primeiros passos vinham a tona em seus pensamentos.
Ainda fez um ultimo desejo, o qual nao poderia realizar, de pegar um ultimo tubo em
Teahupoo, pois era quintal de sua casa. Chegou a hora de ir. O mundo perde um grande
surfista.

Charlie Sheen

Felipe Silva Reche

Até que ponto tais orgias valeram a pena? Serd que vale a pena viver uma vida
intensamente, com todas essas festas, drogas e mulheres, embora ela acabe sendo curta?
Talvez se eu tivesse um grande amor, se desse mais chances para os meus sentimentos
aflorarem com as poucas mulheres que realmente me importaram, em vez de apenas viver
em funcao de curti¢do e com estilo de vida do meu personagem na TV, eu teria uma vida
completamente diferente. Ndo estaria deitado nessa cama agora, terminando com minha
vida aqui. Seria tudo muito diferente, a minha trajetéria seria diferente. Mas ai fica a
pergunta, eu fui realmente feliz? Acho que sim. Vivi o gozo da juventude da melhor forma
possivel. Eu ndo conheco o outro lado, a vida regrada, para saber como seria. A vida que eu
conhego é essa que vivi e, embora eu sinta que esses dias estdo terminando, a boemia da
minha vida me fez um cara realizado enquanto eu ainda transmitia satde. £ isso, quem
sabe no lugar para onde eu estou indo eu possa dar uma continuagdo para tudo que fiz e
conquistei aqui.



Paris Hilton
Luiz Kizima

O mundo todo acompanhou a vida da herdeira mais mimada dos Estados Unidos,
Paris Hilton. Desde sua participagio nos reality shows até sua fracassada carreira como
cantora e atriz, Paris sempre causou um misto de 6dio e simpatia nas pessoas. Depois de ter
uma fita em que fazia sexo com o ex-namorado revelada na internet, sua vida se tornou um
inferno. Passou a beber e a usar drogas frequentemente, tornando-se um retrato da
degradagéo pessoal.

Com os escindalos, seu av0, dono da cadeia de hotéis Hilton, deserdou Paris e
deixou-a na miséria. Passou a prostituir-se para conseguir dinheiro para sobreviver.
Vendeu seu chihuahua para poder bancar a sua viagem para o México.

No México, j4 com 35 anos, Paris trabalhava como caixa de supermercado. Nao
tinha o amor de nenhum homem, pois todos sabiam como a vida poderia ser dificil ao lado
dela.

Uma noite, depois de fumar um baseado e adormecer com ele aceso, seu trailer
pegou fogo. No meio do incéndio, Paris pensou em como sua vida poderia ter sido diferente,
se tivesse tomado as decisOes certas. Lembrou-se do carinho de seus pais e de seu
namorado do colegial, o tGnico que realmente havia amado. Derramou uma lagrima
enquanto queimava, e entao proferiu suas ultimas palavras: That’s hot.

Bilhetinho

Bruna Ramos Pavesi

Estavam em Roma. Uma cidade tdo bela. Ainda ndo haviam saido do quarto
do hotel. Essa mania que Kurt tinha de passar dias na cama. Ele era belo. Lindo. Lindo com
os seus pijamas, enrolado em meio as cobertas. Mas precisava sair do hotel. Courtney
levaria Frances para passear na cidade.

O show era amanha e Kurt estava com um humor terrivel. A melancolia
transbordava pelo seu corpo. O show seria tdo dolorido quanto o seu estémago. Essa merda
de suco biliar com sangue que insistia em sair. Os remédios nio adiantavam mais. Nunca
adiantaram. Absolutamente nada adiantava para ele.

Courtney e a filha voltaram. Frances precisava sair um pouco. Precisava brincar
com outras criangas. Courtney precisava fingir para a filha que eram um pouco normais.
Kurt havia trazido sua “bolsinha de heroina”. Havia uma agulha jogada na pia do banheiro.
E uma crianca sob o mesmo teto. Ndo estava dando certo. Nao acreditava na
irresponsabilidade do marido. Juntou tudo. Tudo no lixo. E o combinado que iriam parar?
Por que s6 ela precisava cumprir a promessa?

Colocou Frances para dormir. Tdo tranquila. Tdo diferente dos pais. Ela ndo
merecia aquilo. A inica razao pela qual Courtney cumpria a promessa era a pequena Bean.

Entrou no quarto do casal. Kurt, deitado na cama, nem notou a sua presenga.
Olhava para o nada. Courtney o observava. Como ele poderia ser tdo idiota e tdo amavel?
Como ela conseguiu o cara mais lindo do rock? Com o nariz mais perfeito?

Deitou-se na cama, ao lado do marido. Apesar de tudo, ela o amava, muito. Ele
olhou diretamente em seus olhos. Aqueles grandes olhos azuis. Sentiu-se mergulhando em
uma imensiddo de agua congelada.

Kurt sabia que Courtney sofria com aquilo tudo. Que Frances sofreria. Ele era um
empecilho. Courtney poderia arranjar alguém bem melhor — um pai melhor para Bean.
Amava sua filha mais do que tudo. Mas ndo estava sendo um pai. Nos tltimos dias, mal
conseguia olhar para a menina. Tinha vergonha. Sua consciéncia era demasiada pesada. Ela
tinha apenas dois anos. Nao poderia saber o que estava se passando. Mas logo saberia. E
Kurt néo iria aguentar. Ele era um perdedor. Um idiota que ndo cumpre o que promete. Ele
ndo mudaria a sua vida por causa de Frances, por mais que tentasse. Uma hora ou outra ele
acabaria na merda novamente. Por isso tinha orgulho e inveja de Courtney. Ela era
extremamente forte. Foi a for¢a da esposa que chamou sua atencdo quando se conheceram.
E agora essa forca esfregava na sua cara quao fodido ele era.

Dormiram. Acordaram. Dormiram. Ao meio dia, Courtney levantou para ver
Frances. Estava bem com a baba. Voltou para seu quarto. Kurt estava sentado na cama com
a televisao ligada. MTV. Passava o clipe de Smells Like Teen Spirit. Que merda. Que grande
merda tudo isso! Que show de merda o dessa noite. Um apresentador italiano comegou a
falar. Deu para entender que falavam sobre o Nirvana. Provavelmente da merda do show.
Courtney olhou para Kurt. Sentou-se no tapete. O grande tapete florido, lindo. Kurt foi até
ela. Transaram no tapete. Kurt tirou algumas fotos da mulher. Dormiram na cama.

J4& era noite quando Courtney acordou. Kurt ndo estava ao seu lado. A TV ainda
ligada. O show! A merda do show. Nio era hora ainda. Cadé Kurt? Levantou-se. Olhou para
o chéo e 14 estava o marido, caido, duro. Gelado. Com a seringa enfiada em seu brago. Que
merda! Porra! Courtney correu, correu para encontrar seu “kit de primeiro socorros”.
Pegou a seringa. Pegou a adrenalina. Enfiou em Kurt. Os pélidos olhos azuis se abriram.
Que porra, Kurt! Ela chorava. Ji havia acontecido algumas vezes, mas nunca se
acostumaria com aquilo. Ele continuava a querer mais e mais e mais. Kurt apenas olhava a



mulher, desapontado. Seu merda! Ela deu um tapa em sua cara. Ele merecia, sim. J4 esta
quase na hora do show, o pessoal t4 me esperando. Sabe como é o Krist. Kurt se levantou
como se nada tivesse acontecido. Parou na porta antes de sair, olhou Courtney chorando no
chdo. Desculpa. Passou no quarto de Frances, deu um beijo na filha.

Courtney permaneceu jogada no grande tapete florido por um tempo. Pegou a
seringa ensanguentada para jogar fora. Ele sempre tinha alguma de reserva escondida! Ao
passar pela cama, viu na mesinha de cabeceira um papel. A letra era de Kurt. Um
bilhetinho. Uma carta de suicidio.

Steven

Arthur Thiesen

O sol entrava no seu quarto e iluminava os cartazes nas paredes. Steven deitado na
cama, um tubo de soro e morfina no seu brago aliviava a dor de seu cancer terminal.
Pensava que ndo merecia aquilo, ja estava velho, claro, mas tivera uma vida, até certo
ponto, saudavel, nunca usou drogas, era bem comportado e metddico. Tinha alguns amigos,
George o visitava todos os dias, Francis também, outros quase nunca vinham.

Nunca deixou de ser crianga. As ideias que teve para seus filmes, a maneira como
adorava assistir a TV, o medo d’agua, tudo isso o acompanhou pela sua vida toda. Foi muito
criticado por causa disso, os adultos tentam esquecer-se de suas infincias e deixam de
sonhar. Steven chegou a conclusdo de que, em algum momento da passagem da vida
infantil para a juventude, acontecia alguma decepgdo. Alguns adultos (muitos, na verdade)
adoraram seus filmes, chamavam-no de “mago”. Outros, menosprezavam-no.

Tivera varias esposas, entregou-se a todos os relacionamentos de forma intensa,
pois nao era seguro consigo mesmo. Resultado: divorciou-se de todas elas. Ndo conseguia
manter longos relacionamentos com mulheres.

Era muito rico, mais do que qualquer vizinho seu em Beverly Hills. Ao contrario do
que poderia parecer, era muito feliz, ndo deixou que os vicios e problemas tomassem conta
de seu humor.

Agora, enquanto esperava o momento de sua morte, nio se arrependia de nada. Era
bem-sucedido e fez tudo o que mais desejou e imaginou. Seu Gltimo pensamento foi de que
todos, sem excecdo, deveriam ter a chance de realizar seus sonhos através da vida, ou
melhor, de filmes.



Dimebag Darrell

Gabriel Tavares Vianna Stella

O suor escorria da testa pelas sobrancelhas. Constantemente, passava as costas da
mao no rosto para que o excesso néo fosse para os olhos. O calor da noite era potencializado
com todo aquele frenesi de corpos descontrolados na multiddo. Darrell gostava daquela
cena, desde moleque apreciava o que fazia e era nesses momentos que encontrava
plenitude. Um idolo, um exemplo, estranha sensa¢io de amor.

Damageplan, destruicio. O ironia. Dimebag Darrell colocou pesadamente a bota
sobre o amplificador. Aquele frio na espinha de adrenalina no sangue nio falhava nunca!
Com a guitarra Flying “V” encaixada na coxa e os longos cabelos jogados no rosto, iniciou
seu solo eletrizante. A multiddo, composta de unidades, se tornou uma massa Gnica que
urrava em éxtase. Um sorriso realizado preencheu seu rosto.

Antes que pudesse terminar o solo, um forte impacto o afastou da borda do palco.
Levantou o rosto. Era o chefe da seguranga que estava entre ele e um fa que subia no palco.
Sorriu maliciosamente, para o deleite dos metaleiros, e buscou as cordas da guitarra com
agressividade. Um fa, sim, mas frustrado. Gritava indignacoes sobre a dissolugdo da banda
Pantera, de Dimebag. Novamente, de cabeca baixa, foi surpreendido. Um som de estouro
superou o fervilhar da bateria e alcangou o peito do seguranga, que foi ao chdo. Mais uma
série de disparos. Darrell sentiu o corpo formigar e perder forga. A multiddo parecia nao
perceber o ocorrido. Olhou para os colegas de banda e sentiu o amor se apagar junto com a
visdo. Morto por aquilo que mais amou. Morto pela vida.

Conquista

Taisi Rocha

Quando aquela criatura loira chegou ao grupo para a pré-producio do episodio e
sorriu, o mundo pareceu ficar mais iluminado para David Tennant. Ele ndo se considerava
um romantico incorrigivel, mas acreditava que as pessoas eram capazes de cometer
loucuras ao encontrar alguém que desperta, profundamente, paixdes. Aparentemente, a
senhorita Moffet era aquela capaz de desligar sua chave de controle racional.

No fundo, esperava que ela fosse uma daquelas garotinhas esttpidas, cujo exterior é
belo, mas apenas uma casca vazia ou um involucro para futilidades. Se assim o fosse, seu
coragdo estaria a salvo e o interesse se desvaneceria tdo logo conversasse com ela.
Esperancas vas!

A mulher tinha uma mente agil, afiada, e um senso de humor capaz de suportar o
estilo acido dele. Cérebro e aparéncia, com certeza, foi a combinacao letal para que se
propusesse a deixar de lado a vida de solteirdo. Tao logo comprovara que Moffet era tudo o
que parecia, Tennant decidira que ficariam juntos.

Sempre fora teimoso, um homem de atitude, ndo se chega a Companhia Real
Shakespeariana se nao o for. Ndo se constroéi carreira na TV e cinema sendo leniente, e isso
fora o que alcangara: seus sonhos.

Era hora de um novo objetivo e a estabilidade em sua vida emocional pessoal era
um tdo bom quanto qualquer outro em que poderia pensar. Aquela loirinha simpética seria
perfeita para o papel de esposa e mae no palco da vida dele. Ela néo iria escapar!

Quase monopolizou a atenc¢do dela durante a pré-produgdo e nos intervalos das
gravagOes. Conversaram sobre o pai dela, que também ja fora ator na mesma série, sobre a
vida nos palcos, nas telas e fora deles, sobre literatura e o dia-a-dia. Quanto mais
conversavam, mais impossivel era para ele reprimir a atracao.

O papel dela na série era de filha dele e isso causava uma sensacdo bastante
estranha, ja que a quimica entre os dois transbordava cada vez mais.

Tao logo as filmagens daquele episddio terminaram, ele a convidou para sair em um
encontro roméantico. Quando ela aceitou, foi um dos momentos mais satisfatorios da vida
dele.

O sucesso do primeiro encontro profetizou o mesmo para o relacionamento que se
seguiu. E Tennant conquistou a mulher que desejava com o mesmo empenho e forga de
vontade com que venceu todo o resto em sua historia.



Estive 14...

Gustavo Bo

...Deitado numa cama. Tédio profundo. Eu sabia que o mundo inteiro tinha
expectativa de que eu sobreviveria. Os invejosos, ndo. Via as luzes no teto deixando rastros
como estrelas cadentes. A cama corria. Médicos escolhidos a dedo corriam preocupados.

Pensei na morte. Sera? Isso ndo pode acontecer comigo. Nao sentia dor alguma,
mas a visao escurecia. Preciso me manter de olhos abertos. Meus filhos... Minha mulher...
Estrelas cadentes num céu que escurecia. Quero vé-los, sair daqui. Estou bem.

Por que vocés correm? Me deixem sair, ver minha familia. Diga a eles que me
arrependo de ganhar o mundo e néo aproveitar a familia. Diga isso aos meus filhos. Nio,
ndo diga! Eu mesmo direi quando sair daqui. Direi que a vida é mais do que uma maga
mordida. Hoje, uma ma¢a mordida é uma maca envenenada. Experimentei isso, sou dono,
sou responsavel por isso tudo. Estive 14. Nao quero que comam da mesma maga...

Num tltimo suspiro. Um iPhone escapa da minha méio, mas ele ndo se quebra.

Cadé a Familia?

Marcus Vinicius Caetano

Meu mundo caiu. Minhas esperancas em um modelo de pessoa nao existem mais.
Como um homem de 63 anos, icone da dramaturgia brasileira, se pde nesta situagdo
pecaminosa? Nao é possivel, nao deve ser verdade o que o Alisson me disse. Esta bem, eu
sei que ele é meu amigo. Companheiro, de verdade. Tenho que tirar isso a limpo. Cadé meu
computador? Vou entrar no site da Globo, afinal, é a emissora dele, nao se tratara apenas de
boatos. Este site ndo destorcera a realidade. Pronto, agora neste canto de busca por noticias
vou digitar M-A-R-C-O N-A-N-I-N-I. Buscar. Que internet lenta. Meu idolo. N&o é possivel.
Vexame deste nao é verdade, estes abutres da imprensa s6 querem ganhar dinheiro com
essas noticias “impactantes”. Talvez o Alisson tenha visto essa noticia naquelas revistas
sensacionalistas. Tudo o que mais queria agora era que isto ndo fosse verdade, e que tudo
isso ndo passasse de um engano do meu amigo.

Meu Deus, esta aqui confirmando, ele assumiu a sua condicdo de gay agora. Nao é
possivel. Todos esses anos que passei como fi dele ndo valeram de nada. E “A Grande
Familia”, ele era um exemplo de como deve se comportar um pai de familia. Como veremos
um pai de familia com este ator gay? Gay ndo tem familia. Tenho que ir falar pessoalmente
com ele. Nem que isso me custe meu emprego. Pior é que parece que ndo tenho o que dizer
a ele. Todas as minhas esperangas e expectativas neste grande ator e grande exemplo de
como se forma uma familia acabaram, foram por 4gua abaixo. Nao existe ex-gay, e ele ndo
vai mudar suas escolhas por causa de mim. Ele, como exemplo, deveria se conscientizar de
suas responsabilidades. Ele deveria saber que néo é simplesmente um mero ator, mas sim
um representante maximo da familia.

Por que teve de ser assim? Mas ja foi casado duas vezes com mulheres. Por que uma
pessoa, de uma hora para outra, se transforma assim desta maneira? O que é mais
constrangedor nisso tudo é saber que, apesar de tanto se falar em familia na midia, nao
teremos mais um bom exemplo. O que é uma familia? Acho que esta é a pergunta que meus
filhos fardo a mim. Responderei que nao sei mais? Ou ainda falarei em “grande familia”?
Em Nanini? As relacdes sociais ndo serdo mais as mesmas? Ouvir falar em dois pais ou duas
maes sera normal? Depois disso, os heterossexuais serdo anormais. O caos est4 instalado e
ndo posso fazer nada para reverter isso tudo.

Analisando a vida de Nanini, seria muito menos tragico a sua morte do que essa
noticia em rede publica. Na época da Ditadura, essas coisas eram mais faceis, a censura
controlava esses excessos de bichas e de contraexemplos & estrutura¢io da familia. Esse
Nanini ndo mede as consequéncias de seus atos. Nao pensou no seu filho sendo motivo de
chacota na escola. Este menino ficard marcado para sempre como um fruto do acaso, pois
seu pai € gay, ndo era para ele nem ter nascido, ele foi uma simples apari¢do de um acaso
espontaneo.



Depois da Morte das Baratas

Lucas Thys

Keith Richards caminha por entre os prédios apodrecidos, pisando nos cadéveres de
mutantes gerados pelos altos niveis de radiacdo. O cemitério dos artrépodes lotava e
Richards era o dltimo ser humano na face da Terra. De fato, uma das tltimas formas de
vida que restava num Planeta Terra p6s-apocaliptico. Nada mais restava, exceto por seu
antigo violdo. Nele, tocava um altimo blues, um tltimo lamento. Nao tinha com quem falar,
ndo falava. Desapropriou-se da linguagem e a usava apenas para resmungar algum verso.
Nagquele por do Sol, via corporagdes e instituigdes aos pedagos. Pensou em todas as pessoas
que deram a alma e a vida por aqueles ideais, que ndo mais tinham valor algum.

Ao cair a noite, o chao abriu, o céu explodiu e os cavalos de fogo foram soltos, ao
som de trompetes celestiais, para anunciar o fim total do tempo-espago. “Até que enfim”,
pensou Keith Richards, “Sé agora poderei descansar em paz”.

Marcia Lucas

Cinthia Fernandes

1975, Parkhouse, San Anselmo.
Querida mae,

os tempos andam dificeis, George continua com a ideia boba de terminar com aquele
roteiro de fic¢do cientifica, o tal de Guerra nas Estrelas. Digo para ele todo dia que nao vai
fazer sucesso, serd apenas mais um filme para criangas. Ele diz que ndo se importa, quer
criar um mundo de fantasia que as criangas ndo possuem mais hoje em dia. Mas penso que
no fundo ele esta preocupado de verdade, sei pelos chumagos de cabelo que encontro junto
aos bolos de papéis jogados fora. A ansiedade ainda vai deixa-lo careca. Sem contar as dores
de cabegas, dores de estomago, palpitacbes no peito. Essa historia ainda vai mata-lo.
Demorou um ano para que George escrevesse treze paginas, nao sei quanto mais ele podera
aguentar. Esses dias, Coppola veio nos fazer uma visita e, enquanto eu preparava o café,
pude entreouvir ele dizendo a George que seguir adiante com esse filme seria uma loucura,
que até a Fox pensava assim. Meu marido tem na cabeca essa ideia de que podera lucrar
nao somente com o longa-metragem e as suas continuagdes, mas também com brinquedos
da futura franquia. As vezes parece que ele proprio esti vivendo nesse mundo de fantasias
que criou, ndo suporto vé-lo naquele quartinho dos fundos junto com aquela jukebox
horripilante. Se ela néo fosse tdo pesada, certamente ja teria sido jogada no lixo. E aquela
enorme fotografia de Sergei Eisenstein pendurada atras da mesa dele? Se eu propria nao
fosse sua esposa, duvidaria muito da masculinidade de George. Foto minha néo se vé por
ali. Ah, mamae... Ando t3o aflita com essa historia interminavel que néo estou mais no meu
perfeito juizo. Esses dias fiz uma coisa terrivel, esperei George sair para uma das suas
milhares de reunides, fui até o quartinho e comecei a ler o seu roteiro. Ndo havia sexo nem
violéncia, porém a histéria estava recheada de um tom moderno. Os nomes eram tao
engracados, um em especial me chamou a atencio, pois George parecia ndao conseguir
escrever ele igual. Na primeira pagina era Chewbaka, depois era Chewieback, entdo vinha
um tal de Chiebacca. Para na ultima pégina tornar-se Chewbacca. Existia também Han
Solo, uma clara versao ficticia de Francis, sempre lutando contra o sistema dos grandes
estiidios, mascarado no roteiro sob o nome de Império. E essa ndo era a inica coisa bizarra
naquele quarto, havia, no minimo, quarenta lapis ntimero 2 e pilhas de papel pautado azul e
verde. As outras cores pereciam inutilizadas no lixo.

Ja se passaram trés semanas desde que escrevi a linha acima, George resolveu entrar num
surto depressivo e precisei ficar ao seu lado. Ele estava convencido de que havia se tornado
um fracassado, foi preciso chamar um amigo dele para convencé-lo do contrario. Pelo
menos a conversa deu resultado, a terceira versdo do roteiro ficou pronta dias depois do
encontro. As filmagens comecaram logo apés também. Ah, minha querida mie, se a
senhora soubesse como fiquei aflita na época de testes para o elenco, sabia muito bem o
tipo de meninas que se inscreveriam para o papel de Princesa Leia, garotas lindas de 18, 19
anos. E o George longe de mim em Los Angeles. Falei para ele ser um bom menino. Tenho
plena confianga em meu marido, mas de vez em quando é dificil deixar de lado citimes
bobos. Por fim, ele acabou escolhendo Carrie Fisher, disse para os produtores que queria
jovens imaturos e nao uma coelhinha da Playboy. Afinal, era um filme para criancas e néo
adolescentes. A pobre Carrie teve até que enfaixar os seios com fita adesiva, nada de peitos
balancando no Império.



Mais uma vez fiquei alguns dias sem escrever, dessa vez foi o trabalhou que me ocupou todo
o tempo. George ndo aguentava mais as cafonices do seu editor e pediu para que eu
assumisse a fungdo, aceitei prontamente, apesar de nés duas sabermos que Guerra nas
Estrelas ndo é exatamente o tipo de filme com o qual trabalho. Entretanto, dias depois,
Scorsese me ligou desesperado para ajudar em seu novo filme, tive que ajudé-lo. George
nao gostou muito, mas também ndo fez questdo de me impedir. Ele anda mais doente do
que nunca, fiquei sabendo que seus amigos vao todo dia até seu quarto para arrasta-lo até o
estadio. Spielberg esta sendo como um anjo que caiu do céu, na primeira exibicao teste que
George fez do filme, foi o tinico que o apoiou. Diz que vai ser um sucesso!

Mae, vocé ndo imagina! George e eu resolvemos viajar, ndo queriamos estar na cidade nas
primeiras semanas da estreia. Pensamos que a decepg¢do seria muito grande. Mas ndo
paramos de receber ligagdo de todos os lugares, o filme é um sucesso. Dizem que as filas
déo a volta no quarteirdo! E nao sdo apenas criancas, gente de todas as idades esté indo ver
Guerra nas Estrelas. George ndo consegue acreditar. Disse que vai abrir uma franquia de
Frozen Iogurt. V& se pode! Enfim, é isso. Aguardo noticias. Ando morta de saudades.
George manda lembrancas intergalécticas.

Com amor,

Marcia Lucas.



