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Abria e fechava a gaveta. Abria e fechava. Abria e fechava.

Mirava o fundo do compartimento vazio esperando que, por algum milagre, quando o abrisse
de novo, estariam todos 14, onde deveriam estar.

Barba de dias. Olhos vermelhos. Olheiras profundas muito escuras: produto de semanas de
completa auséncia de sono.

No quarto minusculo, bagunca. Colchdo virado, roupas por toda parte; tudo revirado; a
quitinete toda revirada.

Revistara tudo muitas vezes: nada. Sabia que n3do os encontraria, ndo podiam ter saido dali
sozinhos, ndo podiam sumir tao facilmente, eram muitos.

Comer, mal conseguia. A dgua pro miojo fervia e secava na panela, enquanto roia as unhas
sentado a mesinha.

Ficava horas deitado. Batiam a porta, preocupados, mas nao atendia.

Nem beber adiantava. Ainda assim, ndo dormia, sé apagava vez por outra, agarrado ao seu
criado-mudo.

Olhava-se no espelho. Perdia no¢dao do tempo olhando a si mesmo. Era ele mesmo refletido?

As vezes, ficava com raiva de seu infortinio. Batia no préprio corpo. Chutava coisas. Estapeava
a propria cara: como podia aquilo ter acontecido?!

Sentia falta. Precisava.
Teve de resignar-se.
Foi a praca.

Ficou minutos encarando a mistura de tabaco e preparados de fumos enrolados em papel
industrial, conectados a um filtro.

Acendeu.

Tragou.

Exalou.

E de novo, e de novo.

“Seis anos juntando...”



Apagou.
Guardou a bituca no bolso.

Ajeitou-a milimetricamente na gaveta do criado-mudo do quarto.
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TELA PRETA
Som de fésforo acendendo.
TITULO
Som de uma tragada no cigarro.
INT. QUARTO - DIA
HOMEM ENTRA, pega um cigarro, que se encontra aceso em cima de dois livros no criado
mudo, e senta-se na cadeira do computador. Fuma tranquilamente. SAl apds duas tragadas.
ENTRA novamente, apaga o cigarro no criado-mudo e abre a gaveta. Desespera-se ao nao
encontrar sua colegdo. Fecha a gaveta com violéncia apds vasculhar o compartimento.

CORTA PARA
TELA PRETA
INT. QUARTO —DIA
HOMEM estd deitado na cama. Ele se contorce, inquieto.
INT. QUARTO - DIA
HOMEM na cama, desolado. Ao lado, encontra-se o criado mudo. Ele senta na beira da cama,
na frente do criado mudo. Abre a gaveta e olha desconsolado para dentro dela. Fecha. Abre
novamente e repete esse movimento mais algumas vezes.

CORTA PARA
TELA PRETA

EXT. VARANDA - DIA

HOMEM sentado no degrau da porta que da para fora da casa. Parece estar sentindo falta de
algo, carente.

INT. SALA - DIA

HOMEM estd debrucgado sobre a mesa da cozinha.



INT. SALA - DIA

HOMEM sentado no sofd, com o braco sobre o joelho. Ele parece olhar para o nada.

INT. BANHEIRO — DIA

A torneira esta ligada, vazando dgua constantemente, fazendo com que a pia transborde. O
HOMEM enfia a cabeca na agua.

INT. QUARTO - DIA

O HOMEM esta sentado na janela com um palito de fésforo aceso na mao. Ele olha para fora
com olhar distante. Depois de algum tempo, ele apaga o fésforo.

CORTA PARA
TELA PRETA

Som de um quarto sendo vasculhado.

INT. QUARTO - DIA

O HOMEM esta procurando sua colegao, desarrumando todo o quarto. Ele joga algumas
roupas para o ar.

INT. QUARTO - DIA

Na cama, toda desarrumada com as coisas jogadas, o HOMEM esta deitado, jogado,
desconsolado.

EXT. RUA — NOITE

HOMEM estd sentado no meio-fio, encostado num poste. Ele tira do bolso da calga um cigarro
e uma caixa de fésforos. Acende o cigarro, deixando a caixa de fésforos entre as pernas. Fuma
o cigarro todo, tranquilamente, como se estivesse pensando em algo muito especial.

Acaba, finalmente, de fumar. Olha para a guimba.

HOMEM
Seis anos juntando!

Pega a guimba e com todo cuidado a ajeita, remodelando-a para depois coloca-la no bolso da
camisa com carinho. Pega a caixa de fdsforos e se levanta. Vai embora.
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